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Калі ў доўгіх прыцемненых калідорах з незлічонай 
колькасцю аднолькавых дзвярэй са стандартнымі шыль- 
дачкамі на іх заціхалі людскія галасы, а часам стрыма- 
ны, нейкі абачлівы смех, і ў шматпавярховай будыніне 
рабілася ціха, Скачкоў любіў застацца ў сваім кабінеце. 
У такія хвіліны асабліва засяроджана думалася, лёгка 
пісалася. За якую гадзіну зробіш болей, чым за ўвесь 
дзень, нашпігаваны тэлефоннымі званкамі, нарадамі, гу- 
таркамі з наведвальнікамі, рознымі ўдакладненнямі, вы- 
святленнямі, адным словам, той бязладнай мітуснёй, якой 
хапае ва ўсялякай саліднай установе. 

У гэты ж вечар Скачкоў нічога не пісаў, ні пра што 
не думаў, а пераглядаў чарнавікі, копіі даўно напісаных 
і забытых даведак, справаздач, праектаў пастаноў і ра- 
шэнняў, якіх накапілася поўныя шуфляды двухтумбовага 
пісьмовага стала. Ён прачытваў загалоўкі, спадзеючыся, 
што раптам пападзецца якая патрэбная паперына, ірваў 
пажоўклыя і струхлелыя аркушы на вузкія палоскі і кі- 
даў іх у сплеценую з тонкіх дроцікаў сметніцу. Ён пера- 
гледзеў усе шуфлядкі, але нічога каштоўнага так і не тра- 
пілася на вочы. Усё было пустое, дробязнае... 

Сметніца даўно схавалася пад рыхлай кучай пакаме- 
чаных папер. Ад сухога папяровага пылу пяршыла ў гор- 
ле. Скачкоў заглянуў у шафу для адзення, дзе ўнізе заў- 
сёды стаялі пляшкі мінеральнай вады. Вады не было. За- 
быўся, што апошнімі днямі не рабіў запасу. Скачкоў 
глынуў з ружовага графіна, што стаяў на асобным століку 


ў кутку кабінета. Вада была цёплая і, падалося, прапахла 
двілой паперай. 


Спыніўшыся ў адчыненых дзвярах, развітальным по- 
зіркам агледзеў кабінет з вялікім акном, паўзакрытым 
цяжкой зялёнай шторай, з тэлефонамі на нізкай прыстаў- 
цы за сталом. Убачыўшы радыёпрыёмнік, здзіўлена паду- 
маў, што ніколі не ўключаў яго. А потым ціха, каб не 
грукнуць, прычыніў дзверы, шчоўкнуў замком. Ключ не 
стаў хаваць у кішэню, каб не забыць здаць вахцёру, а па- 
нёс, раскручваючы на ўказальным пальцы. 

У самым канцы калідора, калі Скачкоў намерыўся збо- 
чыць на лесвіцу ўніз, раптам пачулася гулкае, частае ту- 
паценне і ўзрушаны покліч: 

2. Валерый Міхайлавіч! Валерый Міхайлавіч! 

Скачкова непрыемна ўразіла, што яшчэ нехта затры- 
маўся на працы і цяпер, дагнаўшы яго, прыліпне са служ- 
бовымі праблемамі, пра якія яму не хацелася і думаць, 
развярэдзіць душу. 

Ля яго спыніўся, з разгону праехаўшы на склізкім пар- 
кеце на доўгіх і крыху цыбатых нагах высокі і танклявы 
Капшукоў. Ён быў зусім яшчэ малады, можа, нават не 
багата маладзейшы за ўсіх супрацоўнікаў аддзела, чарня- 
вы, заўсёды з падкрэсленай да смешнага засяроджанасцю 
на кірпаносым твары. 

г. Здаецца, сёння не сустракаліся, -- Скачкоў падаў 
яму руку, стрымана ўсміхнуўшыся.-- Сядзеў, бабкі падбі- 
ваў, так сказаць. Рыхтаваў кабінет для вас. Дарэчы, 
віншую! 

2. Ой, дзякую, Валерый Міхайлавіч, дзякую! -- схіліў 
галаву Капшукоў.-- Мяне сёння ўсе віншуюць. Але не 
шчыра, праз зубы. Інакш і не магло быць. Яны даўжэй за 
мяне робяць, а я толькі прыйшоў. Як след не паспеў асво- 
іцца і раптам... такое павышэнне. Намеснік начальніка 
пададдзела. Я спачатку падумаў, што мяне разыгрыва- 
юць. Не мог паверыць, што вы пакідаеце нас. А калі да- 
ведаўся, куды едзеце, зусім разгубіўся. Адсюль і туды? 
Няхай праштрафіліся б, ці што. А то ж усе самай лепшай 
думкі пра вас. Сапраўды, Валерый Міхайлавіч, навошта 

вам гэта? Адтуль кожны пабег бы не тое што на ваша 
месца, а на маё. Там няма кім кіраваць, усё трэба рабіць 
самому, самому за ўсё адказваць, нават за дробязі. Каб 
вас узялі куды вышэй, было б ясна. А так...-- Капшукоў 
ішоў па лесвіцы следам за Скачковым і тараторыў без су- 
пынку. 

Скачкоў бачыў, што Капшукоў гаворыць шчыра. Ён 
сапраўды не думаў пра павышэнне. Не спадзяваўся. Разу- 
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меў, што ў аддзеле нямала супрацоўнікаў, якія маюць 
болей вопыту і правоў на павышэнне. І сапраўды, нека- 
торыя прасіліся на яго, Скачкова, месца, бегалі да сваіх 
уплывовых знаёмых,-- хто куды мог даступіцца. Капшу- 
коў не прасіўся, нікуды не бегаў. Гэта спадабалася Скач- 
кову, і ён настояў, каб на яго месца прызначылі іменна 
Капшукова. 

-- Можа, крыху пройдземся, калі не спяшаецеся? -- 
Скачкоў узяў свайго наступніка пад локаць, калі яны 
выйшлі на вуліцу. 

-- 8 вамі хоць куды,-- узрадаваўся Капшукоў. 

Яны перасеклі невялічкі скверык і скіравалі на алею 
з маладых ліпак, якая вузкаю лентаю рэзала шырокі 
праспект на дзве паласы. Скверык быў амаль бязлюдны, 
толькі зрэдку можна было сустрэць пенсіянера, які труш- 
ком уцякаў ад інфаркту. 

-- Вось вы,- пачаў паблажліва Скачкоў,-- сказалі, 
што там няма кім камандаваць, усё трэба арганізоўваць 
самому... А ведаеце, мне якраз гэтага і хочацца. Хочацца 
пераканацца, ці здольны я на нешта самастойнае. 

-- Некалі ж рабілі,-- па голасу Капшукова адчувала- 
ся, што ён не вельмі верыць Скачкову. 

-- Даўно. А цяпер? На цяперашнім узроўні вытвор- 
часці? Ды і не гэта галоўнае. Галоўнае, што мне абрыдла 
тут. Больш пятнаццаці гадоў на адным месцы... Патрабую 
ад вас паперы, прымушаю перарабляць іх, а потым па- 
даю вышэй. Усе мы робім тое, што трэба іншым ці за ін- 
шых. Абрыдла ўсё. Здаецца, ходзіш па адным і тым жа 
крузе. Такое ўражанне, што жыццё калі не спынілася, то 
пачало паўтарацца. А ў чалавека заўсёды павінна быць 
перспектыва. Калі яе няма, жыццё страчвае. сэнс. Вось 
так. А потым хочацца рабіць нешта такое, каб усе бачылі 
тваю, іменна тваю работу,-- і ён, спыніўшыся перад Кап- 
шуковым, спытаў: -- А вам не хочацца гэтага? 

-- Разумееце, з асцярожнай разважлівасцю пачаў 
Капшукоў,-- цяпер час калектыўнай працы. 

- А куды дзяваць эмоцыі? -- спытаў Скачкоў, крыху 
прайшоўшы.-- Якія часам не хочуць слухаць галаву, ка- 
лі з'яўляецца адчуванне, што няма чым жыць... 

-- Можа, гэта ад таго, што сапраўды доўга сядзім на 
адным месцы? -- у сваю чаргу спытаў Капшукоў.-- Я не- 
дзе чытаў, што чалавек павінен перыядычна мяняць ра- 
боту, каб не абрыдла жыццё. Але для гэтага зусім не аба- 
вязкова некуды ехаць. 


-.. Абавязкова. Бо тут і жыць не цікава,- ён збоку 
глянуў на субяседніка.-- У мяне ўсё ёсць. Дачка жыве 
самастойна. Тых грошай, што з жонкай зарабляем, не 
можам спажыць. Што рабіць? Набіваць кватэру непатрэб- 
шчынай? Здаецца ж, не абывацелі. Раней хоць кніжкамі 
захапляўся. Нацягаў багата. Але чытаць іх няма часу. 
Здаецца, усяго, чаго мне хацелася, я дасягнуў. А далей? 
А мне ж і пяцідзесяці няма. Яшчэ жыць і жыць. За не- 
шта трэба змагацца, а не хочацца. Вось у чым ісціна. 

2. Вясёленькая ісціна,-- Капшукоў памкнуўся ска- 
заць так жа расчаравана, як гэта выйшла ў Скачкова. 

-2 Для вас гэта яшчэ не ісціна. Яна стане ісцінай, ка- 
лі дойдзеце да яе сваім жыццём. Так што не спяшайцеся 
жыць,-- засмяяўся Скачкоў.- Відаць, я паспяшаўся. 
А можа, спозніўся. На сваю станцыю... І мяне загналі ў 
тупік. Вы чулі калі-небудзь на станцыі, каб аб'яўлялі, што 
такі-то хуткі цягнік спазніўся на дзве-тры гадзіны? Чулі. 
А вось каб так аб'яўлялі пра прыгарадны? Не чулі? І я не 
чуў. Хачу, дарагі мой, стаць прыгарадным. Вось і паеду 
на раён, узначалю ўпраўленне. Здаецца, яно не благое. 
Праўда, цяпер у іх з планам не вельмі, але нічога... Мо- 
жа, якраз мне і ўдасца наладзіць там рытмічную рабо- 
ту,--глянуў на Капшукова. Яму падалося, што той не 
вельмі яго слухае. Замаўчаў. 

-- Можа, у бар заглянем, Валерый Міхайлавіч? -- спа- 
хапіўся Капшукоў.-- Тут блізка, у канцы сквера. Я вель- 
мі ўдзячны вам за ўсё. Вы так шчыра пагаварылі са мной. 
А самае галоўнае, я ведаю праўду. А то плявузгаюць уся- 
лякае... 

2 А што? - не вытрымаў Скачкоў. 

-- Што вае папрасілі, што вы паспрачаліся са сваім 
шэфам. Адным словам, плёткі. Я ніколькі ім не верыў... 
Мяне ўразіла ваша чэснасць, патрабавальнасць да сябе. 
Так што, Валерый Міхайлавіч, мне вельмі будзе карысна 
паслухаць вас. Можа, раскажыце пра якія сакрэты па- 
сады. 

2. Не хвалюйцеся, усё будзе нармальна. Заўтра вы 
толькі сядзеце за стол, адразу ж тэлефонны званок. Трэба 
тое, тое. Вы званок сваім супрацоўнікам. І пачнецца... 

І ўсе сакрэты. 

-- І ўсё ж, можа, трошкі пасядзім, Валерый Міхай- 
лавіч? 

«А ён далёка пойдзе,-- падумаў Скачкоў пра Капшу- 
кова, разглядаючы яго такі ясны і такі знетне наіўны 
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твар з упартым паглядам даверлівых вачэй.-- На хаду 
ўмее прыстасавацца. Можа, ён яшчэ болей за ўсіх у аддзе- 
ле марыў пра павышэнне ды ведаў, што яго час не настаў, 
таму і выдаваў сябе такім сціпленькім». 

-- Я ніколі не хадзіў у гэтыя бары,-- сказаў Скач- 
коў.-- І вам не раю. Вялікі цень кідаюць яны на нашага 
брата,-- і падаў руку на развітанне. 

Звычайна Скачкоў любіў быць дома адзін. Можна бы- 
ло пасядзець у мяккім і ўтульным крэсле, прагледзець га- 
зеты, падумаць над паперамі, якія ён прыносіў з работы, 
а то і проста падрамаць, адысці ад дзённых трывог, хва- 
ляванняў, адпачыць у чаканні жонкі, якая заўсёды вярта- 
лася з работы вясёлай, гаваркой, пазбаўляючы яго цішыні 
і спакою аж да самага сну. 

Сёння ж яму не было чаго рабіць. Па звычцы апалас- 
нуўшыся пад халодным душам, захінуўшыся ў доўгі мах- 
ровы халат у чырвоную і сінюю палосачкі, усеўся перад 
тэлевізарам. Хоць фільм, які ён ніколі не бачыў, здаецца, 
быў цікавым, але засяродзіцца на ім ён так і не змог. Вы- 
ключыў. Узяў стос кніг, якія нядаўна прынёс з кнігарні і 
яшчэ не паглядзеў. Не зацікавілі і кнігі. Перашкаджалі 
незразумелая ўстрывожанасць, незадаволенасць сабой. 
Падняўся, падышоў да люстра, што ледзь не на ўсю сця- 
ну вісела ў пярэдняй, стаў углядацца ў сябе з такой ува- 
гай і цікавасцю, нібы раптам убачыў упершыню. Стомле- 
ны кіслы твар, абыякавыя вочы, хоць, здаецца, і гараць 
яшчэ маладым бляскам. Над вушамі тырчаць ускудлача- 
ныя касмылі сівых валасоў. Жонка не адзін раз гавары- 
ла, каб падстрыгаўся вышэй, маўляў, вушы ж не тыр- 
чаць, каб іх хаваць, тады і сівізна не так будзе кідацца ў 
вочы. Глянуў на гадзіннік, што мігаў зялёнымі лічбамі 
на стале ў зале. Жонка павінна была ўжо прыйсці дамоў. 
Хоць казала, што сёння затрымаецца. Дык яна кожны ве- 
чар затрымлівалася, але не так, як сёння. Ці, можа, нала- 
дзіла развітальную вячэру? Яны ж не могуць там без раз- 
вітальных застолляў. Увайшло ў прывычку ўжо... 

Выйшаў на балкон. Шэрае неба асела, закаламуціўшы 
паветра, ахутала горад. Усё невыразнае знікла, а белыя 
кубы новых дамоў яшчэ зырчэй заззялі белізной. 

Прама перад ім, праз двор, стаялі два пяціпавярховыя 
будынкі. Стандартныя, шэрыя. Ва ўсялякім выпадку, ён 
а аус ба Зе Аказваецца, адзін з іх крыху ру- 

ВЫ, етла-салатавы. А правей ад іх зусім ня- 
даўна вырас гмах з шырокімі вокнамі, закрываючы сабой 


7 


паўнеба. У некаторых кватэрах дзверы на балкон былі 
адчынены, і адтуль падалі кволенькія слупы святла, вы- 
свечваючы белыя і ружовыя кветкі, што цвілі ў доўгіх зя- 
лёных скрынках, прымацаваных звонку да балконаў. 
А яшчэ правей за скопішчам блакітных шыферных і бля- 
шаных дахаў стаяў сіні будынак, разлінеены вертыкаль- 
нымі белымі палосамі, як хто напяў там доўгія ручнікі. 
За ім ірваўся ў неба белы будынак факультэта журна- 
лістыкі універсітэта. Крылатая надбудова над ім У 
выглядзе разгорнутай газеты надавала будынку ўзлётную 
лёгкасць, нагадвала ўсім, хто там вучыўся, пра іх пакуль 
што няздзейсненае будучае. Шкада, што гэты светлы сім- 
вал можна ўбачыць толькі здалёк, а не з вокнаў збуда- 
вання. Ды і сам Скачкоў убачыў той будынак такім кры- 
латым упершыню. Як упершыню, убачыў зараз, што дрэ- 
вы з пацямнелай зелянінай у вечаровай шэрані надаюць 
усяму архітэктурнаму малюнку яшчэ больш выразную 
акрэсленасць. 

У прагалах паміж збудаваннямі зіхатліва блішчэлі 
пункціры вулічных ліхтароў, чырвоныя агні машын на- 
паўнялі вуліцу рухам, ажыўлялі яе. 

Адбітак паэтычнай загадкавасці ляжаў на гарадскім 
пейзажы. 

Скачкоў пашкадаваў, што мала цікавіўся сваім гора- 
дам раней, не прыглядаўся да яго, а цяпер застанецца гэ- 
ты горад назаўсёды неразгаданым, нязведаным. Можа, 
там, куды ён збіраўся паехаць, яму не будзе хапаць гэтага 
горада, з якім, аказваецца, так моцна зжыўся... 

А можа, ён дарэмна звольніўся? Дарэмна нагаварыў 
Капшукову прыгожай лухты? Не асмеліўся, не захацеў 
сказаць усю праўду. Але ж ён і не нахлусіў яму. Ён са- 
праўды незадаволены сваёй працай. Ён сапраўды хоча 
змяніць яе. Ён сапраўды хоча паехаць працаваць бліжэй 
да родных мясцін, да мясцін свайго дзяцінства, да тых 
мясцін, дзе змагаўся, загінуў і пахаваны яго бацька. 

Так, ён не нахлусіў Капшукову. Ён толькі не ўсё 
сказау. 

Хутчэй бы вярталася жонка. Аднаму проста немагчы- 
ма. Можа, Кірылаву пазваніць? З тым ніколі не сумна. 

Зайшоў у кватэру, пазваніў Кірылаву, які рабіў рэдак- 
тарам галіновага часопіса і жыў у суседнім пад'ездзе. 

-- Вайдзі,-- папрасіў яго. 

Скачкоў не паспеў заглянуць у халадзільнік, што ёсць 

там з закускі, як Кірылаў ужо бомкаў званком. 
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-- Ну, што здарылася? -- спытаў яшчэ ў парозе. 

-- Нічога асаблівага. Вось звольніўся... 

--- Дурань, калі праўда. 

-- 8 гэтай нагоды і пасядзім,- яго словы Скачкоў 
прапусціў міма вушэй. 

-- Мне нельга,- сказаў Кірылаў.-- Урач забараніў. 

Кірылаў сапраўды выглядаў хваравіта. Твар апухлы, 
пад вачыма сіняватыя мяшкі. 

-- Нельга дык нельга. Так пасядзім,-- і паказаў сяб- 
ру на крэсла ля газетнага століка ў зале. 

-- Якую яшчэ праблему прыдумаў сабе? -- спытаў 
Кірылаў, усеўшыся.-- Ці сумна аднаму стала? 

-- І праблема ёсць, і сум ёсць,- Скачкоў сеў на- 
супраць.-- А можа, па трошкі? У мяне цудоўны каньяк. 

-- Не сумняваюся, што ён у цябе цудоўны, але...-- Кі- 
рылаў узяў са стоса верхнюю кнігу, глянуў на загаловак, 
кінуў зноў на столік.-- Начытаешся за дзень у рэдакцыі, 
на кніжкі праціўна глядзець. 

-.. Я звольніўся... 

-- Канешне, ты смелы чалавек, але... 

-- Што але? 

- Я табе гаварыў. Баішся, пад старасць рогі паста- 
віць? Не бойся. Рогі не паставіць, не той узрост, а рожкі 
на тваю лысінку прыладзіць можа,-- і ён засмяяўся. Уба- 
чыўшы, што Скачкоў не рэагуе на яго жарт, сказаў без 
насмешлівасці, шчыра.-- Я даўно табе раіў знайсці мала- 
духу, схадзіць раз-другі ў госці, і на жончыны фіглі-міглі 
будзеш глядзець спакойна. А то ўявіў, што свет клінам на 
ёй сышоўся, вось і трымціш... 

-- Не думай, што я толькі з-за жонкі,-- ён паглядзеў 
уважліва на Кірылава, нібы раздумваючы, гаварыць да- 
лей ці не.-- Гэта ў мяне даўно. Яшчэ гады два назад у нас 
пайшлі чуткі, што аднаго з начальнікаў пададдзелаў бу- 
дуць падымаць вышэй. Я лічыў, што падымуць мяне. Пад- 
нялі іншага. Вось тады я і падумаў, што нечага мне тут 
сядзець, усё роўна нічога не выседжу. Лепей плюнуць на 
ўсё і паехаць да сябе на радзіму, у які Зуеў. Ведаеш, пад 
старасць цягне туды, дзе пупавіну закапалі...-- Скачкоў 
замаўчаў, чакаючы, што скажа Кірылаў. А той глядзеў на 
яго стомленымі вачыма і ледзь прыкметна ўсміхаўся.-- 
А калі дачка выйшла замуж, пайшла жыць на прыватную 
кватэру, я яшчэ раз падумаў пра Зуеў. А што? Мы па- 


едзем, а кватэра застанецца дачцэ. Ніхто не выганіць. 
Прапісана. 


-- Слухай, у тваім становішчы ды не выбіць хату? 

-- Трэба ж некага прасіць, перад некім прыніжацца. 
Лезці без чаргі. Не, гэта не па мне... 

. Святы знайшоўся. 

-- Святы не святы, а не магу. А можа, не ўмею... 
І яшчэ прычына -- маці. Адна там. Так што, бачыш, пры- 
чын багата. А жонка... Жонка -- апошні штуршок. 

. Я і гавару пра апошні штуршок,-- хмыкнуў Кіры- 
лаў. Ён яўна блазнаваў.-- Што б ты ні гаварыў, а гэта 
самы сур'ёзны штуршок... Занадта адданы ты ёй. А жан- 
чына, запомні, заўсёды мае больш улады над адданым му- 
жам і, вядома, карыстаецца гэтым, калі не апошняя ту- 
піца. І наогул... Каб у нашым узросце пухла галава ад 
гэтага, не ўяўляю. Мяне, напрыклад, зараз больш за ўсё 
хвалюе, куды паехаць на рыбалку ў суботу. Можа, з'ез- 
дзім? А што? Пасядзіш з вудай, падчэпіш лешчыка, на 
жонку махнеш рукой. Дарэчы, там паблізу піянерскі ла- 
гер, у лагеры, як правіла, -- выхавацелькі. Паехалі? Калі 
ты паедзеш, мая пусціць мяне таксама. 

2. Апошнім часам я заўважыў,-- працягваў Скачкоў, 
нібы і не пачуў яго запрашэння на рыбалку,-- што яна 
неяк аддаляецца ад мяне. Паступова становімся чужымі. 
Не тое што нам нечага сказаць адзін аднаму, а часам ні- 
чога не хочацца гаварыць. Раней мы не маглі адзін без ад- 
наго. Сэнс жыцця быў У гэтым. Можа, таму, што з намі 
жыла дачка. Агульныя клопаты. І ўсё такое. Цяпер жа 
нібы нечым жыць. І ў той жа час яна даражэй для мяне 
цяпер, чым калі. Яна -- маё мінулае. А яго не паўторыш. 

2 А гаворыш, што мяняеш работу не з-за жонкі,-- 
зноў рагатнуў Кірылаў і ўпэўнена заключыў: -- Пера- 
большваеш. 

22 Можа. Не ведаю. Але мне здаецца, што ёй не ціка- 
ва са мной. А можа, ёй абрыдла праца ў гандлёвай рэк- 
ламе, вось і шукае, чым запоўніць жыццё. Кожны дзень 
сходы, нарады, пасяджэнні. То прафсаюзныя, то вытвор- 
чыя. І так бясконца. Не, трэба было рабіць нешта вельмі 
рашучае. Не ведаю, што можна было прыдумаць, але мне 
здаецца, самае лепшае -- пераехаць на новае месца... Но- 
выя абставіны, новае асяроддзе, новыя клопаты... Яна бу- 
дзе рабіць у школе. 

гаіей Гэта ўсё настолькі тонка, што я не магу нічога ўла- 
віць сваім практычным розумам. Я толькі перакананы, 
што ні тут, ні там нічога з ёй не здарыцца. Нікуды яна не 
дзенецца. Не думай, бабы, можа, не вельмі паважаюць ад- 
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даных мужоў, але даражаць імі. Так што на тваім месцы 
я не хваляваўся б. Але калі гаварыць сур'ёзна, то за цябе 
баюся. Перспектывы ніякай. Нафты там кот наплакаў. 
Выціскаюць апошнія кроплі. Не паспееш прыняць упраў- 
ленне, як яна скончыцца. Хе-хе... Я ведаю, як дастаецца 
кіраўнікам на нізавой рабоце. Глядзі не памыліся. 

-- Я добра ведаю вытворчасць,-- запярэчыў Скачкоў. 

-- Гэтага вельмі мала. Там трэба ўмець круціцца, а 
ты занадта чэсны. А потым ад дабра дабра не шукаюць. 
Так што падумай. 

-- Што думаць? Я ўжо атрымаў накіраванне. 

--. Глядзі,-- Кірылаў кінуў хуткі позірк на гадзіннік, 
што свяціўся зялёнымі лічбамі на стале, падняўся.-- Ну я 
пайшоў. Сваёй сказаў, што ненадоўга, а заседзеўся... 
І ўсё ж, здаецца мне, ты ўскладняеш сабе жыццё.-- Спы- 
ніўшыся ў дзвярах, спытаў: -- Можа, усё ж паедзем на 
рыбалку? 

-- Якая рыбалка! -- зачыніўшы дзверы за сябрам, 
Скачкоў зноў выйшаў на балкон. Добра звечарэла. Будын- 
кі растварыліся ў цемры, зніклі. Увесь горад быў з адных 
агнёў, застылых у вокнах і на слупах, рухомых на аўта- 
мабілях. 

Ён з устрывожанай нецярплівасцю глядзеў на сцеж- 
ку, што шэраю стужкай выгіналася з вуліцы ў двор. За- 
ехала легкавушка, высвеціўшы пасярод двара дзіцячыя 
гушкалкі, лесвічкі, пясочніцу, высадзіла пасажыраў, па: 
ехала назад. 

н паднёс руку бліжэй да асветленага акна, глянуў на 
гадзіннік. Было позна. Занадта ж зацягнулася развітанне 
з супрацоўнікамі... Эх, дарэмна яна некалі пайшла ў 
тую гандлёвую рэкламу. Ён, Скачкоў, быў супроць, хацеў, 
каб жонка працавала ў школе. Яшчэ калі яны жылі ў ра- 
ённым, а потым і ў абласным цэнтрах, яна настаўнічала, 
і ёй падабалася ў школе. Праўда, тут, у Мінску, адразу не 
знайшлося месца ў школе, але можна было і пачакаць,-- 
абяцалі ж праз які час уладкаваць. Ала Пятроўна і не 
супроць была пасядзець дома, тым больш што дачка пай- 
шла ў першы клас, клопатаў дома прыбавілася. Але тут 
якраз Кірылаў падвярнуўся са сваім практыцызмам. Маў- 
ляў, нечага класці здароўе, змагаючыся з перакормленымі 
аболтусамі. Наогул, калі жанчына настаўніца, то ў хаце 
няма гаспадыні, у дзяцей -- маці, у мужа -- жонкі. Так 
што, дарагі Валерый Міхайлавіч, не пускай жонку ў шко- 
лу. З філалагічнай адукацыяй можна знайсці і лепшую ра- 
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боту. Узяць хаця б гандлёвую рэкламу. Чаму б не пайсці 
туды рэдактарам? Дарэчы, у яго, Кірылава, там знаёмы 
дырэктар. Зарплата не меншая, чым у школе. Вечары воль- 
ныя,-- не трэба пісаць планы ўрокаў, гібець над сшытка- 
мі. Два выхадныя. Сувязі з усім гарадскім гандлем. Ніякіх 
праблем з дэфіцытамі. Хай толькі грошы мужык носіць. 

Працаваць У гандлёвай рэкламе Але Пятроўне падаба- 
лася. Ёй падабалася пісаць пра жаночыя паліто мясцовай 
вытворчасці, пра рыбныя кансервы, пра вялікую карысць 
для чалавека марской капусты, кальмараў. Пра што толь- 
кі яна тады не пісала! Часта брала сваё пісанне дамоў, ся- 
дзела вечарамі. Хацела, каб словы гучалі як музыка. Каб 
кожны, хто прачытае іх у газеце ці пачуе па радыё, хапаў 
грошы і апромеццю бег у магазін. 

Але з часам Ала Пятроўна астыла да свае працы. Ці, 
можа, яна знадаела ёй, як знадаядае ўсялякая праца, ка- 
лі доўга робіш адно і тое ж, ці, можа, усвядоміла жанчына 
бязмэтнасць сваіх старанняў. Яна неяк гаварыла яму, што 
людзі не рэагуюць на рэкламу, самі добра разбіраюцца, 
што купляць, а што не. Мяняць работу Ала Пятроўна не 
думала: прывыкла да людзей. Але не ў яе характары бы- 
ло проста «адбываць час». І яна захапілася грамадскай 
работай. Пачала верхаводзіць на сходах, семінарах. Яе 
абралі ў прафсаюзны камітэт, у склад розных камісій, та- 
варыстваў. Яна выступала з прамовамі, выпускала на- 
сценную газету, з дружыннікамі хадзіла па вуліцах, він- 
шавала юбіляраў, наведвала парадзіх, хворых. 

Збіў іх тады з панталыку Кірылаў сваёй гандлёвай 
рэкламай і зараз не раіць звальняцца. «Ад дабра дабра не 
шукаюць». А што рабіць, калі ад гэтага дабра ніякай ра- 
дасці? 

На шэрай сцежцы з'явілася чалавечая постаць у бе- 
лым. Спачатку нельга было яе разгледзець, віднелася 
толькі рухомая пляма. Выразна чуўся постук жаночых 
абцасаў аб вечаровы гулкі асфальт. Бліжэй да дому жан- 
чына схавалася пад кучаравымі дрэўцамі, якія густа пад- 
няліся паўз сцежку перад домам. 

Скачкоў кінуўся адчыняць дзверы. 

Зайшоўшы, Ала Пятроўна перадала яму цяжкую сум- 
ку, скінула з ног белыя туфлі і басанож патэпала ў ван- 
ную. Пакуль Скачкоў на кухні перакладаў з сумкі ў ха- 
ладзільнік важкія пакункі, Ала Пятроўна паспела апа- 


ласнуцца пад душам і выйшла з ваннай у доўгім махро- 


вым халаце такога ж колеру, як і ў Скачкова,-- у сінюю 
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і чырвоную палосачкі,-- села ў зале ў глыбокае крэсла, 
паклаўшы на пуфік свае поўныя ногі з паліраванымі Ног- 
цямі і з ружовымі палоскамі ад туфель, крыху вышэй 
пальцаў. 

-- Ну як, развіталася са сваім любімым калекты- 
вам? -- з'едліва спытаў Скачкоў, зайшоўшы ў залу. 

г Развіталася,-- адказала стомлена.-- Разгаварыліся, 
не хацелі і разыходзіцца. Каб не зачынялі кафэ, яшчэ б 
сядзелі... Усе шкадуюць, што Я... 

-- Званіў сёння ў Зуеўскі райком партыі,-- не стаў 
слухаць далей яе Скачкоў.-- Абяцалі месца ў школе. Ду- 
маю, табе ў школе будзе цікавей. 

- Ведаю я школу,- уздыхнула Ала Пятроўна.- 
І наогул... 

--. Што наогул? 

-- Усё неяк недарэчна. Прывыклі, абжыліся. І рап- 
там усё кідай, едзь чортведама куды. Людзі лезуць сюды, 
а мы назад. Пад старасць... 

-- Ты ж пагадзілася? 

-- Ды пагадзілася... 

-- Што, перадумала? - з насцярогай глянуў Скачкоў 
на жонку. 

-- Што цяпер гаварыць? Раз трэба, то трэба. Я пра 
другое. Вы толькі балбочыце пра нашу роўнасць з мужчы- 
намі, а нас, баб, ніколі не слухалі і не лічыліся з намі,-- 
і глянуўшы на ўшчэнт разгубленага мужа, раптам пры- 
язна і ласкава ўсміхнулася: -- Стамілася я, Валера. Мо- 
жа б, раскінуў пасцелю? 

Скачкоў падаўся ў спальню. 

Спакою на душы не было... 
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Алесіч разуў кірзачы з парэпанымі перадамі, скінуў 
куртку з прапаленай знізу палой, кінуў яе на расхітаную 
тумбачку, картовыя штаны ў тлустых плямах і зялёных 
пісягах ад травы павесіў на спінку ложка ў нагах і ныр- 
нуў пад калючую коўдру з галавой, каб не чуць галасоў 
таварышаў, якія яшчэ доўга не маглі ўгаманіцца, расказ- 
валі анекдоты, смешныя выпадкі са свайго нядаўняга ал- 
кагольнага быцця, рагаталі прастуджанымі галасамі. 

Алесіча адразу ж ахутала вялая цеплыня. Пацяжэлі 
павекі. Галасы гучалі глуха, як праз тоўшчу вады. «Япчэ 
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трошкі - і я засну,- варушылася кволая думка недзе Ў 
нетрах анямелай свядомасці.-- Але навошта я думаю пра 
сон? Мне не трэба зараз думаць, а то адна думка пацяг- 
не другую і тады не засну...» Канешне, ён даўно б спаў, 
каб не гэтая балбатня. Прыслухаўся -- у палаце ціха. Яго 
ахапіла незразумелая ўстрывожанасць. Лоб макрэе, як у 
хворага. У вачах мітусяцца жоўтыя кругі, нібы толькі 
што глянуў на сонца, плывуць хвалістыя каляровыя піся- 
гі, знічкамі ўзрываюцца яркія матылі. Каб пазбавіцца 
гэтай мітуслівай мяцеліцы, ён адкрывае вочы... 

У палаце цёмна. Блякла святлеюць Вокны. Нехта 
смачна пасвіствае носам у сне. Каб ведаць хто, падняў- 
ся б, разбудзіў. Можа, з-за гэтага посвісту ён і прачнуў- 
ся? Нехта ў калідоры бразнуў крышкай, якой накрываўся 
бачок з вадою. 

«Няўжо зноў бяссонніца?» -- з жахам думае Алесіч. 

Ён не спаў ужо некалькі начэй запар. Ляжаў, пакута- 
ваў ад бяссонніцы і яшчэ болей ад бяссілля перад ёй. 
Праўда, недзе пад раніцу, перад самым пад'ёмам, сон зво- 
дзіў яго павекі, зморанасць усё ж брала сваё, але выспац- 
ца ўжо не хапала часу. 

Алесіч стараўся думаць пра што-небудзь далёкае ад 
свайго мінулага ды і цяперашняга жыцця, каб не хваля- 
вацца, супакоіцца, нарэшце, стаміцца ад гэтага думання, 
але не мог саўладаць з думкамі. З галавы не выходзілі 
жонка, сын... І чым мацней ён супраціўляўся думкам, тым 
з большай упартасцю яны лезлі ў галаву. Як слепні ў га- 
рачы ліпеньскі дзень. 

Вера даўно не пісала. Апошняе пісьмо ад яе было на 
пачатку вясны. Яна вельмі сцісла расказала пра сына, пра 
яго вучобу,-- канчаў год без троек. У канцы прыпісала, 
што яны з сынам адвыклі ад яго, так што можна не пры- 
язджаць дамоў, ім нядрэнна жывецца і без бацькі. 

Тады ён не надаў асаблівага значэння той прыпісцы, 
рашыў, што блазнуе жанчына. І вось зараз ляжаў, думаў 
пра яе доўгае маўчанне, пра тую прыпіску. Можа, не пі- 
ша, ведаючы, што ён хутка вернецца? А можа, сапраўды 
не чакае? Не хоча і бачыць? Ні разу ж не прыехала, не 
адведала. Можа, не было як? І грошы на паездку трэба. 
А адкуль яны ў яе? 

Ён пасылаў ёй лісты ледзь не кожны тыдзень, а яна 
прысак яму ў тры месяцы ан якую карацельку. Маў- 
пб і баі: Ако'ёк быў рады і Каа ўн гы. Вель 

сьмам. Ведаў, ін- 
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шая на яе месцы і зусім не пісала б, столькі прынёс ёй па- 
кут. Што было, тое было. Але болей такога не будзе! 
Цяпер будзе ўсё інакш. Цяпер будзе як у людзей, а то і 
лепей. У іх з Верай яшчэ нямала жыцця наперадзе, і ён 
пастараецца, каб яна была шчаслівай, каб ніводная хму- 
рынка не кранула яе твару... 

Пакутліва марудна плыве ноч. Нібы смалой прыкіпе- 
ла да зямлі, знерухомела. Далёкая зорка застыла ў акне. 
Можа, і зямля спынілася, не імчыць у сусвеце? 

Алесіч падняўся. Спатыкаючыся аб кірзачы, табурэт- 
кі, выбраўся з лабірынту ложкаў, выйшаў з надыханай па- 
латы ў калідор. Напіўся вады. Вада была цёплая. Не аха- 
лодзіла, не супакоіла. Выглянуў на вуліцу. Стаяла аняме- 
лая цемень. Толькі там, дзе была прахадная, трымцеў 
востранькі агеньчык. Вартаўнік заўсёды спаў у сваёй вуз- 
кай, як купэ вагона, дзяжурцы -- усе ведалі пра гэта,-- 
але святла не выключаў, каб бачылі, што ён пільна вар- 
туе начны спакой хворых. З-за будынка пацягнула халод- 
ным спалоханым ветрыкам. Алесіча працяло калючай 
зябкасцю. Ён паспешліва вярнуўся ў палату. 

Калі першы раз ахапіла яго бяссонніца, ён не вельмі 
ўстрывожыўся. Падумаў, пройдзе. А яна не прайшла. 
Няўжо вярнулася яго немач? Здаецца ж, пра гарэлку і не 
ўспамінаў... Можа, сапраўды захварэў? Яму зараз толькі 
гэтага не хапала. Калі знойдуць у яго хваробу, не адпу- 
сцяць дамоў, пакуль не вылечаць. Можа, маўчаць, нікому 
не прызнавацца? Але і не ехаць жа дамоў хворым? Тут 
хоць падлечаць, калі ў яго што сур'ёзнае. 

Раніцай папрасіўся на прыём да ўрача, расказаў пра 
сваю бяду. Той, уткнуўшы нос у тоўсты сшытак з жоўтай 
паперы, у якім нешта запісваў, спытаў: 

-- Хутка дамоў? 

-- Праз тыдзень. 

-- Ясна,- з нечакана добрай усмешкаю глянуў на 
Алесіча.-- Ад страху ўсё гэта, ад страху. Каб раптам ча- 
го не здарылася ў апошнія дні. Можа, так і не думаеце, 
але трывога ў душы жыве. Вы не першы ў мяне такі. 
А здароўе ў вас -- пазайздросціць можна,-- урач загарнуў 
сшытак, ляпнуў па ім далоняй, каб не тапырыўся.-- Вось 
што, Алесіч. Вам нечага хвалявацца. Усё нармальна. Спі- 
це спакойна. Ну, а калі не будзе спацца, то вось прымі- 
Цё,-- 1 ён дастаў з шуфлядкі стала шкляную прабірачку, 
выняў з яе дзве беленькія таблеткі. 

Раздражнены на сябе, што з такой пусцяковінай пры- 
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бег да ўрача, Алесіч, выйшаўшы ў калідор, кінуў таблет- 
кі ў куток калідора, дзе стаяла мятла з мокрай анучай на 
ёй. Не пасплю, маўляў, ноч-другую, потым засну... 

І сапраўды, у наступную ноч, Алесіч як упаў на ло- 
жак, так і праспаў на адным баку да раніцы. Бяссонніцу 
як рукой зняло. Толькі напярэдадні выпіскі спалася тры- 
вожна. Хоць яму і аформілі ўсе дакументы, выплацілі 
грошы, якія зарабіў за два гады, але баяўся -- раптам ра- 
ніцай затрымаюць з-за якой дробязі. Ніхто не затрымаў. 
Нават галоўны ўрач, які пасля снедання запрасіў яго ў 
свой кабінет і які любіў паразважаць на развітанне, га- 
варыў мала. Павіншаваў з паспяховым заканчэннем ля- 
чэння, прызнаўся, што спачатку не верыў у такі вынік, бо 
занадта была запушчана хвароба, запэўніў, што калі Але- 
січ і далей будзе адносіцца да сваіх паводзін з такой жа 
адказнасцю, як тут, то ён, галоўны ўрач, гарантуе яму 
доўгае і прыгожае жыццё. 

Мінуўшы прахадную, Алесіч спыніўся. Хоць і не ра- 
ем быў прафілакторый, але прывык да людзей, да мясці- 
ны, і вось гэтая прывычка зараз і варухнулася ў сэрцы 
нечаканым сумам. Азірнуўся апошні раз на белую цагля- 
ную прахадную з маленькім у адну шыбку акенцам і пай- 
шоў паўз высокую неахайна пафарбаваную -- пісягамі -- 
у зялёны колер высокую дашчаную агароджу, а потым -- 
вузкай брукаванай вуліцай, сплюснутай агародчыкамі, у 
якіх густа, аж перавальваліся праз плот, буялі бэзы. На 
аўтобусным прыпынку было багата людзей. Алесіч не стаў 
чакаць аўтобуса, ледзь не подбегам скіраваў у цэнтр га- 
радка, дзе на шырокай плошчы стаяў амаль з аднаго шкла 
двухпавярховы універмаг. 

Алесіч яшчэ раней угледзеў там шэры з чорнымі кра- 
пінкамі касцюм. Ён нават прымераў яго тады, упрошваў 
прадаўшчыцу прытрымаць яго, абяцаў абавязкова купіць 
у канцы месяца. Маладая дзяўчына сказала, што не мае 
права рабіць гэта, але запэўніла, што ў іх такіх касцюмаў 
яшчэ багата. Некалі Алесіч ішоў са сваёй Верай па вулі- 
цы і яна паказала яму на мужчыну, высокага, з лысай 
галавой, які клыпаў наперадзе ў шэрым у чорную крапін- 
ку касцюме. «Які прыгожы касцюм,-- сказала яна.-- Аты 
пражывеш усё жыццё і не зносіш такога са сваім дзіра- 
вым ротам». Калі Алесіч убачыў ва універмазе якраз такі, 
то, вырашыў, што перад ад'ездам дамоў купіць яго, коль- 
кі б ён ні каштаваў. Хоць усе грошы, якія ён зарабіў. 

У гэты ж дзень пад вечар з цягніка, які толькі паспеў 
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прыпыніцца, на перон саскочыў хударлявы чалавек у шэ- 
рым касцюме ў чорную крапінку, У белай кашулі, пад 
гальштукам. Ён нёс чорны з алюмініевым абадком дып- 
ламат. І каб не да смуглявасці загарэлы твар, які бывае 
толькі ў людзей, што круглы год, улетку і ўзімку, робяць 
пад адкрытым небам, яго можна было б прыняць за якога 
сталічнага лектара ці маладога ўдачлівага вучонага. І па- 
куль з вагонаў вывальваліся абцяжараныя сумкамі і ча- 
маданамі пасажыры, Алесіч, сігаючы праз дзве прыступкі, 
спусціўся ў падземны пераход і подбегам, абмінаючы 
стрэчных, выскачыў на прывакзальную плошчу, кінуўся 
да стаянкі таксі, дзе яшчэ не паспела сабрацца чарга. Ад- 
чыніўшы дзверцы, яшчэ не ўсеўшыся, назваў адрас. Ва- 
дзіцель зразумеў, што чалавек спяшаецца, газануў з мес- 
ца, як кажуць, на ўсю катушку. Ля гастранома Алесіч 
папрасіў спыніцца. Вярнуўся з шэрай каробкай, перавяза- 
най тоўстым жаўтаватым шпагатам, прабурчэў: 

- Торта добрага не купіш, развучыліся рабіць, ці 

што... 
-. Тусты ў людзей растуць хутчэй, чым магчымасці іх 
задаволіць,-- нібы цытату, прачытаў вадзіцель, не глянуў- 
шы на свайго пасажыра. Алесіч не адгукнуўся, напружа- 
на сачыў за дарогай, і як толькі машына спынілася ля 
знаёмага пад'езда, кінуў вадзіцелю пакамечаную траячку 
і, не развітаўшыся, выскачыў з машыны. Без перадыху 
ўзляцеў на чацвёрты паверх, спыніўся перад дзвярыма, 
прыслухаўся. Было ціха, толькі недзе вышэй бумкала пія- 
ніна. Ігралі, здаецца, тую ж самую мелодыю, --а больш 
дакладна, ніякай мелодыі,-- па-вучнёўску няўмела, як і 
два гады таму. Моцна, ледзь не раструшчыў, тэрцнуў 
пальцам у чорную кропку. Ціха меладычна блямкнула. 
Значыцца, памяняла званок. Раней ён верашчаў на ўвесь 
пад'езд. 

Ледзь чуйна шчоўкнуў замок. 

-. Тэта я!--з радаснай усхваляванасцю сказаў Але- 
січ, пераступіўшы парог. 

Вера з натапыранымі ледзь не бясколернымі кудзер- 
камі на галаве,-- валасы раней у яе былі, здаецца, ру- 
сыя,-- прыкметна памаладзелая, нечым ужо і незнаёмая, 
стаяла ў пярэдняй, скрыжаваўшы рукі на грудзях пад 
падбародкам, нібы хацела захіліць імі кідкі выраз у ружо- 
вым плацці, злякана і разгублена глядзела на мужа. А ён, 
не меней за яе разгублены, неяк бездапаможна шукаў ва- 
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чыма, куды б паставіць дыпламат і торт, каб вызваліць 
рукі і абняць жонку. 

Нарэшце ён паставіў дыпламат на падлогу, а торт за- 
нёс на кухню, заўважыўшы там новыя стол і табурэткі, 
якіх раней не было, вярнуўся, узяў Веру за плечы, памк- 
нуўся парывіста прыхінуць яе да сябе, але жонка ўпёр- 
лася рукамі яму ў грудзі. 

-- Не пазнаеш, ці што? Гэта ж я... Ды ты што? Ці, 
можа, прымака тут прывяла? -- і ён кінуў позірк на ве- 
шалку ў парозе, ці няма там і сапраўды якой мужчынскай 
адзежы. 

-- Пашукай, можа, каго і знойдзеш,-- злавіла ягоны 
позірк. 

--. Пашукаю,-- уздыхнуў Алесіч, адпусціў жанчыну, 
зайшоў у залу -- не для таго, каб выглядзець некага там, 
а каб сабрацца з думкамі, вырашыць, што рабіць. Але ні- 
якіх думак, ніякага рашэння не было. Бездапамоліна азір- 
нуўся. На стале ў шкляной вазачцы стаялі чырвоныя 
цюльпаны з паніклымі галоўкамі. У кутку -- пісьмовы 
столік з невялічкай кніжнай паліцай над ім. На паліч- 
цы -- кнігі. У старым абшарпаным буфеце, які яны купілі 
яшчэ адразу ж пасля жаніцьбы і які заўсёды стаяў па- 
рожнім, цяпер фанабэрыўся крыштальны графінчык з 
чародкай прысадзістых чарачак вакол. Праз прыадчыне- 
ныя дзверы ў спальню быў відаць ложак, засланы жоўтым 
у чырвоныя кветкі пакрывалам. Сцены ружавелі новымі 
абоямі, падлога зіхацела таксама новай фарбай. 

-- Та-а-к, выходзіць, не чакала? -- Алесіч падумаў, 
яна такая ад таго, што з'явіўся, як той снег на галаву, 
без папярэджання.-- Я ж пісаў. 

- Ія пісала. 

-- Даўно ж. Забыўся. 

-- Мог і запомніць. Пісала, каб не прыязджкаў,-- яна 
стаяла ў дзвярах і неяк вельмі ўжо насцярожана сачыла 
за кожным яго рухам. Ці не баіцца яна яго? 

--- Правільна,-- засмяяўся ён, знайшоўшы раптам за- 
чэпку для гаворкі.-- Я зразумеў так, каб не прыязджаў 
такім, якім быў. Я і прыехаў другім. Што было, таго не 
будзе. Мінулае там, за зялёнай агароджай. Назаўсёды. 
Дарэчы, дзякуй, што заканапаціла мяне туды. Правільна 
зрабіла. Прапаў бы. А так... ў 

з” Думаеш, касцюмчык нацягнуў, дык і змяніўся 
сам? -- з іранічнай здзеклівасцю сказала яна.-- Аднясеш 
у піўны бар і павесіш на цвічок... 
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22 Я багата, Вера, думаў,- з крыўдаю ў голасе пачаў 
ён.-- Вельмі багата. Багата зразумеў... Цяпер усё будзе як 
трэба. Убачыш. Я ў 

-- Наслухалася казак. І тады кляўся. Як праспішся, 
так і клянешся. А потым зноў спачатку. Не веру я табе,-- 
і каб не пакінуць ніякай надзеі, дадала: -- І ніколі не па- 
веру. Ніколі! Чуеш? 

2 Дзе сын? -- праглынуўшы даўкі камок, паныла спы- 
таў Алесіч. 

2 У школе. Дзе ж яму быць? З ім не трэба сустра- 
кацца. Хлопец адвык, і нечага яго трывожыць. 

-- Можа, хопіць... жартаваць, Вера? -- ён як праз ту- 
ман, глядзеў на яе ногі, амаль схаваныя доўгім плаццем. 

-.Я не жартую,- з упартай рашучасцю стаяла на 
сваім, не заўважаючы ці не жадаючы заўважыць яго на- 
строю.-- Без цябе мне лепей. Чалавекам сябе адчула. Не 
пазычаю ў суседзяў капейку на хлеб. І адзелася трохі. 
І ў хаце... А то ж сорамна было на людзі выйсці. Хлопец 
галадранцам хадзіў. Горш за сірату якую. А купіш што, 
дык хавай, каб не ўкраў на гарэлку. Не, хопіць! Зведала 
шчасцейка з табой. Болей не хачу. 

-- Я жкажу табе, Вера... 

--. Не трэба, Іван, хлусіць. Мне і сабе. 

-- Я ж кажу, што не такі. 

-- Ну калі не такі, а лепшы,-- сказала яна так, як 
звычайна гавораць перад развітаннем з надакучыўшымі 
гасцямі, з ненатуральнаю весялосцю і палёгкаю,-- зной- 
дзеш сабе якую... Хай яшчэ хто парадуецца такому шча- 
сцю. Мне хопіць. 

-- Куды мне ісці?.. 

-- У цябе іх нямала было. Можа, якая прызнае, калі 
не здохла пад плотам п'яная. 

--. У мяне нікога не было! -- ледзь не крыкнуў Алесіч. 
Ён пачынаў страчваць уладу над сабой. 

-- Ідзі да якога апкашыка. Пажывеш, пакуль размя- 
няем кватэру. Я адрамантавала яе, каб лягчэй было мя- 
няць. 

Некаторы час ён маўчаў. Адчуваў, што не хапае вы- 
трымкі, каб спакойна гаварыць далей. Яго так і падмыва- 
ла размалаціць усё ўшчэнт, разарваць і патаптаць нагамі 
яе бессаромнае ружовае плацце, якое яна адзела не для 
яго... Там, за зялёнай агароджай, усялякай уяўляў ён су- 
стрэчу, толькі не такой... Не хацелася верыць і не мог па- 
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верыць, што ўсе яго мары, спадзяванні, надзеі правалі- 
ліся. 

-- Можа, падумаем, Вера? -- спытаў, не падымаючы 
вачэй. 

-- Думала. Не адзін раз думала,- усё тым жа роўным 
і нейкім чужым голасам даводзіла сваё яна.-- Я падала 
на развод. 

--. Усё? -- з-пад ілба глянуў на жонку. Зараз яна 
ўяўлялася яму не толькі той, дзеля якой ён пераламаў ся- 
бе, узяў у рукі, да якой ляцеў як на крылах, а неадольнай 
перашкодай на шляху да таго жыцця, пра якое марыў. 
Алесіч адчуваў, што застаніся ён хоць на мінуту, не стры- 
маецца, наробіць бяды. 

г. Усё! -- яна, не зводзячы з яго насцярожаных вачэй, 
адступілася да дзвярэй. 

Ён прайшоў паўз яе, спыніўся ў парозе, глянуў на 
жонку, нібы сапраўды не верыў, што яна сказала ўсё. 

--.- Вось што,-- ён паказаў вачыма на дыпламат.-- Ча- 
маданчык аддасі сыну. Там і табе падарунак... Можа, калі 
ўспомніш. Кватэру мяняць не будзем. Я не такі злыдзень. 
Жыві... 

Алесіч збег па прыступках, ля пад'езда спыніўся. Ста- 
яў, думаючы, што, можа, апомніцца яна, кінецца следам. 
Потым, адышоўшыся, азірнуўся на балкон. Там на шну- 
ры сіратліва выбельваўся адзін ручнік. 

Куды ж ісці? Можа, заглянуць у школу? Пабачыцца 
з сынам? Можа, ён абрадуецца яму, захоча, каб бацька 
вярнуўся дамоў, паўплывае на маці? А калі раптам і сын 
адмовіцца ад яго? Тады хоць не жыві на свеце... 

Алесіч дайшоў да жалезнай агароджы, якой быў аб- 
несены школьны двор. За зараснікамі густой акацыі бяз- 
ладна гучалі дзіцячыя галасы,-- быў, відаць, якраз пера- 
пынак, -- заглянуць у двор не адважыўся. Пасунуўся па 
тратуары далей. Да каго ж кінуцца? Дзе прытуліцца хоць 
ненадоўга? Недзе ж у горадзе жывуць і працуюць яго ад- 
навяскоўцы Скачкоў і Кірылаў. Можа, зайсці да каго з іх? 
Успомнілася, як некалі запрасіў да сябе Кірылава, спадзя- 
ваўся, што той сумее памірыць яго з жонкай. Думалася, 
журналіст, разумны чалавек, павінен ведаць, што да чаго. 
Ды і Вера, пабачыўшы, з кім ён водзіцца, якія людзі з ім 
сябруюць, болей паважаць яго стане. Кірылаў прыйшоў, 
пасядзеў, выпіў пляшку гарэлкі, парасказваў анекдоты і 
развітаўся. А Скачкоў і зусім апанеў. Заходзіў Алесіч да 
яго, каб памог уладкавацца на працу. Ён нават не даслу- 
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хаў да канца. Сказаў, што не можа. А па ім відаць было, 
што гаворыць няпраўду;-- баяўся сустрэцца позіркам, ра- 
біў выгляд, што заняты надта, корпаўся ў нейкіх паперах. 
Не, за дапамогай лепей звяртацца да чужых людзей. Тыя 
хутчэй павераць табе, хутчэй паспачуваюць. А свае ўсё 
ведаюць пра цябе. Ды і за сябе трымцяць... 

Тратуары прыкметна поўніліся людзьмі. Пабольшала 
іх на аўтобусных прыпынках. Тоўпіліся ў магазінах. Ра- 
бочы дзень скончыўся, Усе спяшаліся дамоў. Столькі на- 
вокал людзей, а ён зусім чужы сярод іх, нікому не патрэб- 
ны. Нават няма да каго папрасіцца нанач. Пачаў перабі- 
раць у памяці сваіх знаёмых. Успаміналіся толькі тыя, з 
кім апошнім часам піў, сабутэльнікі. Да іх не папросішся. 
Невядома яшчэ, якія ў іх адносіны з жонкамі. Хутчэй за 
ўсё, не самыя лепшыя. 

Алесіч не заўважыў, як апынуўся на рагу вуліцы, дзе 
ля гастранома быў піўны бар,-- утульнае памяшканне з 
вузкімі прыцемненымі вокнамі, з доўгімі дубовымі стала- 
мі. Сцены абшаляваны вагонкай. Алесіч заўсёды заходзіў 
сюды са сваімі таварышамі. Пачыналі з піва, а потым па- 
сылалі каго ў гастраном за падмацаваннем. 

Ён даў сабе слова і блізка не падыходзіць да гэтых 
бараў. Але цяпер не было ніякага сэнсу трымацца яго, 
тым больш што ў бары ён, можа, сустрэне каго-небудзь 
са сваіх былых знаёмых. 

Нягледзячы на адчыненыя насцеж дзверы, у памяш- 
канні было накурана. Дым сінім воблакам вісеў пад стол- 
лю. Мокрыя сталы былі застаўлены заплямленымі парож- 
німі келіхамі. Вакол сталоў ляпіліся мужчыны няпэўнага 
ўзросту з няголенымі тварамі, з бледнымі залысінамі. Па- 
ветра гуло ад бязладнай гаворкі. Алесіч узяў келіх піва 
і прымасціўся ля стала ў самым кутку, каб лепей сачыць 
за ўсімі, хто заходзіў у бар. 

-- Прывітанне, дзед! -- нечакана вырас побач, нібы 
вылез з-пад стала, Карасік, невысокі, каржакаваты, з 
чырвоным тварам, з густой шапкай сівых валасоў на вуз- 
кай галаве. Ён паставіў на стол два келіхі піва з пеністы- 
мі шапкамі, падаў Алесічу шурпатую ад застарэлых ма- 
залёў далонь.-- Вярнуўся, значыцца? Я заўсёды гаварыў, 
што зямля круглая. Адкуль пойдзеш, туды і прыйдзеш. 
Не ўсе толькі хочуць гэта разумець... Ты, брацец, хоць і 
вярнуўся на кругі свая, але -- фраер, фраер. Па тэлевіза- 
ры можна паказваць. 

Як і помніў Алесіч Карасіка, той заўсёды быў адноль- 
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кавым, не мяняўся. Нават знешне. Заўсёды насіў адну і 
тую ж сінюю куртку з абвіслымі нашыўнымі кішэнямі на 
полах знізу. Ён у суседнім гастраноме прымаў ад насель- 
ніцтва шклатару і пасля работы штодня заглядваў у бар, 
выпіваў свае, як ён казаў, законныя два келіхі з «прыцэ- 
пам» -- чацвярцінку гарэлкі, якую ён прыносіў з сабой,-- 
і ішоў дамоў. Алесіч ніколі не бачыў яго п'яным, як ніко- 
лі не бачыў і зусім цвярозым. Карасік сцвярджаў, што ал- 
каголікамі становяцца толькі нервовыя інтэлігенты, а не 
рабацягі. Бо ў рабацягі, колькі б ён ні выпіў, усё перага- 
рыць,-- няма на свеце яшчэ таго пітва, з якім бы не спра- 
віўся страўнік рабочага чалавека. 

Карасік дастаў з глыбокай адтапыранай кішэні чац- 
вярцінку, палову адліў у свой келіх, палову, не спытаў- 
шыся,-- у келіх Алесіча. 

--. Не трэба, я ж...-- запознена запярэчыў той. 

-- За вяртанне! -- Карасік тыцнуў сваім келіхам у 
Алесічаў келіх, выпіў без перадыху. 

Алесіч думаў зрабіць толькі адзін глыток дзеля пры- 
ліку, а глынуўшы раз, глынуў яшчэ і яшчэ. Выжлукціў 
усё да дна. Пад грудзямі пацяжэла, па ўсяму целу расцяк- 
лася лагодная цеплыня. У галаве павяло, затуманілася, 
нібы крутануўся на пяце. 

-- Жыццё набывае фарбы,-- неяк вінавата ўсміхнуўся 
Алесіч, дастаў з кішэні траячку, якая засталася ад яго 
пакупак.-- Слухай, друг. Шмаргані ў магазін. Мне не да- 
дуць, сем гадзін ужо, а цябе ведаюць. 

-- А можа, не трэба? -- Карасік дапытліва глянуў з 
глыбокіх шчылін сытага твару вострымі вочкамі на Але- 
січа. 

-- Трэба. За сустрэчу,-- заемучана прызнаўся.-- Бо- 
лей няма. Патраціўся.-- І заўважыўшы нерашучасць Ка- 
расіка, спытаў: -- Можа, няма дабавіць? То прабач... 

-- Няма,- з іранічнаю ўсмешкаю на тонкіх пасіне- 
лых вуснах сказаў Карасік, пакруціў галавой, якая, зда- 
валася, ляпілася адразу на плячах, без шыі.-- Запомні, 
у мяне заўсёды ёсць. 

Пакуль Карасік бегаў у гастраном, Алесіч яшчэ пала- 
хаў у кішэнях, назбіраў дробязі аж на два келіхі. Грошай 
няма, і дробязь -- не грошы. Ды калі б іх было і болей, ён 
зараз не пашкадаваў бы ўсіх. Ён не думаў, за што будзе 
жыць не толькі заўтра, нават не думаў, што будзе рабіць, 
куды пойдзе праз якія дзве гадзіны, калі зачыніцца бар. 
Увесь сэне жыцця зараз звузіўся да гэтага брудна-чорнага 
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стала, засмечанага калючымі рыбнымі хрыбетнікамі. Яму 
хацелася напіцца і пі пра што не думаць. Хай будзе хоць 
трохі ачмуранай радасці, абы не вяртацца да цвярозага 
жыцця, дзе яму, аказваецца, няма месца... 

-. Я гаварыў і гавару,-- яшчэ на падыходзе да стала 
пачаў Карасік,-- ад гэтай заразы няма ніякіх лекаў. Гэта 
не хвароба. Гэта жыццё. Нельга лячыцца ад жыцця. Усё 
жыццё ідзе па правілах. Кожны чалавек павінен жыць 
па гэтых правілах. Не хочаш жыць па тых правілах, па 
якіх жывуць усе, прыдумай свае, абы яны не супярэчылі 
агульным. І жыві сабе. Мае правілы. Першае. Зарплату 
аддай жонцы. Каб ніякіх прэтэнзій. На выпіўку зарабі, 
калі хочаш выпіць. У наш час гэта не праблема. Толькі 
не спі ў шапку. Той не мужык, што зарплату прапівае. 
Другое правіла. Паважай сябе. Не напівайся так, каб ця- 
бе прыводзілі, а яшчэ горш, прывозілі. Сапраўдны муж- 
чына павінен ісці дамоў на сваіх дваіх. За сцены не чап- 
ляцца, слупы не абдымаць. Слупы без нас стаяць будуць, 
хе-хе... Трэцяе правіла. Трэба ведаць сваю норму, ведаць 
так, як ведаеш памер сваіх штаноў. Што будзе, калі ку- 
піш вялікія ці цесныя штаны?.. Вось так. Нават гэтых 
правіл хопіць, каб быць перадавым чалавекам, прыклад- 
ным сем'янінам... Ну, паехалі! -- Карасік адпіў крыху, 
паставіў келіх.-- Нікому не вер, што гэта шкодна для зда- 
роўя. Ты паглядзі, хто цяпер здае бутэлькі. Жанчыны. 
І не толькі ад малака. Значыцца, яны, як і мы. Цяпер усе 
п'юць. І не меней. Пра гэта сведчыць і навука. Я чытаў 
брашурку. Тая ж навука гаворыць, што людзі цяпер жы- 
вуць болей. Заўважаеш сувязь? Канешне, мая жонка гро- 
зіцца, што адправіць мяне лячыцца. Я ведаю, не сама 
прыдумала. Дактароў наслухалася. Па радыё, тэлевізары. 
Ты ведаеш, чаму дактары крычаць пра лячэнне, хоць самі 
не меней за нас п'юць? Багата дактароў развялося, без 
работы сумна. Вось і шукаюць хваробы ў людзей. Яшчэ 
ніколі столькі хвароб не было. Чаму? Людзі сталі горш 
жыць? Не. Навука гаворыць, што людзі цяпер лепей жы- 
вуць. Кватэры лепшыя. Санвузлы цёплыя. Харч каларый- 
ны. Адзенне ёсць. А хвароб болей. Ясна, выдумалі дакта- 
ры. А выпіўка ніколі хваробай не была. Людзі не дурныя, 
ведалі, што жыццё на зямлі цяжкае. Вось і прыдумалі 
гарэліцу сабе на радасць. Гэта не хвароба. Гэта настрой, 
радасць,-- і ён ласкава пагладзіў келіх кароткапалай да- 
лоняй.-- Навошта ж ад гэтага лячыцца? 

-. Я вылечыўся. Добра вылечыўся. Зусім,-- гаварыў 
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Алесіч неяк замаруджана, бо язык яго крыху заплятаў- 
ся.-- Я хацеў вылечыцца. Я вельмі вінаваты перад сям'ёй. 
Вельмі! Ведаеш, дайшло да таго, што не было за што ку- 
піць школьную форму сыну, калі той ішоў у першы клас. 
Ну, мая і не вытрымала, заканапаціла мяне. Не будзем 
пра тое, як мне было там. Колькі разоў і як я судзіў сябе! 
Думаў, вярнуся чалавекам дамоў. На крылах ляцеў. Ку- 
піў усё новае, пайшоў на рэчку, пакупаўся, старое спаліў. 
Каб нічога не засталося ад таго жыцця. Вось так... А яна 
не пусціла. Не паверыла. А можа, каго завяла. Не ведаю. 
Адным словам, ад варот паварот. Меў жонку, сына, хату, 
заўтрашні дзень... І раптам нічога. Разумееш? Нічога! Ні- 
колі не думаў, што пападу ў такую пастку... 

Алесіч дапіў келіх, штурхануў яго далей ад сябе так, 
што парожнія келіхі ледзь не пасыпаліся на падлогу, але 
іх затрымаў рукою Карасік. Ён больш за ўсё баяўся ўліп- 
нуць у якую п'яную гісторыю. І цяпер, узяўшы за руку 
Алесіча, каб той асабліва не размахваў ёй, загаварыў з 
клапатлівай ласкавасцю: 

-- Канешне, хрэнова. Але не так ужо хрэнова, як ду- 
маеш. Ты не ў дзікім лесе. Сярод людзей, жывых людзей. 
Не звяры... Ты неяк хваліўся, што ў цябе ў вёсцы маці. 
Хата, сад... Табе ж ёсць дзе падлячыць свае абкусаныя 
бакі. Вёсцы толькі дай людзей. Гуляць не будзеш. З тваі- 
мі спецыяльнасцямі цябе ўсюды з рукамі і нагамі. Не спа- 
дабаецца, вернешся. Канешне, калі адразу на галаву та- 
кое, то хрэнова. Але нічога, пройдзе. Усё праходзіць. Ну, 
дык за светлую, як кажуць, будучыню!.. 

Да другога келіха Алесіч не дакрануўся. 

--. Слухай,- пачаў ён неяк ціха і лісліва, відаць, ня- 
лёгка было яму сказаць тое, што намерыўся.-- Можа, пе- 
раначую ў цябе? А раніцай разжывуся грошай, даеду да 
маці,-- ён паспрабаваў усміхнуцца, але ўсмешкі не атры- 
малася, а выйшла нешта падобнае на грымасу ад неча- 
капага болю.-- Усё прасіла, каб прыехаў з унукам. Абра- 
дую...-- і ён ніжэй апусціў галаву, каб схаваць ад Нарасі- 
ка свае вочы. 

7- Дзівак! Навошта заўтра? -- Карасік падняў руку, 
задраў рукаў, глянуў на залаты гадзіннік на шырокім за- 
латым бранзалеце.-- Можа, і сёння. Поезд на Гомель ёсць. 
Час таксама ёсць. А галоўнае, грошы ёсць. Думаеш, шкла- 
тара толькі тара? Яна і нета. Так што ў мяне заўсёды ёсць 
манета... І ніякіх праблем. Мая баба, ведаеш, які звер. 
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Бывае, так нас сустрэне... Так што давай дап ём і на 
вакзал. 

На вакзале Карасік купіў Алесічу білет, талон на па- 
сцелю, у буфеце ўзяў некалькі бутэлек піва і, запіхваю- 
чы іх у кішэні Алесіча, стаўшага раптам абыякавым да 
ўсяго, прыгаворваў: 

-- Бяры, бяры. Захочацца смагу прагнаць... 

Ля вагона Карасік дастаў свой пацёрты пульхны бу- 
мажнік, доўга капаўся ў яго шматлікіх закутках, выцяг- 
нуў дзесятку, сунуў у нагрудную кішэньку пінжака Але- 
січу. 

2. Каб не прасіў у маці на пахмелку, хе-хе,-- потым, 
падпіхваючы Алесіча да дзвярэй вагона, засвяціўшыся 
сваім масляністым тварам, сказаў правадніцы: - Ты, зям- 
лячка, разбудзі яго, каб не праспаў станцыю...-- і ўзяўшы- 
ся за плечы Алесіча, прыхінуў да сябе, выцягваючыся на 
дыбачках, каб дастаць пацалаваць сябра.-- Ну, бывай, 
друг! 

Алесіч пад націскам учэпістых рук крыху нахіліўся, 
чмокнуў губамі і ў цёплае і салёна-ліпкае, потым, узяў- 
шыся за поручні, плюнуў пад прыступкі на рэйкі, падняў- 
ся ў вагон. Бутэлькі паставіў на столік у купэ, распрануў 
пінжак, павесіў яго на кручок, лёг на лаўку, падклаўшы 
рукі пад галаву, і адразу ж, як праваліўся ў бездань, за- 
снуў... 
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Дарашэвіч падняўся, але не кінуўся насустрач, расста- 
віўшы рукі для абдымкаў, як гэта рабіў заўсёды, калі 
Скачкоў прыязджаў раней сюды ў камандзіроўку, а ста- 
яў за сталом з нерухомаю ветліваю ўсмешкаю на твары, 
чакаючы, пакуль госць сам падыдзе да яго. Скачкоў добра 
ведаў гэтыя стандартныя ўсмешкі, якімі маскіравалася 
абыякавасць, а то і варожасць, і якія часам зводзяць у 
зман нявопытных і наіўных. Не пачуўшы яшчэ ніводнага 
слова ад Дарашэвіча, Скачкоў ужо ведаў, што той сустра- 
кае яго без усялякай радасці, больш таго, з непрыязнасцю. 

19 Прыехаў да вас у якасці...-- пачаў Скачкоў, паціс- 
нуўшы пульхную, як жаночую, руку генеральнаму дырэк- 
тару вытворчага аб'яднання.. 

с “Ведаю, ведаю,-- усё з той жа ўсмешкаю сказаў Да- 
рашэвіч.-- Прашу садзіцца,-- і, не чакаючы, пакуль Скач- 
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коў апусціцца ў цяжкое і нізкае крэсла ля папярочнага 
стала, усеўся сам і, адваліўшыся на спінку, размінаючы 
пукаты жывоцік растапыранымі пальцамі, на гэты раз 
шчыра рагатнуў.-- Хе-хе... Значыцца, вырашылі прамя- 
няць сталіцу на Зуеў. Прызнацца, я не верыў. І зараз, 
калі вы ў маім кабінеце з накіраваннем, таксама не ве- 
ру.-- Ён задумаўся. Іранічная ўсмешка не зыходзіла з 
круглага твару.-- Помню, мы са сваім суседам па кватэры 
паехалі лавіць рыбу на Бесядзь. Закінулі донкі. За ноч ні 
адна не ўзялася. Раніцу прасядзелі з вудамі, таксама ні- 
чога. Няёмка вяртацца дамоў пустымі. Сусед кажа: будзем 
лавіць ракаў. А як? Няма ж нічога. Ні сеткі, ні падсакі. 
Рукамі, кажа. І нырнуў пад высокі абрыў. Вынырнуў, у 
кожнай руцэ па вялікаму чорнаму раку. Ён іх рукой з нор 
даставаў. Мне паказаў, як рабіць. Да абеда паўмяшка на- 
цягалі. Але я не пра гэта. Сабраліся там з вёскі на беразе, 
глядзяць, як мы ракаў цягаем. Дзівяцца. Адзін стары і 
кажа: 

-- Бач, паны. Наеліся мяса, дык жукоў захацелася. 
Хе-хе... 

2. Я, Віталій Антонавіч, не дзеля экзотыкі прыехаў, 
працаваць... 

-. Я не пра вас. Проста ўспомнілася нечага,-- і гене- 
ральны загаварыў пра вытворчасць.-- Мы ўсе тут вельмі 
задаволены, што іменна вы прыехалі да нас. Зараз, як ні- 
колі, нам трэба работнік іменна такога маштабу, як вы. 
Зуеўскае ўпраўленне асноўнае ў аб'яднанні. Яно здабы- 
вае нафту. Па яго рабоце мяркуюць аб усім аб'яднанні. 
А зараз там адбываецца нешта незразумелае. Пачалося 
ўсё літаральна з таго дня, як Балыша забралі ў міністэр- 
ства. Пры ім упраўленне давала фактычна два планы. 
А зараз і аднаго няма. Толькі і займаемся гэтай прабле- 
май. Я па тыдню сяджу там. Самае цікавае, што вінава- 
тых няма. Аб'ектыўныя прычыны. План прыросту запасаў 
геолагамі не выконваецца. Пластавы ціск упаў. Нізкі дэ- 
бет. Воданагнятальных свідравін не хапае. Увод новых 
сістэматычна зрываецца з-за адсутнасці абсталявання. 
Часам няма нават самых прымітыўных балтоў. Мясцовы 
метызны завод заказы нафтавікоў выконвае абы-як. У яго 
свой план. Багата недакладнасцей у прагнозах геолагаў. 
Бурым, бурым, а там нафты няма. Аварыйнаець звыш 
усялякай нормы. Свідравіны часта выходзяць са строю. 
Не усе свідравіны працуюць. Амаль усе яны патрабуюць 
капітальнага рамонту. Рамонт зацягваецца. Рамонтная ба- 
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за вельмі слабая. Наогул, я мог бы нагаварыць вам багата 
чаго, але ўбачыце самі. Адным словам, ваш папярэднік 
выціснуў з нафтапромыслу ўсё, што мог, атрымаў павы- 
шэнне па службе, так сказаць, зрабіў кар'еру. Нам пакі- 
нуў даведзенае да ручкі ўпраўленне. Цяпер сядзіць у мі- 
ністэрскім кабінеце і крычыць па тэлефоне, што мы тут 
развучыліся працаваць,-- гаварыў Дарашэвіч, абураючы- 
ся і нібы скардзячыся адначасова.-- Хоць мы ўсе тыя ж, 
не змяніліся. Работнікі добрыя, вопытныя. А што за лю- 
дзі, самі ўбачыце. Гэта, ведаеце, не заўсёды супадае,-- 
добры спецыяліст і добры чалавек. Галоўны геолаг там, 
мне здаецца, вельмі разважлівы чалавек. Умее думаць. 
Працько яго прозвішча. Станоўчы чалавек. Спецыяліст 
добры. Нядрэнны спецыяліст галоўны інжынер Бурдзей. 
Вопытны работнік, хоць і малады яшчэ, начальнік тэхна- 
лагічнага аддзела Кацянок. Як пра чалавека пра яго ні- 
чога не магу сказаць. Ведаю, што сябраваў з былым на- 
чальнікам упраўлення Балышом. І ўсё. Думаецца, вам ня- 
проста будзе заваяваць там аўтарытэт. А як вам удасца 
палепшыць справы там, прызнацца, не ўяўляю... 

Скачкоў лічыў, што Дарашэвіч яўна перабольшвае 
пра непаладкі ва ўпраўленні. Але няхай ён перабольшыў 
нават у некалькі разоў, то і тады становішча там, відаць, 
не з лепшых. Скачкоў ведаў, што ўпраўленне з выканан- 
нем плана пачало істотна адставаць, але думаў, што гэта 
з-за адсутнасці начальніка. Вось ён, Скачкоў, прыедзе, 
паднацісне, і ўсё нармалізуецца. А там, аказваецца, не 
ўсё так проста. А можа, і не так складана? Можа, гене- 
ральны знарок яго лякае? Хоча, каб ён, Скачкоў, адмовіў- 
ся. Хіба не ведае, што адмаўляцца позна? Ва ўсялякім 
разе, слухаць Дарашэвіча яму болей не хацелася, і Скач- 
коў, не хаваючыся, глянуў на гадзіннік. 

-- Не церпіцца на нафтапромысел? -- з ледзь улоў- 
ным здзекам спытаў Дарашэвіч.-- Не хвалюйцеся, я дам 
вам машыну. 

--. Не;- падняўся Скачкоў.-- Хачу з'ездзіць да маці. 
Хутка аўтобус... 

-- Дам машыну і да маці,-- адчувалася, што Дарашэ- 
віч, акрамя ўсяго, усяляк хоча паказаць, што тут ён гас- 
падар і Скачкоў цяпер поўнасцю залежыць ад яго. Прыга- 
жэй, вядома, было б не прыняць гэтую міласць, але ці 
варта звяртаць увагу на настрой начальніка, калі на ма- 
шыне можна хутчэй дабрацца да свае вёскі, а па дарозе 
заглянуць яшчэ і да бацькі. 
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Выгінастай стужкай шаша рэзала ўзгоркі, крутыя схі- 
лы якіх паўз. дарогу ўзяліся густой шчоткай травы і ця- 
пер жаўцелі люцікамі, сярод якіх пападаліся купкі ружо- 
вых смалянак. Праплывалі маладыя, прапахлыя жывіцай 
сасоннікі, абветраныя бярозавыя гайкі, грувасткія пры- 
садзістыя забудовы калгасных ферм, угрэлыя сонцам па- 
лі. За разлінаваным на зялёныя шнурочкі бульбянішчам, 
за трапяткімі аўсамі, за скошанымі ярка-зялёнымі лугамі 
бясконца цягнуліся лясы, цямнеючы сасновымі барамі, 
перасыпанымі далікатнай зелянінай рэдкіх бяроз. Ад ша- 
шы ў бакі разбягаліся ледзь прыкметныя палявыя дарогі, 
з вадою ў каляінах пад навіссю сакавітай травы, абяцаю- 
чы кожнаму, хто скіруе на іх, сустрэчу з сунічнымі палян- 
камі, з баравічкамі-каласавікамі, што пахаваліся ў мяккіх 
парыжэлых імхах. 

Звычайна, калі Скачкоў ехаў да маці на машыне, ён 
заўсёды прагна прыглядаўся да такіх знаёмых і кожны 
раз у нечым абноўленых краявідаў. Цяпер ён таксама 
глядзеў перад сабой, але нічога не заўважаў, не бачыў: 
з галавы не выходзіла гаворка з генеральным дырэктарам. 
Прызнацца, ён нічога новага не пачуў. Усё гэта ведаў з 
розных даведак, справаздач. Але раней усе праблемы, 
цяжкасці нафтаздабытчыкаў уяўляліся абстрактна, не 
хвалявалі. Закрываючы дзверы рабочага кабінета, ён пакі- 
даў там і праблемы, забываў пра іх, не думаў. А цяпер 
жа самому прыйдзецца выконваць план, выбіваць кватэ- 
ры, шукаць запчасткі, рамантаваць свідравіны... Ён фі- 
зічна адчуваў тую клапатлівую адказнасць, якую збіраў- 
ся ўзваліць на свае плечы. Пасля гутаркі з Дарашэвічам, 
ён разгубіўся настолькі, што забыўся пазваніць жонцы, як 
абяцаў. Успомніў пра гэта, мінуўшы мост праз Сож, уба- 
чыўшы ля маста чырвоныя тэлефонныя будкі. Вяртацца 
ў горад не стаў. Хоць лепей зараз не званіць. Яна адра- 
зу ж здагадаецца пра яго настрой і, вядома, не паспачу- 
вае, а яшчэ ўпікне: маўляў, гаварыла, што задумаў глуп- 
ства, дык не паслухаўся. 

Машына ўзляцела на ўзлобак, і адразу ж наперадзе, 
крыху ва ўпадзіне, паказаліся старыя бярозы, ля іх-- 
сасна, каржакаватая, з верхавінай, расколатай маланкай. 
З аднаго боку дрэва высахла. Зжаўцелую ігліцу абцеру- 


шыў вецер, агаліўшы пакручастае голле. Другая ж пало- 
ва дрэва кучаравілася густой зелянінай. 

Адразу ж перад гэтымі дрэвамі ад шашы адыходзіла 
дарога управа, перасякала невялічкі гаёк і кіравала да 
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недалёкай буравой вышкі, што толькі напалову ўзнесла 
свае карункі ў сіняе неба. 

Калі гэтая дарога мільганула перад вачыма невяліч- 
кай калюжынай адразу ж ля шашы, унізе, Скачкоў спа- 
хапіўся: 

2. Назад, калі ласка! 

Машына пранізліва запішчала тармазамі, падалася 
назад, збочыла, кульнулася ўніз, распляскаўшы ваду ў 
калюжыне, закалыхалася па пабітай цяжкімі самазваламі 
дарозе. Мінуўшы гаёк, вадзіцель быў скіраваў да бура- 
вой, вакол якой ляжалі гурбы жоўтага пяску, штабелі 
доўгіх труб. Скачкоў даў знак спыніцца і, выйшаўшы з 
машыны, наўспрамкі рушыў па высокай траве, у глыбі- 
нях якой трымалася яшчэ ранішняя раса, да зараснікаў 
арэшніку. 

Калі расхінуліся кусты, адкрылася невялічкая палянка 
з нізкарослым дубам. Пад пакрыццём яго выгоністага гол- 
ля стаялі помнікі з шэрага бетону. Сярод іх, у цэнтры, 
мармуровы абеліск. Пад кругленькім шкельцам, умурава- 
ным у камень, здымак маладога ўсмешлівага хлопца ў ку- 
банцы, перавязанай спераду лентай, набакір. Пад здымкам 
залатыя літары: «Камандзір партызанскай брыгады «Па- 
лессе» Міхаіл Пятровіч Скачкоў». Магілы былі абнесены 
нізенькім шчыкетнікам, на якім, як стомленыя птушачкі, 
віселі злінялыя піянерскія гальштукі. Перашэптвалася на 
дубе лісце, недзе блізка стракацела спуджаная сарока. 

Яшчэ вясной Скачкову пазваніў Працько, галоўны гео- 
лаг упраўлення, сказаў, што плануюць забурыць свідра- 
віну недалёка ад гайка, у якім магілы партызан і яго 
бацькі, і спытаў, ці не будзе ён супраць. Скачкоў адка- 
заў, што не будзе, маўляў, хай паслухае стары, што ро- 
біцца на яго роднай зямлі. 

Скачкоў стаяў, абапёршыся рукамі на шчыкетнік, 
углядаўся ў малады твар бацькі, якога ён памятаў вельмі 
цьмяна, больш ведаў па фотаздымках. Дарэмна ён тады 
ў размове з галоўным геолагам назваў яго старым. Баць- 
ка на фотаздымку быў, можа, удвая маладзейшы за яго, 
сына, які паспеў ужо аблысець і ссівець. 

І кожны раз, калі Скачкоў углядаўся ў вясёлы твар 
бацькі, у яго светлыя незасмучаныя вочы, заўсёды ду- 
маў, адкуль у яго, удвая маладзейшага за сына, столькі 
яснасці, непахіснасці ў паглядзе? Была ж вайна, лілася 
кроў, а салдаты, партызаны, змагары за вызваленне род- 
най зямлі ад фашысцкай нечысці ўмелі смяяцца. І яшчэ 
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як! Бо не ведалі сумненняў, верылі, што будучыня на 
зямлі будзе светлай для ўсяго чалавецтва. 

Неяк яны заязджалі сюды разам з жонкай. Ала Пят- 
роўна сказала яму: «Хоць бы раз у жыцці засмяяўся 
так...» 

Скачкоў з дзяцінства зайздросціў узнёслай усмешцы 
бацькі, хацеў, каб і ў яго была такая. Нават раней, калі 
быў малады, часам трэніраваўся перад люстэркам, хацеў 
дабіцца падабенства свае ўсмешкі на бацькаву. Цяпер ён 
заўсёды чырванеў, успамінаючы тыя наіўныя практыка- 
ванні. 

Ля помніка бацькі яму заўсёды думалася пра значнае. 
Знікала драбяза. З'яўлялася засяроджанасць, а з ёю су- 
пакоенасць і ўпэўненасць у сабе. Гэты настрой для Скач- 
кова быў паратункам ад турботнай паўсядзённасці. І за- 
раз, як і кожны раз, яму хацелася надалей захаваць гэты 
стан. 

Развітаўшыся з вадзіцелем перад вёскай, ён нетаропка 
скіраваў па загараддзю да матчынай хаты, якую здалёк 
пазнаў па густому вішанніку пад счарнелым шчыкетні- 
кам у канцы саду. 

На градах, паміж зрэджаных яблынь, буяла агародні- 
на. Зялёнай шчоткай узнімалася цыбуля. Сярод яе часта 
вытыркаліся з белымі дзюбкамі-пікамі стрэлкі. У далёкім 
дзяцінстве Скачкоў вельмі любіў ласавацца імі. Аблупіш 
яе, хрумстаеш крамяную трубку, а яна пырскае з сярэдзі- 
ны ахалоджаным прыемна гаркаватым сокам. Раскінуўшы 
шурпатае лісце, драмалі сланечнікі. Пад яблынямі расла 
цімафееўка ўперамешку з яжой. Ля варот у двор траву 
выкасілі. Відаць, маці падкормлівае карову, каб спакайней 
стаяла ў час дойкі. 

Двор чыста падмецены. Не валялася ніводнай звялай 
травінкі, ніводнай трэсачкі. 

Скачкоў зайшоў у хату. 

У хаце таксама была ўзорная чысціня. У парозе ля- 
жала ануча, чыстая, нібы яе толькі паклалі тут. Чыгункі, 
гаршкі не стаялі ля печы. Падлога такая жоўценькая, што 
відаць кожны сучок. Стаяў пах свежай калодзежнай ва- 
ды. У светлай хаце падлога заслана яшчэ даўнімі дама- 
тканымі дарожкамі. Шыбкі ў вокнах былі такія чыстыя, 
як і няма іх. 

Скачкоў не пайшоў у хату, збаяўся наслядзіць. Па- 
ставіўшы сакваяж у парозе, выйшаў у двор, праз круг- 
лую касаватую шчылінку ад сучка ў веснічках глянуў на 
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вуліцу. Думаў, маці сядзіць ля двара на лавачцы. Але яе 
там не было. Пад лавачкай у пяску купаліся куры. Ён 
вярнуўся, прысеў на ганак, прыхінуўшыся спіною да на- 
грэтых сонцам дзвярэй. 

Сядзеў і сачыў, як раз-пораз шмыгаюць над варотамі 
ў хлеў вастракрылыя ластаўкі. Раптам бразнула клямка. 

Скачкоў падхапіўся насустрач маці. 

2. Я сяджу ля Параскі, аж ідзе Акуліна і кажа, ага- 
родамі ж твой Валерык пайшоў,-- павітаўшыся, расказ- 
вала яна.-- Я не паверыла. Заўсёды ж на машыне... Але, 
думаю, пайду гляну, можа, і праўда. Аж яно праўда. 
Адзін? 

--. Васкочыў па дарозе. 

У хаце Хоўра дастала з-пад печча «казу», паставіла на 
прыпечак, адсунуўшы ўбок белую паркалёвую занавесач- 
ку, пачала масціць пад «казой» смалістыя лучынкі. 

2 Яешаньку зараз. Абеду няма,-- шкадавала ста- 
рая.-- Адна дык якога крупніку сабе трохі звару, і ўсё. 
Каб знаццё, што заедзеш, а то... Хоць напісаў бы... 

Скачкоў, усеўшыся на хісткі ўслон, што заўсёды стаяў 
за сталом, глядзеў на маці, схуднелую, памізарнелую. І ка- 
лі тая трымала лучынку ў руцэ, раздумваючы, як лепей 
яе пакласці пад «казу», рука прыкметна калацілася. Ён 
упершыню, можа, падумаў, што нялёгка тут маці адной 
жыць, нялёгка трымаць гаспадарку, ды яшчэ так пільна 
сачыць за чысцінёй. Адкуль толькі сілы бяруцца? 

Яму захацелася хоць чым абрадаваць маці. Ён сказаў: 

-- Нічога, цяпер часцей буду бываць у цябе. У дуеў 
прызначылі начальнікам упраўлення... 

-. Ва што ж цябе, сын? -- насцярожылася Хоўра. 

--. Сам захацеў. 

-- Мо скарацілі? -- не верыла яна.-- Хай бы там далі 
работу, а то ў Зуеў... 

Я сам, мама,-- усміхнуўся яе недаверу Скачкоў.-- 
Захацелася бліжэй да цябе. А то... 

-- Я пакуль што слава богу,-- як упікнула сына. Ві- 
даць, не верыла, што ён па сваёй ахвоце пераязджае.-- 
Пакуль трохі здароўя ёсць, дык нічога. Можна і адной. 
Цяжка стане, прыеду да вас. 

-- Да бацькі заязджаў,-- перамяніў гаворку Скачкоў, 
засмучаны, што маці ніколькі не ўзрадавалася яго пера- 
езду. 

-- Я вясной была,-- уздыхнула Хоўра.-- Вазілі. Пры- 
ехалі піянеры, паехалі, кажуць, раскажыце нам пра Мі- 
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хаіла Пятровіча. Паехала. А мне і расказваць няма чаго. 
Колькі мы там пажылі да вайны? Сфатаграфіравалі. 
Абяцалі здымкі прыслаць, ды не шлюць нешта,-- і зноў 
пацікавілася: -- Можа, заробак тут большы? 

2. Вядома,-- упэўнена сказаў Скачкоў, хоць пра за- 
робак нічога не ведаў, не пацікавіўся.-- Удвая. і 

Хоўра, здавалася, не пачула адказу сына ці зрабіла 
выгляд, што яе асабліва не цікавіў яго адказ, падпаліла 
лучынкі, паставіла скавараду на «казу», выбегла ў камо- 
ру па яйкі. 

Хваляванні апошніх дзён, абрывісты сон у купэ ваго- 
на якраз над грукатлівымі коламі далі сябе адчуць адра- 
зу ж пасля абеду. Скачкова пацягнула на сон. А можа, 
прычынай была нязвыклая цішыня, утульнасць матчынай 
хаты, раптоўная адлучанасць ад усіх сваіх турбот, якія 
заўсёды пакідалі яго тут, у вёсцы. Ён прылёг на ложак 
у светлай палавіне хаты. Маці зашмаргнула паркалёвую 
занавеску, каб сыну спакайней адпачывалася. Ён заснуў 
хутка. І відаць, доўга спаў бы, можа, і ночы прыхапіў, каб 
непрыглушаныя галасы за дзвярыма. Прачнуўся, гля- 
нуў на гадзіннік. Было ля шасці гадзін вечара. Падняўся, 
сеў на ложку. Ва ўсім целе трымалася млявасць, а ў гала- 
ве -- нейкая тлумнасць. Можа, выйсці, абадзёрыцца на 
свежым паветры? Узмахнуў занавескай. Яна, скрыгануў- 
шы жалезнымі кольцамі па напятым дроце, адляцела да 
самай сцяны. 

-- Ты не спіш? - заглянула ў пакой маці.-- Мы тут 
з Параскай шэпчамся, баімся, каб цябе не патрывожыць. 
А мо ненарокам разбудзілі? 

--. Не, мама. Сам прачнуўся,-- ён намацаў нагамі ча- 
равікі, сунуў у іх ногі. Добра, што чаравікі на гумцы, не 
трэба нагінацца, завязваць шнуркі. 

-- Гэта ж, сын, Параска да цябе,-- і маці, азірнуўшы- 
ся, паклікала: -- Заходзь, Парасачка, заходзь! 

-- Добры вечар вам,-- спыніўшыся ў дзвярах, Парас- 
ка стаяла сіратліва разгубленая, не ведаючы, што рабіць 
далей. Яна была ў злінялай чорнай кофце, у доўгай чор- 
най спадніцы, у вялікіх, ці не мужчынскіх, чаравіках без 
шнуркоў. На галаве абапнута таксама цёмная хустка. 
І твар у яе быў такі ж, як і хустка,-- вямліста-шэры, 
бляклы. А вочы як вылінялыя, слязліва блішчэлі, пагляд- 
ваючы на свет з тужлівай бездапаможнасцю. 

- Вы праходзьце, Параска Арцёмаўна, праходзьце, -- 
сказаў са спагадлівай ласкавасцю Скачкоў, падаўшы жан- 
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чыне табурэтку. Сам зноў усеўся на ложак.-- Што здары- 
лася? 

-- Ой, сынок... Ты вось прыехаў, як чалавек, матцы 
радасць, а мой жа,-- яна ўсхліпнула, а потым, спахапіў- 
шыся, што дала сабе ў чужых людзей так расслабіцца, па- 
муляла губамі, сказала спакайней: -- Гэта ж мой Іван 
тыдні два дома, а я слова ад яго яшчэ не пачула. Як ад- 
няло язык. Чуе маё сэрца, нешта няладнае з ім... Відаць, 
давяла яго тая змяя. Я казала, калі жаніўся, што не пара 
яна яму. Ты ж ведаеш, Валерык, да жаніцьбы ён у рот не 
браў гарэлкі. Зрабіла ж алкаголікам, каб ёй... Міліцыю 
падкупіла, лячыцца выправіла. Не ведала ж, як пазбавіц- 
ца, дык прыдумала. Як у турму. На два гады. Пытаюся, 
як жонка, дык як гыркне, каб не памінала. Не было ў мя- 
не жонкі і няма. Болей ні слова. Маўчыць, як ноч. Не, 
не ад добрага гэта. Баюся, каб не нарабіў чаго. Зрабіўся 
як цень. На свет глядзець не хоча,-- яна зноў усхліпну- 
ла, выцерла далоняй вочы.-- Не ведае, да чаго рукі пры- 
класці. За вуды -- і на возера. Пакуль не сцямнее, ся- 
дзіць там. На абед не прыходзіць. А ўчора, не, пазаўчора, 
панесла яму есці. Супу ўзяла, сыраквашкі. Не ўзяў. Ідзі, 
кажа, мяне тут няма. Як жа няма, калі сядзіш? А ён сваё. 
Сказаў няма, значыцца, няма. Не дай бог, можа, з галавой 
што. Хоць бы рыбу лавіў. Дзеці пабягуць і ўжо, глядзіш, 
па вядзёрку карасікаў нясуць. А ён ніводнага карасіка за 
ўсе дні не спаймаў. Сядзіць і глядзіць на ваду. Як што ду- 
мае. Хіба можна так доўга думаць? -- жанчына глянула 
на Скачкова.-- Каб яму за дзело якое ўзяцца, ці што? 
Можа, перастаў бы думаць. 

-- Канешне, у рабоце і чалавек -- чалавек,-- уставіла 
сваё Хоўра.-- Я сама, калі няма чаго рабіць, месца сабе 
не знаходжу. Тады бяру анучу і давай падлогі мыць. Ад- 
нойчы за дзень два разы памыла,-- засмяялася. 

--. Можа, пагаварыў бы з ім, Валерык? Можа, цябе па- 
слухае. Нікога ж слухаць не хоча... Каб рабіць куды 
пайшоў. 

Скачкоў разумеў, што Алесіч хутчэй за ўсё не паслу- 
хаецца яго. А пасля таго як ён некалі адмовіўся памагчы 
яму ўладкавацца на працу, можа, зусім не стане размаў- 
ляць з ім. І ўсё ж у яго не хапіла рашучасці адмовіць 
жанчыне. 

-- Пагаворым, Параска Арцёмаўна, пагаворым,-- па- 
абяцаў ён.-- Дзе ён цяпер? 

-- Дзе ж яму быць? На возеры. Як пачне цямнець, 
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тады прысунецца. Малака вып'е і спаць. Калі і так ляжа. 
Можа, увечары, Валерык, заглянеш? 

-- Мы з ім і зараз пагаворым,-- Скачкову не хацела- 
ся ісці да Параскі ў хату. 

-- Ой, няхай бог здароўечка дае табе, Валерык,-- пад- 
нялася Параска.-- Не ведаю, як і дзякаваць. Нічога не 
хацелася б, абы ён пры дзеле быў. І табе, Хоўрачка, дзя- 
кую, што ўважыла... 

-- Не хвалюйся, Параска Арцёмаўна. Усё добра бу- 
дзе,-- запэўніў жанчыну Скачкоў. 

Праводзіўшы Параску і вярнуўшыся ў хату, Хоўра 
прысела на табурэтку, уздыхнула: 

-- Ой, дарэмна, сын, паабяцаў. Нічога не будзе. Каб 
яшчэ цвярозы быў. А то ж п'е. Без просыпу. Кажуць, 
кожную раніцу ля магазіна дзяжурыць. Чакае прадаў- 
шчыцу. Бярэ пляшку - і на возера. Там і п'е. Вып'е ўсё, 
тады сядзіць і пляшку нюхае. Пастух казаў. Дастане 
пляшку, панюхае і зноў схавае. Лячылі, лячылі і не даля- 
чылі... Маладзіца недзе цярпела, цярпела, пакуль цяр- 
пенне лопнула. Вось і прыехаў да маткі. Матка не выга- 
ніць. А як цяжка расціла яна яго. Без бацькі. Іх жа баць- 
ка яшчэ хусім маладым загінуў. На лесанарыхтоўках за- 
біла. З апошняй капейкі вучыла. Хацела, каб чалавекам 
стаў. Цяпер глядзі на ета гора. Тут хоць якога сэрца не 
хопіць... 

-- Канешне, калі ён запіў, то гавары не гавары, тол- 
ку не будзе. Але паспрабуем. Шкада старую... 

-- Глядзі, сын, каб не вельмі з ім;-- папрасіла Хоў- 
ра.-- Хто ведае, што ў яго ў галаве. Яго бацька, помню, 
таксама ўрэднюшчы быў. Як панюхае, слова супроць не 
скажы. 

-- Нічога, мама. Не хвалюйся, біцца не будзем,-- за- 
смяяўся Скачкоў. Дастаў спартыўнае трыко, якое завёз у 
вёску яшчэ гадоў пяць назад і якое заўсёды вісела на 
жэрдачцы над палком за печчу. Трыко на жываце туга 
напіналася, нібы паменшала за гэты час. 

«Варта было б заняцца бегам»,-- падумаў Скачкоў, 
агледзеўшы сваё каржакаватае пашырэлае цела на скаса- 
лапіўшыхся і танклявых нагах. У сенцах абуў таксама 
даўнія, ссохлыя і крыху мулкія чаравікі. Прайшоўшы 
паўз двары, скіраваў у канцы вуліцы па ледзь прыкметнай 
дарозе праз поплаў да возера, што вузкай стужкай блішчэ- 
ла пад самым лесам. 

Яшчэ даўно, гадоў, можа, з дзесяць назад, з доўгага, 
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зарослага куп'ём балота спусцілі ваду, вышкраблі буль- 
дозерам на бераг торф і іл. Торф доўга вывозілі на палі, 
але нямала яго і засталося,-- цэлыя горы, якія з часам 
узяліся густым дзірваном і на якіх любілі загараць дзеці 
і студэнты, што прыязджалі на канікулы ў вёску. 

Цяпер жа, калі сонца вісела над самым лесам, хутчэй 
за ўсё на возеры нікога не было. Сустрэўся Скачкову 
адзін толькі хлапчук на веласіпедзе з прывязанай да ра- 
мы касою. Яго галаву абляпілі доўгія мокрыя валасы. Ві- 
даць, пасля касьбы заехаў на возера пакупацца і цяпер 
руляваў дамоў. 

Скачкоў падняўся на першы ж узгорак. Макушку яго 
так утапталі, што на ёй не расла і трава. Возера выгіна- 
лася вузкаю паласой сярод узгорыетых берагоў, ля якіх 
зрэдку застылі купкі чароту, разраслася асака. 

З таго канца возера, пад самым лесам, на беразе чар- 
нела постаць адзінокага чалавека. 

Скачкоў збег з узгорка і па роўнаму, далей ад берага, 
скіраваў туды. 

Чалавек быў у выгаралай, аж белая на спіне, кашулі 
ў клетачку, у кепцы, насунутай ледзь не на самыя вочы. 
З-пад казырка тырчэў завостраным клінам дзюбаты нос. 
Увесь твар зарое густым чорным шчаціннем. Чалавек 
пільна глядзеў перад сабой, на ваду. Паплавок даўно збі- 
ла ўбок, да самай асакі ля берага. Ля рыбака стаяла 
стаўбунатая пагнутая бляшанка, відаць, для чарвякоў. 

Цяжка было пазнаць у гэтым чалавеку Алесіча, і 
Скачкоў прасунуўся міма, спадзеючыся, што Алесіч пры- 
знае яго і адгукнецца, калі толькі гэта сапраўды ён. 

Чалавек не паварухнуўся. 

Скачкоў дайшоў да канца возера і больш нікога не 
ўбачыў. Цяпер ён не сумняваўся, што той насаты і ёсць 
Алесіч. Ён вярнуўся, спыніўся ў некалькіх кроках. 

-- Ну, бярэцца рыбка? -- пацікавіўся Скачкоў. 

2. А-а, Валерый Міхайлавіч,-- мелькам глянуў Алесіч 


на Скачкова і зноў утаропіўся ў толькі яму вядомую кроп- 
ку на вадзе. 


-- Не клюе? 

Не. 
-- Чаго ж тут сядзець тады? ' 
-- Можа, клюне...-- Алесіч азірнуўся на Скачкова за- 


палымі вачыма, потым палахаў пад ватоўкай, якая ляжа- 
ла У яго за спіной, дастаў з-пад яе неадкаркаваную паў- 
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літэрку.-- Мо па кроплі за сустрэчу? Толькі шклянкі 
няма... 

2. Можа, не будзем распачынаць? 

г. Ва сустрэчу трэба. Усё роўна не клюе. 

- А калі б клявала? -- не разумеў Скачкоў, пры чым 
тут рыба. 

-- Я даўно накляваўся б. Я сказаў сабе, што буду 
піць толькі пасля таго, як клюне. Як сказаў, яна пера- 
стала кляваць. А раней клявала добра. А то адразу. ЎКон- 
ка не хоча, каб я піў, матка не хоча, цяпер і рыба,-- за- 
смяяўся Алесіч, паказаўшы рэдкія зубы.-- Пазаўчора ні- 
водная не клюнула. Засталася цэлая пляшка. Што ра- 
біць? Дамоў несці? Не ў маіх правілах. Выпіць? За адзін 
раз і для мяне багата. Дамоў не дапаўзу. Са злосці 
шпурльнуў вунь туды, дзе асака. Там якраз карасі разгу- 
ляліся. Не хочаце, каб я піў, самі піце. Потым, пакуль не 
сцямнела, лахаў па вадзе, шукаў пляшку. Так і не знай- 
шоў. Зацягнула недзе ілам. Учора, праўда, павязло. Нлю- 
нула. Ды з самой раніцы. Толькі вуду закінуў -- і гатова. 
Ну і глынуў... А сёння зноў не клюе. Добра, што вы пады- 
шлі,- ён адкаркаваў бутэльку, падаў Скачкову.-- Глы- 
ніце з пляшкі. 

Скачкоў узяў бутэльку, глынуў раз смярдзючай цёп- 
лай гарэлкі. 

-- Вагрызіце,-- падаў Алесіч некалькі зялёных пер'ін 
цыбулі, выпіў сам, закаркаваў бутэльку і зноў сунуў яе 
пад ватоўку. 

-- У адпачынку? - Скачкоў непрыкметна выкінуў 
пакамечаную цыбулю. 

Алесіч маўчаў, гледзячы на ваду, а потым з нечаканай 
шчырасцю прызнаўся: 

-- Не хочацца, Валерый Міхайлавіч, ні рабіць, ні ад- 
пачываць. 

-- Не разумею,-- падсеў да Алесіча Скачкоў.-- Каб 
жывому чалавеку нічога не хацелася. 

-- Няма чым жыць,- сказаў так проста, што Алесічу 
нельга было не паверыць. І ўсё ж Скачкоў не паверыў 
яму. Не так даўно нешта падобнае ён сам гаварыў свайму 
настаўніку, дык ён жа, лічы, жыццё пражыў, дасягнуў у 
ім такіх вышынь, якіх не кожнаму ўдаецца дасягнуць. 
А Алесіч, калі разабрацца, нічога ж яшчэ не бачыў, яму 
багата чаго павінна хацецца. 

-- Як няма чым? А праца? Сям'я? 

- У сям'ю не веру... Сям'я, калі ўсё шчыра, калі да- 
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вер, павага, падтрымка. А калі толькі агульная газавая 
пліта ды, прабачце, агульны сарцір, гэта не сям'я. 

Адчуўшы ў словах Алесіча нешта гуллівае, Скачкоў 
сказаў нібы жартам: 

-- Ведаеш, Іван, як гэта называецца? Капітуляцыя. 
Капітуляцыя перад жыццём. Калі мы ўсе з-за бутэлькі 
свету белага бачыць не станем, то нам хана. Здадзім свае 
пазіцыі. Дэградзіруем. А тым часам жанчыны заваююць 
свет... 

2 Яны ітак нас на задні план... Толькі харахорымея, 
што мы то ды сё, а на справе даўно танцуем пад іх дуд- 
ку. А хто не хоча танцаваць, выганяюць з хаты, шукаюць 
паслухмянага танцора. Нам толькі застаецца адно...-- 
Алесіч зноў дастаў бутэльку.-- Можа, яшчэ па глытку? 

--- Не, дзякую. 

. Няхай і так-- схаваў Алесіч бутэльку.- Я сам 
цярпець яе не магу. Гадасць. Праціўна глядзець, але... 

-- Слухай, Іван,-- раздумліва пачаў пасля кароткага 
маўчання Скачкоў.-- Я не ведаю, што адбылося ў тваім 
жыцці, але нельга ж так... 

-. Яю 

2 Ну вось так. Сядзець і глядзець на ваду. Так мож- 
на сябе чортведама да чаго давесці. Трэба жыць, дзейні- 
чаць, працаваць. 

-- Навошта? 

-. Каб з людзьмі разам. Нарэшце, каб было за што 
жыць. Ці мала жывому чалавеку трэба? 

2. Нічога мне не трэба. Я сам сабе не трэба. 

-. А людзям? 

2. А што людзі? Яны мне не трэба. А хто трэба мне, 
таму я не трэба. 

2. Дарэмна ты так. Не паверу, каб усе былі да цябе 
такія, як лічыш. Далёка не ўсе. Вазьмі маці сваю. Дума- 
еш, ёй весела глядзець на цябе, такога. Ты ж малады ча- 
лавек. Табе жыць ды жыць... Мне не хочацца, каб ты быў 
такі. Шчыра. Праўда, тады, калі ты прыходзіў, каб памог, 
я не ўзяўся. Прызнаюся, пабаяўся. Пабаяўся, што падвя- 
дзеш. 

-- Канешне, падвёў бы,-- без усялякай крыўды пага- 
дзіўся Алесіч. 

-- Я хачу, каб ты пайтоў працаваць. У калектыве не 
дадуць закіенуць. Як ты? Я зараз буду ў Зуеве. Так што 
прыходзь. Пашкадуй сваю маці. Заробіш грошай, ёй памо- 
жат. Папрашу, каб узялі на буравую. Далей ад гарадоў 
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і вёсак. Толькі трэба ўзяць сябе ў рукі. А ты гэта можаш. 
Тым больш што работа цікавая. Будзеш шукаць нафту. 
Сам не заўважыш, як ажывеш. А чаго тут сядзець? Лу- 
паціцца на ваду, пакуль вочы не стануць пустыя, як гэ- 
тая вада? 

2. Падумаю,- сказаў абыякава Алесіч, але без раней- 
шай, як падалося Скачкову, паныласці ў голасе. 

-. Думай, думай. Чакаю. Прыкладна, праз тыдзень. 

22 Дык, можа, за ваша новае месца? -- пацягнуўся 
Алесіч за бутэлькай. 

-. Не, не будзем,-- адмахнуўся Скачкоў.-- Вось улад- 
куюся, цябе ўладкую, тады і пасядзім. Дамовіліся? -- 
падняўся Скачкоў.-- Можа, пойдзем? 

Алесіч нічога не адказаў. Як глядзеў на ваду, так і 
працягваў глядзець. Скачкоў пастаяў крыху і пайшоў. 

Ля двара, накінуўшы на плечы паліто, яго чакала 
маці. 

-.Я сяджу як на іголках, сказала Хоўра.-- Ледзь 
не пабегла насустрач. 

-- Чаго? 

-- Баюся я гэтых маўчуноў. Ніколі не ведаеш, што ад 
іх чакаць. Нелюдзь. Яму што? А матцы гора. На Параску 
глядзець шкада. Хіба тут не згібееш, калі ў дзяцей жыц- 
цё не клеіцца? 

--.- Дзеці,-- хмыкнуў Скачкоў.- Самі даўно бацькі. 
Пара навучыцца самім пра сябе думаць. 

--. Ай, сын, для матак вы заўсёды дзеці. 

-- Калі аўтобус на Гомель? - раптам пацікавіўся 
Скачкоў. 

-- Хіба паедзеш? -- не без расчаравання спытала 
Хоўра. 

-- Трэба ў Зуеў. Паглядзець кватэру, пра жончыну 
работу пагаварыць. Не хочацца цягнуць з пераездам... 
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-- Валера, сонца праспіш,-- Ала Пятроўна села на 
ложку, пашукала нагамі тапачкі. 

-- Можа, парадак у кватэры навядзём? -- Скачкоў 
дастаў з-пад падушкі гадзіннік, глянуў на яго, пакруціў, 
стаў надзяваць на руку.-- Паспаць мы любім... 

- Калі табе на працу? -- Не чакаючы адказу, Ала 
Пятроўна паднялася і, чапляючыся ў залі нагамі за вуз- 
лы, мяшкі, картонныя скрынкі, скіравала ў ванную. 
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Яны болей тыдня жылі ў Зуеве. Усе рэчы, якія пры- 
везлі з сабой, ляжалі нераспакаванымі. Толькі паставілі 
ложак, занеслі на кухню столік, пару табурэтак, - вось і 
ўсё, што яны паспелі зрабіць, пераехаўшы. 

Кожны дзень яны хадзілі на Днепр загараць. 

-. Я абяцаў Дарашэвічу раней выйсці на працу,- 
сказаў Скачкоў, калі жонка вярнулася. 

2” Скажаш свайму Дарашэвічу, што я не пусціла ця- 
бе,-- і смеючыся, сцягнула з яго коўдру.-- Падымайся, 
лежабока, а то кафэ зачыняць. 

Снедалі ў кафэ пры мясцовай гасцініцы. Калі яны пры- 
ходзілі туды, там ужо нікога не было. Гэта якраз і пада- 
балася ім. Іх нішто не цікавіла ў навакольным свеце. Раз- 
дражняла, калі хто-небудзь браў на сябе іх увагу. Па гэ- 
тай прычыне яны не загаралі на гарадскім пляжы, хоць 
на яго прывозілі бочку з хлебным квасам, і зусім блізка 
стаяў над вадою на тонкіх драўляных палях рэстаранчык 
«Хваля», учапіўшыся за бераг вузенькім ганкам. 

Паснедаўшы аладкамі з нейкім кіслым павідлам і ча- 
ем, які толькі сваім выглядам нагадваў чай, купіўшы на 
абед некалькі высахлых катлет, сыру, хлеба, пару пляшак 
мінеральнай вады, яны спусціліся праз парк да ракі і скі- 
равалі па беразе туды, дзе ўжо за горадам раслі купкай 
прысадзістыя дубкі, у цяньку якіх можна было адпачыць 
ад санцапёку. 

Мінуўшы пляяі, наткнуліся на белагаловага падлет- 
ка, які сцягваў з мокрага пяску ў ваду счарнелы човен з 
зеленаватай вадой на дне. У чоўне ляжалі кароткія, як 
абламаныя, вёслы, жаўцела тонкае вудзільна з бамбука. 

2. Хлопча, перакінь на той бераг,-- зачапіў яго 
Скачкоў. 

-- Дваццаць капеек,-- выскаліўся хлапец. 

2. Ва дваццаць можна,-- Скачкоў глянуў на жонку. 

2. А што? Мы ж там не былі,-- заахвоцілася Ала Пят- 
роўна. 

Як ні стараўся хлапчына веславаць, цяжкая лодка 
ледзь паўзла. Цячэннем яе аднесла далёка за горад. 

2. Ой, якая шырокая рака,-- прысела на самлелыя 
ногі Ала Пятроўна, ступіўшы на жоўценькі пясочак.-- 
Думала, не пераплывём. 

-- Тэта ад страху-- за руку падтрымаў яе Скач- 


коў.-- Бачыў, як учапілася ў барты, ай: пальцы пабя- 
лелі. 
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-- Яна так хіталася, думала, вось-вось кульнецца,-- 
у яе пад нагамі гойдалася зямля. 

-- Малады чалавек! -- спахапіўся Скачкоў, калі 
хлапчук, адштурхнуўшыся ад берага, бразнуў уключына- 
мі і, як падрэзанымі крыламі, зашлёпаў вёсламі па ва- 
дзе.-- Назад перавязеш? 

--- Дзесяць рэ. 

-- Ой, Валера, з ім задарам не паеду,- сказала Ала 
Пятроўна. 

-- Ты, юны бізнесмен, піянер? -- крыкнуў Скачкоў. 

-- Няма грошай, кукуйце там. Піянерскі салют! -- за- 
смяяўся вясляр шчарбатым ротам. 

-- Што ж, будзем жыць як рабінзоны,-- акінуў позір- 
кам пустынны бераг Скачкоў, шукаючы найбольш утуль- 
ную мясцінку, дзе можна было б атабарыцца. 

-- Цудоўна! -- Алу Пятроўну радавала ўсё, што зда- 
ралася з імі ў гэтыя дні. 

Бераг Дняпра пакацісты, нізкі. Трэба было зайсці да- 
лёка па вадзе, каб апынуцца на глыбокім. Пясок на пля- 
жы чыстага светла-жоўтага колеру, як дробнае шкло. Ён 
спявае пад нагамі, калі ідзеш па ім. Ногі правальваюцца, 
як у проса. На сонцы награваецца так, што голы не ўле- 
жыш. Як прысак. 

Калі сонца паднялося высока, Ала Пятроўна і Скач- 
коў скіравалі ў зараснікі лазняку, якія пачыналіся ад- 
разу за пляжам, у спадзяванні знайсці там зацішны ця- 
нёк. Але лазнякі толькі здаля здаваліся прывабліва 
густымі. Старую лазу высеклі, высокія купіны-пні рагаці- 
ліся вострымі высахлымі прытарчнямі, аб якія лёгка было 
парэзаць ногі. Ва ўпадзінах, паміж купін-пнёў, на чорнай 
высахлай, аж патрэсканай зямлі, бялелі парожнія рака- 
вінкі. Яны хрумсцелі, калі траплялі пад ногі. 

За лазняком пачынаўся скошаны луг, часта ўтырканы 
стагамі. На іх кучаравілася лазовае голле, каб вецер не 
схіліў вострыя верхавіны. Лісце на тым голлі пажоўкла, 
ды і самі стагі парудзелі ад расы і сонца, былі як леташ- 
нія. А навокал зелянела маладзенькая шаўкавістая атава. 

Скачкоў надзёргаў зляжалага сена, раскідаў яго пад 
стогам там, дзе быў цянёк, прылёг, раскінуў рукі, 
усклікнуў: 

--. Як здорава! 

-- А ты хацеў ісці на работу,-- упікнула Ала Пятроў- 
на яго, прысеўшы побач. 

-- Каб так заўсёды. Луг, стагі, сіняе неба. І толькі мы 
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з табой. Ведаеш, мне ніколі не было так хораша, як зараз. 
А табе? а ы 

Яна падумала якраз так, як і ён, але прамаўчала;-- 
навошта словы, калі і так усё зразумела? Ала Пятроўна 
толькі няпэўна ўсміхнулася, успомніўшы, як некалі ў да- 
лёкай маладосці яны аднойчы пайшлі па грыбы. Вяртаю- 
чыся дамоў праз калгасны луг, адпачывалі якраз пад 
такім вось стогам, як зараз. Ён, заўсёды такі рахманы, ня- 
смелы, раптам палез да яе з пацалункамі. Яна, вырваў- 
шыся з абдымкаў, уцякла, кінуўшы яму кошык з грыбамі. 
У той жа дзень пад вечар ён прынёс грыбы. Яны разам 
перабіралі іх, смажылі на скаварадзе. Здаецца, праз ты- 
дзень пасля таго выпадку яны запісаліся. 

-- Помніш, як некалі мы вярталіся з грыбоў і адпа- 
чывалі пад стогам? -- спытаў Скачкоў. 

-- Пагавары лішняе, дык і зараз уцяку,-- яна памк- 
нулася падняцца, але ён схапіў яе за руку. 

Вецер шамацеў у маладой атаве, паветра поўнілася 
сухім патрэскваннем конікаў, недзе зусім блізка дудзела 
пчала, відаць, шукала скошаныя кветкі ці, можа, дзе бліз- 
ка жылі лугавыя пчолы... 

Скачкоў спаў. Ала Пятроўна ляжала, заклаўшы рукі 
пад галаву, выставіўшы ногі на сонца. Ёй хацелася, каб 
яны болей загарэлі. У высокім блакітным небе плылі рэд- 
кія кучаравыя аблачынкі. 

Як тыя аблачынкі, плылі і думкі ў жанчыны... 

Яе ўразіла, што яны тут, ля гэтага стога, разам успом- 
нілі пра адно і тое ж. Няўжо ніколі ў жыцці болей не бы- 
ло так, як тады і вось цяпер, калі ўвесь свет, здаецца, іс- 
нуе толькі для дваіх? А калі наогул былі адны, каб іх 
ніхто не ведаў і яны нікога не ведалі? Хіба тады, калі 
толькі пажаніліся і жылі ў невялікім раённым гарадку, 
можа, у некалькі разоў меншым, чым гэты Зуеў. У іх не 
было сяброў, не было да каго хадзіць у госці, ніхто не ха- 
дзіў і да іх. А можа, ім, аглушаным уласным шчасцем, 
ніхто і не трэба быў? А можа, такое жыццё ў гэтых раён- 
ных гарадках, якія і сваёй знешнасцю бліжэй да вёскі, 
чым да горада? Людзі жывуць натуральна, спакойна, усе 
заняты сямейнымі клопатамі, сваёй гаспадаркай. А можа, 
людзі тады яшчэ не ведалі такой мітусні, як зараз? 

З таго часу, як яны пераехалі ў абласны цэнтр, а по- 
тым і ў Мінск, яны ніколі не былі адны. Нават у чае ад- 
пачынку, калі жылі ў палатцы на рацэ ці на якім глухім 
лясным возеры, заўсёды з імі была адна, а то і некалькі 
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сямей. Пра дамы ж адпачынку ды ўсялякія санаторыі і 
гаварыць нечага,-- там адна калатнеча. Цесныя сталоўкі, 
перапоўненыя пляжы, чэргі ля бочак з квасам. Натоміш- 
ся ад той таўханіны болей, чым на рабоце. Толькі лічыц- 
ца -- адпачынак... Хоць усё гэта няпраўда. Заставаліся 
часта яны адны і раней. І ў адпачынку і дома. Адны, ды 
не адны. Вечна былі нечым заклапочаны. Больш працай. 
Жылі ёй, думалі пра яе. Праца тады яшчэ захапляла іх. 
Ён рабіў у нейкай доследнай геалагічнай партыі, а яна - 
у школе. Звычайна ледзь не кожны тыдзень знікаў на не- 
калькі дзён,-- недзе нешта ламалася, недзе трэба было 
манціраваць новыя буравыя ўстаноўкі. Нялёгкая была ў 
яго работа. Нялёгка працавалася ёй і ў школе. Вольнай 
хвіліны не мела. Але яна любіла літаратуру, пра якую 
расказвала дзецям, любіла дзяцей. Яе заўважылі, ацанілі, 
абралі дэпутатам райсавета. Урэшце не гэта было галоў- 
нае. Ім было цікава жыць і працаваць. Дома яны расказ- 
валі адзін аднаму пра сваю працу. Кожнаму было цікава 
расказваць, а яшчэ цікавей слухаць. З таго жыцця і за- 
хаваліся ў памяці вечары, калі яны, засядзеўшыся на кух- 
ні пасля вячэры, гаварылі пра свае справы. Яшчэ невя- 
дома, як склалася б у іх жыццё, каб тады не было ў кож- 
нага з іх любімай працы. 

Пераехаўшы ў Мінск, яны амаль не гаварылі ўжо пра 
сваю працу. Ці нецікавая яна была, ці ўсю ўвагу ўзяла 
дачка, якая змалку часта хварэла, а потым, калі вучыла- 
ся, даводзілася сачыць за яе вучобай,-- нялёгка яна ёй 
давалася, асабліва ў малодшых класах. Хоць за вучобай 
дачкі болей сачыла яна, чым ён. 

Скачкоў працаваў у саліднай установе, ганарыўся 
сваёй пасадай, але нічога не расказваў пра яе. Неяк яна 
спытала ў яго, як і што там. Нічога асаблівага, адказаў, 
пішам паперы. 

Рабіць у гандлёвай рэкламе ёй было цікава. Новае 
асяроддзе, новыя людзі. Яна называлася непрывычна са- 
мавіта -- рэдактарам. Работа лічылася творчай, як у га- 
зеце. Кожны дзень было нешта новае. Гэта з гадамі яна 
заўважыла, што ўсё паўтараецца. Работа ў гандлёвай рэк- 
ламе ёй падабалася яшчэ і тым, што ў яе быў вольны час, 
які якраз быў вельмі патрэбен,-- расціла дачку. 

А калі дачка вырасла, стала студэнткай, выйшла за- 
муж і, здавалася б, у Алы Пятроўны павінна было з'явіц- 
ца больш часу, яго якраз стала меней. Работа ў рэкламе 
даўно абрыдла, рабіла там больш па прывычцы, аўтама- 
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тычна. Затое яна занялася грамадскай работай. Чым яна 
толькі не займалася! Але затое тая дзейнасць напаўняла 
яе жыццё сэнсам. Каб не яна, жыць не было б чым. 

Успамінаючы сваю работу ў гандлёвай рэкламе, яна 
нічога цікавага не магла ўспомніць. Памяці не было за 
што зачапіцца. Як і не было васемнаццаці гадоў. Увесь 
час уяўляўся як адно імгненне. А нечым жа была заня- 
тая, нешта ж рабіла. І ніякага следу. Ні ў душы, ні ў па- 
мяці. Што ж тады засталося ў памяці людзей, дзеля якіх 
яна старалася? Няўжо марна пражыла яна самыя спелыя 
гады свайго жыцця? 

Пра гэта, дарэчы, яна ўпершыню падумала, калі пера- 
бірала кнігі, збіраючыся пераязджаць. 

Кнігі яны куплялі з мужам удваіх. Яна мела знаёмых 
амаль ва ўсіх кнігарнях горада, а ў мужа на рабоце быў 
добры кіёск. Новыя кнігі звычайна клалі на тумбачку ля 
ложка ў марным спадзяванні прачытаць іх. Яны ляжалі 
на тумбачцы, нават не гартаныя, пакуль іх не замянялі 
новымі. А тыя, што адляжалі свой тэрмін, ставілі на па- 
ліцу і забываліся на іх. 

Адбіраючы кнігі, якія хацела ўзяць з сабой у Зуеў, 
яна раптам убачыла, што амаль усе яны непрачытаныя. 
А цяпер і жыцця ўжо не хопіць, каб іх прачытаць. 

А некалі ж яна любіла чытаць і чытала багата. Яна і 
вучыцца пайшла на філалагічны факультэт толькі таму, 
што любіла мастацкую літаратуру. 

Як жа здарылася, што яна здрадзіла свайму прызван- 
ню, здрадзіла сабе? 

І ўсё з-за работы, пра якую зараз нечага ўспомніць. 
А яны з мужам дзеля работы, акрамя кніг, ахвяравалі і 
асабістым жыццём. Дайшло да таго, што жылі пад адным 
дахам, а былі як чужыя. Адзін аднаго не заўважалі. Не 
бачылі. Прапала цікавасць. А можа, ва ўсіх так у гэтым 
узросце? Можа, наогул такі закон жыцця? Спачатку ўсе 
жывуць для сябе, а потым для дзяцей?.. Няўжо пра гэта 
думаў і яе муж? Думаў. Думаў яшчэ раней за яе. І не 
толькі думаў, а шукаў выйсце. І знайшоў... Пераехалі вось 
у Зуеў. 

І ўсё ж тое шчаслівае даўняе, нягледзячы на мітуслі- 
вае жыццё, жыло ў іхніх сэрцах. Гэта яны са Скачковым 
толькі забыліся на яго, а цяпер яно дачакалася свайго 
часу. Ці надоўга толькі? Хоць лепей не думаць пра гэта. 


Добра, што яно вярнулася. Добра, што яно было ў іх не- 
калі, што ёсць цяпер... 
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Успомнілася дачка. Хоць бы яна не празявала ў сваім 
жыцці галоўнае, не растраціла шчасце. Вельмі ж мітуслі- 
ва яны з мужам пачалі жыць. Не паспелі агледзецца па- 
сля інстытута, кінуліся ў жыццё, як у вір. Днююць і на- 
чуюць у бальніцы. Робяць на паўтары стаўкі. А зяць і ў 
выхадныя дні дзяжурыць на «хуткай дапамозе». Пакінулі 
кватэру, мэблю, бібліятэку, а ім усё мала. Пра машыну 
мараць. Падарвуць здароўе, тады нічога не трэба будзе. 

А можа, усё і не так? Можа, яны сапраўды захапіліся 
медыцынай. Тады яшчэ нічога. Калі работа цікавая, то 
можна і так жыць... 

Хацелася пагаварыць з дачкой, званіла, прасіла па- 
дысці, памагчы пакавацца. Не знайшлося часу. Не прый- 
шла. А яна ж, Ала Пятроўна, не столькі помачы ад яе 
чакала, колькі хацела паразважаць пра жыццё, падзяліц- 
ца думкамі, што ўзніклі, калі перабірала кнігі. 

Потым, развітваючыся, яна гаварыла з ёй. Але не той 
быў настрой. Трэба б напісаць ёй пра ўсё гэта. Ды хіба 
маладыя слухаюцца парад бацькоў? Парады старэйшых 
для іх -- пусты гук. Пакуль жыццё не навучыць. 

Ала Пятроўна прыўзнялася на локці, глянула на му- 
жа. Ён спаў, крыху схіліўшы галаву да пляча, нечаму 
ўсміхаўся. 

Яго ўсмешка зараз была вельмі падобная на тую, якую 
яна бачыла на фотаздымку яго бацькі, што на абеліску. 
І каб не залысіны, не гэтыя сівыя касмылі над вушамі, 
ён быў бы, як кажуць, выліты бацька. 

Яна доўга не зводзіла з яго вачэй, пакуль не занылі 
локці. Села, пачала правіць сваю прычоску, абцярушвац- 
ца ад сена. 

-- Што табе ўсё не спіцца? -- спытаў Скачкоў, прач- 
нуўшыся ад шамацення сена. Твар яго цяпер быў заспа- 
ны, абвялы, нейкі шэры ад выступіўшага шчэцця. Ад 
нядаўняй усмешкі не засталося і следу. 

-. Я не спала. 

-- Так паляжы, адпачні,-- ён спаймаў яе за руку. 

Вярнуліся на бераг. Дняпра, калі сонца, кінуўшы праз 
раку чырвоны слуп, вісела над самым Зуевам. Ала Пят- 
роўна раздзелася, палезла ў ваду. Вада была па-вечаро- 
ваму прыціхлая, цёплая, не хацелася вылазіць. Скачкоў, 
заклапочаны тым, як вярнуцца дамоў, нерваваўся, бегаў 
па беразе, крычаў некалькім чалавекам, што праплывалі 


на маторках міма. Яны, відаць, не пачулі яго, бо плылі 
далекавата ад берага, па сярэдзіне ракі. 
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-- Чаго раскрычаўся? Давай лезь купацца,-- бескла- 
потна смяялася Ала Пятроўна. 

І ўжо ледзь не прыцемкамі, калі яны сабраліся ісці 
пехатою да моста праз раку, які блішчэў кволенькім пунк- 
цірам агеньчыкаў далёка злева, якраз насупроць Зуева, 
іх перавёз на другі бераг бакеншчык, які запальваў ба- 
кены. 
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-- Ты мяне кахаеш? -- Ала Пятроўна глядзела на му- 
жа крыху прыжмуранымі, па-маладому гарэзлівымі ва- 
чыма. Пабітыя сівізной, як рэдкім павуціннем, яе светла- 
каштанавыя валасы з пасвятлеўшымі, як вылінялымі, 
канцамі, раскідзіста ляжалі на падушцы. Нос, апалены на 
сонцы, лупіўся і, здавалася, знізу крыху распух, надаю- 
чы твару нешта па-дзіцячы бездапаможнае.-- Ну, што 
маўчыш? -- яна ўсміхнулася, і ад бляску белых зубоў 
твар яшчэ болей памаладзеў. 

-- Няўжо за дваццаць пяць гадоў не зразумела? -- 
памкнуўся падняцца Скачкоў. 

-- Не, ты скажы,- яна схапіла яго аберуч за шыю. 

-- Ну, вядома, кахаю,-- сказаў скорагаворкай. 

--. Не тое. 

-- Ну кахаю, кахаю, кахаю... 

-- Цяпер ужо лепей,-- не адпускала яна яго. 

Ён раптам нагнуўся, шмаргануўшы сваім няголеным 
тварам па яе плячы, выслізнуў з яе рук, падхапіўся, ады- 
шоў ад ложка. 

-- Яшчэ гаворыць, што кахае, а калючы лезе да жон- 
кі,- яна мацала рукою плячо, якое зашчымела, быццам 
апечанае. 

-- Прабач, Алачка,-- падсеў ён да яе. 

--. Не падыходзь, пакуль не паголішся. 

-- Зараз будзе зроблена,- ён узяў электрабрытву, 
якая ляжала на акне ў спальні, пашукаў вачыма разет- 
ку.-- Ніяк не мог прывыкнуць у новай кватэры. 

-- Ідзі ў калідор, а то будзеш трашчаць мне над 
вухам,-- загадала Ала Пятроўна. 

Забрынчаў тэлефон. 

кадуючы, што не адключыў яго на час адпачынку, 
Скачкоў выйшаў у пярэднюю, узяў трубку. Голае гене- 
ральнага дырэктара аб'яднання пазнаў адразу: 
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--. Слухаю вас, Віталій Апанасавіч. 

-- Усё выгульваемся, Валерый Міхайлавіч? -- спытаў 
здзекліва Дарашэвіч. 

-- Ваконны адпачынак, Віталій Апанасавіч,-- стры- 
мана адказаў Скачкоў, абурыўшыся, што з ім так размаў- 
ляе генеральны дырэктар.- Вы ж самі пагадзіліся, каб 
пару тыдняў якіх... 

-- Помню, помню, яшчэ, здаецца, не склеротык,- не 
даў дагаварыць ён Скачкову.-- Ведаеце, Валерый Міхай- 
лавіч, мне некалькі год назад будавалі садовы домік. Вы 
ведаеце, як працуюць будаўнікі з рамонтных арганіза- 
цый. Спачатку прывезлі дошкі, праз месяц -- цэглу. Пры- 
ехалі, вырылі канаўкі пад фундамент, зноў зніклі на ме- 
сяц. Цэгла прарасла травой, дошкі пачарнелі. Але я не 
пра гэта хачу сказаць. Ведаеце, пад дошкамі пасяліліся 
вожыкі. Яны любяць ціхія мясціны. Каб іх ніхто не тры- 
вожыў. За лета яны паспелі нават вырасціць маленькіх 
вожыкаў... Баюся, Валерый Міхайлавіч, каб у вашым ка- 
бінеце таксама не пасяліліся вожыкі... 

-- Разумееце, Віталій Апанасавіч,-- пачаў разважлі- 
ва Скачкоў, не адразу знайшоўшыся, што адказаць.-- Гэ- 
та будзе выдатна, калі ў маім кабінеце паселіцца такая 
калючка. У кожнага начальніка павінен быць свой во- 
жык, каб асабліва не заседжваўся, а часцей бываў на 
месцах, сярод людзей. 

-- Відаць, у маім кабінеце жыве такая калючка, як 
вы гаворыце, што мне не сядзіцца на месцы,-- адчува- 
лася, што Дарашэвічу не спадабаўся адказ падначалена- 
га.-- Карацей, Валерый Міхайлавіч, гадзін у адзінаццаць 
буду ў вас. Калі знойдзеце час, то загляніце, калі ласка, 
у кантору. Хачу прадставіць вае калектыву. 

--. Вуду,-- паспешліва запэўніў Скачкоў, жадаючы 
хутчэй спыніць гаворку. 

Але Дарашэвіч, відавочна, яшчэ не выказаўся да кан- 
ца, не думаў вешаць трубку, але цяпер гаварыў нейкім 
сумнаватым, бляклым голасам, нібы без ахвоты: 

--. Ведаеце, Валерый Міхайлавіч, паказчыкі ва ўпраў- 
ленні вельмі пагоршыліся. План гарыць. Усе развінціліся 
без гаспадара. Званіў Балыш з Масквы, пытаўся, ці доўга 

яго пераемнік будзе адлежвацца на пляжы. Так і спытаў, 
Валерый Міхайлавіч. Нехта данёс. Вось так... 


-- Я ж сказаў, Віталій Апанасавіч, што буду,-- не мог 
схаваць свае раздражненасці Скачкоў. 


-- Дзякую вам, Валерый Міхайлавіч, што вы знайшлі 
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магчымасць прыступіць да выканання слуяібовых абавяз- 
каў,-- не абышоўся без яхідства дырэктар. 

У трубцы запішчэла. 

2. Што здарылася? -- крыкнула Ала Пятроўна. 

-- Каб ведаў, што такі зануда гэты Дарашэвіч, ніко- 
лі б не паехаў сюды працаваць,-- адказаў Скачкоў.-- За- 
гадана тэрмінова прыступіць да выканання службовых 
абавязкаў,-- і ён затарахцеў электрабрытвай. 

2 Зайдзі ж у цырульню, а то пойдзеш з сівымі кас- 
мылямі над вушамі,-- накінуўшы на плечы халацік, яна 
заспяшалася на кухню. 

Праводзячы мужа, Ала Пятроўна агледзела яго ка- 
сцюм, каб раптам дзе не прыліпла якая парушынка, па- 
правіла гальштук, які крыху ссунуўся ўбок, праверыла, 
ці захапіў насоўку, і ўжо ў дзвярах паныла сказала: 

-- Зноў адной развязваць вузлы... 

2. Адпачывай. Разам паразвязваем. Можа, нават сён- 
ня. Думаю, што мяне асабліва не затрымаюць. 

Калі ён пачаў спускацца па лесвіцы, крыкнула ўслед: 

--. Глядзі ж, не забудзь пастрыгчыся. 

Калі яму абстрыглі касмылі, то сівізна сапраўды не 
кідалася ў вочы, затое вушы пабольшалі, а шчокі прык- 
метна пакруглелі. Кідаліся ў вочы незагарэлыя белыя 
плямы над вушамі. Скачкоў шкадаваў, што паслухаў 
жонку. Выйшаўшы з цырульні, глянуў на гадзіннік і ад- 
разу ж, перастаўшы думаць пра сваю знешнасць, пайшоў 
хутчэй. Хацеў прыйсці ў кантору раней, чым прыедзе з 
вобласці начальства. 

Ля двухпавярховага з шырокімі вокнамі будынка кан- 
торы ўпраўлення, абеаджанага ліпамі, якія ўжо паднялі 
свае густыя кроны да самага даху, стаялі дзве «Волгі». 
Значыцца, начальства было тут. Цяпер можна і не спя- 
шацца. Скачкоў запаволіў крок, каб зайсці ў памяшканне 
не такім задыханым. 

-- Міхайлавіч! -- паклікаў яго нясмелы хрыплаваты 
голас. 

Скачкоў азірнуўся,-- падняўшыся з лаўкі, якіх тут не- 
калькі стаяла пад засенню дрэў, кіраваў да яго Алесіч. Ён 
быў у новенькім шэрым касцюме ў чорную крапінку, у 
белай кашулі. Ён зусім не быў падобны на таго схуднела- 
га і змрочнага небараку, якога Скачкоў бачыў ля возера. 

Голькі сумныя запалыя вочы былі тыя ж. 

-- Да мяне? -- падаў яму руку Скачкоў. 

-- Вы ж запрашалі на работу. 
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--. Ясна. Слухай, Іван, пагуляй трохі. Я сам першы 
раз сёння выйшаў. Зараз будуць прадстаўляць калекты- 
ву. Так што пачакай... 

--- Нічога, болей чакаў,-- адказаў Алесіч. 

Генеральны дырэктар аб'яднання Дарашэвіч і сакра- 
тар райкома партыі Міхейка сядзелі ў кабінеце, доўгім 
вузкаватым пакоі, засланым дываном. На глухой сцяне ві- 
селі шматлікія карты, дыяграмы. Тры акны выходзілі ў 
сквер. Праз іх цадзілася зеленаватае святло, напаўняючы 
пакой засяроджанай утульнасцю. 

--. Не спяшаемся, таварыш Скачкоў,-- падаў яму руку 
Дарашэвіч.-- Прывык там, каб цябе чакалі... 

-- Думаеце, лёгка адвыкнуць ад гэтага? -- усміхнуўся 
Скачкоў. 

-- Канешне, перад такім штурмам яно не лішне і ад- 
пачыць,-- паціснуў яму руку сакратар райкома, хударля- 
вы, высокі, можа, удвая маладзейшы за Скачкова. 

--. Пойдземце,-- сказаў Дарашэвіч, нібы баяўся, што 
Скачкоў раптам разгаворыцца з сакратаром райкома.-- 
Людзі зачакаліся. 

У канферэнц-зале на першым паверсе сабраліся ўсе 
супрацоўнікі канторы, тыя рабочыя, якія ў гэтую раніцу 
апынуліся тут. Яны выдзяляліся сярод іншых сваімі чор- 
нымі камбінезонамі, брызентавымі курткамі. і 

На невялічкім узвышэнні накшталт сцэны хаваўся пад 
зялёным сукном, якое звісала ледзь не да падлогі, доўгі 
стол. На стале, акрамя некалькіх бутэлек мінеральнай ва- 
ды і шклянак, нічога не было. 

Падняўшыся першым за стол, Дарашэвіч счакаў, па- 
куль сядуць сакратар райкома і Скачкоў, і пачаў гава- 
рыць, яўна жадаючы паказацца дасціпным: 

-- Я вось гляджу на вас і не магу паверыць, што вы 
такія маладыя, дужыя, прыгожыя, вось які ўжо месяц 
запар не выконваеце план. У чым справа? Мы з вамі так 
і не змаглі разабрацца. Спадзяюся, што ва ўсім гэтым раз- 
бярэцца новы начальнік упраўлення, сталы, вопытны і 
мудры кіраўнік, якога зараз і прадставіць вам сакратар 
райкома партыі Міхейка Яўген Васільевіч. 

Міхейка, адчуўшы ў словах, а яшчэ больш у інтана- 
цыі Дарашэвіча прыхаваную іранічнасць і каб развеяць 
падобнае ўражанне ў прысутных, калі яно раптам узнік- 


ла, глянуўшы ў залу з крыху гарэзлівай усмешкай на 
твары, сказаў: 


дразу хочацца адзначыць, што ў вас тут сабрала- 
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ся вельмі багата мудрых людзей. Вы ўсе, як тут гавары- 
лася, умудраецеся не выконваць план. Сам генеральны 
дырэктар аб'яднання Віталій Апанасавіч таксама мудры 
чалавек. Маўляў, няхай сакратар райкома прадстаўляе 
новага начальніка ўпраўлення і, зразумела, сам потым 
адказвае за яго, а ён, Віталій Апанасавіч, нібы і ні пры 
чым,-- у зале пракаціўся стрыманы смяшок. Счакаўшы 
крыху, Міхейка працягваў.-- Але, прызнаюся, я шчыра 
рады, што мне выпаў гонар прадставіць вам таварыша 
Скачкова Валерыя Міхайлавіча. Ён быў у нас у райкоме 
партыі, мы гутарылі з ім, тое-сёе я паспеў даведацца пра 
яго. Валерый Міхайлавіч багата папрацаваў у сваім жыц- 
ці на розных пасадах, прайшоў шлях ад раённага работ- 
ніка да работніка рэспубліканскага маштабу. Ён добра- 
ахвотна прыехаў сюды, каб узначаліць упраўленне, што 
гаворыць пра высакародства душы, пра пачуццё адказна- 
сці перад народам. Людзі, якія думаюць пра сябе, пра 
свой уласны дабрабыт, на такое не здольны. Мяне асабі- 
ста радуе і тое, што ён родам з нашых мясцін. З суседня- 
га раёна. І вось зараз, такім чынам, ён прыехаў праца- 
ваць на родную зямлю. Тут некалі працаваў яго бацька, 
тут ён партызаніў, тут гераічна загінуў у барацьбе з ня- 
мецка-фашыецкімі захопнікамі. Гэта таксама гаворыць за 
тое, што Скачкоў тут чалавек невыпадковы. У сувязі з 
гэтым ёсць у мяне яшчэ адно патаемнае спадзяванне, ад- 
на надзея. Яго папярэднік, былы начальнік вашага ўпраў- 
лення таварыш Балыш, трэба прызнаць, умеў працаваць. 
Але... Часам забываў, што працуе на калгаснай зямлі. 
Колькі мы з ім паваявалі з-за гэтага! Бывала, цудоўны 
сенакос. Тыдзень-два - і касі. Перакапаюць, перавер- 
нуць усё -- бачыце, нельга пачакаць: план. Мне хочацца 
сказаць не толькі вашаму новаму начальніку, а і ўсім вам, 
каб помнілі, не забывалі, што нафта трэба краіне, але ёй 
не меней трэба і хлеб. 

Сакратар райкома глянуў на Скачкова, чакаючы, што 
той нешта скажа пасля яго. Але Скачкоў не паспеў ні па- 
гадзіцца, ні адмовіцца, як падхапіўся Дарашэвіч. 

-- Канешне,- пачаў разважліва ён,-- гэта добра, што 
якраз цяпер прыехаў да нас Валерый Міхайлавіч, каб 
узначаліць ваша ўпраўленне. Справа ў тым, што ваша 
ўпраўленне -- вядучае ў аб'яднанні. Усе іншыя ўпраў- 
ленні фактычна працуюць на вас. Такім чынам, тавары- 
шы, вашы поспехі -- гэта поспехі ўсяго аб'яднання. Нам 
прыемна ўсведамляць, штэ з прыходам Валерыя Міхай- 
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лавіча, вопытнага кіраўніка, справы ў вас пойдуць знач- 
на лепш. Вядома, яму не лёгка прыйдзецца. Перад упраў- 
леннем, як і перад усім аб'яднаннем стаяць даволі скла- 
даныя праблемы,-- і Дарашэвіч, часта муляючы губамі, 
пачаў расказваць пра гэтыя праблемы,-- доўга, нудна і 
сумна. 

Скачкоў за сваё жыццё нямала насядзеўся на шмат- 
лікіх нарадах, сходах, канферэнцыях, сімпозіумах і даў- 
но навучыўся не слухаць прамоўцаў, калі тыя гавораць 
нецікава ці нясуць якую лухту. Зараз, зразумеўшы, што 
Дарашэвіч нічога новага для яго, Скачкова, не скажа,- 
ён пра ўсё гэта расказаў яму яшчэ ў сваім кабінеце пры 
сустрэчы,-- амаль не слухаў яго, перабіраў вачыма людзей 
у зале. 

Наперадзе сядзелі супрацоўнікі канторы. Іх можна 
было пазнаць па белых тварах. Нібы ніколі не бачылі сон- 
ца. Няўжо ў іх не знайшлося часу пазагараць? Відаць, 
любяць заседжвацца ў кабінетах, рэдка выязджаюць на 
аб'екты, а калі і выязджаюць, то на машынах... 

Большасць жа прысутных былі маладыя, дужыя. 
Твары загарэлыя, спакойныя, часам сумнаватыя. Людзі 
прывыклі да працы, да канкрэтных дзеянняў, не любяць 
губляць час на гэтых паседжаннях. Сапраўды некаторыя 
з нецярпеннем паглядваюць на гадзіннікі, перашэптва- 
юцца паміж сабой, іранічна ўсміхаюцца. 

Наогул, усе ў зале рабілі ўражанне ўпэўненых у сабе 
людзей, якія ведаюць, для чаго жывуць на зямлі, з якімі 
ён, Скачкоў, не толькі даб'ецца выканання планаў, а нала- 
дзіць усю працу так, што да іх яшчэ паедуць вучыцца з 
іншых упраўленняў. Пра іх будуць пісаць у газетах, іх 
будуць паказваць па тэлебачанні, пачнуць ездзіць адказ- 
ныя таварышы з розных устаноў вывучаць іх вопыт. На 
момант уявіў, як раптам прыедуць сюды яго былыя ка- 
легі, можа, нават сам Капшукоў, будуць ахаць і охаць, 
распытваць пра ўсё, употайкі зайздросціць яму, і міжволь- 
на ўсміхнуўся. 

Ён сядзеў і радаваўся, што прыехаў працаваць сюды. 

Скачкоў так задумаўся, што не пачуў, калі Дарашэвіч 
скончыў гаварыць, і спытаў у яго, ці не хоча ён высту- 
піць. Скачкоў сядзеў у маўклівай зацятасці, глядзеў пе- 
рад сабой і ўсміхаўся. 

-- Вам слова, Валерый Міхайлавіч,-- крануў яго за 
плячо сакратар райкома. 

-- А трэба? -- спытаўся Скачкоў, потым падняўся, 


пачакаў, пакуль спадзе ажыўленасць у зале, і канчатко- 
ва вярнуўшыся са сваіх мрояў у рэчаіснасць, сказаў: -- 
Тут мяне занадта хвалілі, гаварылі, што вось прыйшоў 
Скачкоў і ўсё цяпер пойдзе як па масле. Не ўпэўнен. На- 
лі не спраўляецца калектыў, што можа зрабіць адзін ча- 
лавек? Мы ўсе разам добра падумаем, памяркуем, як і 
што, і, упэўнен, нечага даб'емся. Хачу запэўніць вас, што 
мне прыемна стаць членам вашага калектыву. Дзякую за 
давер! 

Дарашэвіч аб'явіў, што на гэтым сход закрываецца. 
Людзі застукалі крэсламі, падымаючыся, але не ўсе імк- 
нуліся да выхаду, пачалі прабірацца бліжэй да сцэны. 
Акружылі Дарашэвіча, перабіваючы адзін аднаго, пра не- 
шта пыталіся, нечага прасілі. На сакратара райкома Мі- 
хейку і Скачкова не звярталі ўвагі. Яны пастаялі крыху, 
чакаючы Дарашэвіча, потым выйшлі ў калідор. 

-- Паеду я,- сказаў Міхейка.- У вас тут свае пра- 
блемы, займайцеся імі. А мяне чакаюць,-- ён глянуў на 
гадзіннік. 

Скачкоў пайшоў праводзіць яго. 

-- Вы правільна сказалі пра калектыў,-- затрымаўся 
ля машыны Міхейка.-- Паправілі, так сказаць, мяне... 
Толькі з людзьмі разам можна нешта зрабіць. Але,-- сак- 
ратар глянуў на Скачкова, усміхнуўся, садзіцца ў машы- 
ну не спяшаўся.-- Але за ўсё спытаем у вас, а не ў ка- 
лектыву. Гэта таксама ведайце,-- і нечакана пачырванеў- 
шы, відаць, засаромеўся, што гаворыць такое чалавеку, 
удвая старэйшаму за сябе, паспешліва падаў руку на раз- 
вітанне. 

Падняўшыся на другі паверх, у сваёй прыёмнай Скач- 
коў убачыў Алесіча. 

-- Гэта да вас, Валерый Міхайлавіч,-- сказала сакра- 
тарка, мажная сівагаловая жанчына, павёўшы чарнявы- 
мі вачыма на Алесіча, паскардзілася.-- Я гаварыла яму, 
што не ў час. 

--. Ваходзь,-- Скачкоў адчыніў дзверы перад Алесі- 
чам у свой кабінет, папрасіў сакратарку: -- Злучыце мя- 
не, Эма Рыгораўна, з начальнікам упраўлення буравых 
работ. 

Не паспеў Скачкоў перакінуцца з Алесічам і словам, 
як зазваніў тэлефон. 

77. Прывітанне! -- узяўшы тэлефонную трубку, Скач- 
коў усеўся на сваё месца за сталом.-- Гаворыць новы на- 
чальнік НГДУ Скачкоў Валерый Міхайлавіч... Дзякую! 
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А вас?.. Убачымся, Сяргей Іванавіч, абавязкова ўбачым- 
ся. Крыху асвоюся тут... Сяргей Іванавіч, тут у мяне 
просьба адна. Мой аднавясковец без работы. Так сказаць, 
выкінула рака жыцця на сушу. Майстар на ўсе рукі, але... 
Так... Яго толькі пашліце куды далей ад цывілізацыі. 
Упэўнен... Дзякую!.. Праз паўгадзіны будзе... Усяго! - 
паклаўшы трубку, глянуў на Алесіча, які ўсё яшчэ стаяў 
у парозе.-- Чуў? Вось так. Ідзі ў аддзел кадраў бураві- 
коў, возьмеш накіраванне. Будзеш рабіць на буравой. 
Работа там вельмі адказная, так што глядзі, каб без гэ- 
тага. 

-- ЗВавязаў, Міхайлавіч,-- запэўніў Алесіч. Па голасу 
адчувалася, што яму прыемна было сказаць гэта. 

-- Даўно? 

--. Учора. 

- І 

--. Праўда, Міхайлавіч,-- убачыўшы, што Скачкоў яму 
не верыць, растлумачыў: -- Думаеш, мне самому падаба- 
лася ўсё гэта? Каціўся, як камень з гары, а спыніць не- 
каму. І сам не мог, хоць і спрабаваў. Былі дні, што ні 
кроплі. Я ж вам расказваў на возеры. Было, калі рыба не 
клявала. І не піў. Чэсна. А потым, як назло, пачала кля- 
ваць. Раз і бутэлькі не хапіла. Вядро карасёў налавіў. 
Прападзі пропадам тая рыба!.. Учора прачнуўся, палахаў 
па кішэнях, а там -- вецер. А яно ж як няма за што, тады 
асабліва хочацца. У маці не папросіш. Прасіў не адзін 
раз. Сорамна, канешне. Гаварыў, што аддам. Вось сяджу 
на ложку і думаю, дзе б перахапіць рубель які... Раптам 
бачу, як пад вокнамі ў двары нечая постаць мільганула. 
Маці, значыцца. Вярнулася, паклала на стале пяцёрку. 
Сяджу, а мне здаецца, ад сораму зараз дымам сыду. Гля- 
нуў ёй у спіну і, ведаеце, упершыню заўважыў, што на 
ёй спадніца з маіх старых штаноў, а кофта з нейкай даў- 
няй сарочкі маёй, а на нагах таксама мае старыя чаравікі 
без шнуркоў. Адзяюся, а тая пяцёрка агнём смаліць у во- 
чы. І ўсё ж я ўзяў яе, выскачыў з хаты... Зайшоў, вядо- 
ма, у сельмаг. Сяджу на возеры, а мне нешта не хочацца з 
той пляшкі піць. Прахадзіў дзень па лесе, прыцемка- 
мі вярнуўся дамоў, каб не сустракацца з маці, а на до- 
світку на аўтобус і сюды. Дзякую вам, што не адмовілі, 
Міхайлавіч. Паспрабую пачаць усё спачатку. А калі што, 
няхай выганяюць, крыўдаваць не буду. 

-- Добра, калі так,-- Скачкоў правёў Алесіча да 


дзвярэй.-- Сёння Ў нас з табой знамянальны дзень, ра- 
зам прыступаем да работы. 

-. І не можам адзначыць такую падзею,-- засмяяўся 
Алесіч. 

-- Нічога, у нас з табой яшчэ багата часу наперадзе, - 
Скачкоў развітаўся з земляком, вярнуўся да стала. Імк- 
ліва зайшоўшы, Дарашэвіч напіўся з графіна вады, вы- 
цер мясістыя губы, лоб хустачкай. 

-- Ну і праблем у цябе... Што значыць не выконваць 
план. Гэта вельмі дрэнна для ўпраўлення, але яшчэ горш 
для людзей. Няма прэмій, няма прагрэсіўкі. Ведаеш, усе 
твае спецыялісты просяцца ў Сібір. Абступілі, адпус- 
кай --і ўсё. Нешта тэрмінова трэба рабіць. Неадкладна! 
А вы,- ён пранізліва паглядзеў на Скачкова,-- збіраеце- 
ся яшчэ раскачвацца. Тут трэба паказаць характар, каб 
адразу ўсе адчулі гаспадара, сапраўднага гаспадара. Кож- 
ны дзень, кожная гадзіна бяздзейнасці ў такіх умовах -- 
злачынства! 

--. Прабачце, Віталій Апанасавіч,-- не стрываў Скач- 
коў.-- Вы размаўляеце са мной так, нібы я прыехаў сюды 
лайдачыць, а не працаваць. 

-- Але і не спяшаецеся прыступаць. 

-- Адпачынак жа. Між іншым, законны. З вашага ве- 
дама... 

--. Ха! -- крутануўся на пяце Дарашэвіч, падтрымлі- 
ваючы рукамі свой жывоцік, нібы баяўся, што ён расипле- 
шчыцца.-- У такой сітуацыі ён яшчэ думае пра адпачы- 
нак. Трэба брацца за работу неадкладна, калі не хочаце, 
каб ад вас разбегліся лепшыя спецыялісты. Іх гадамі 
збіралі з усёй краіны. Вы гэта разумееце? 

-- Разумею. Але, каб прыняць дзейсныя меры, трэба 
ва ўсім тут добра разабрацца. 

--. Колькі вам часу для гэтага спатрэбіцца? 

-- Ну, можа, дзён...-- задумаўся Скачкоў. Хацелася 
спачатку сказаць, што яму спатрэбіцца дзён дзесяць, але 
падумаў, што гэта замнога: Дарашэвіч можа расцаніць 
гэта як няўпэўненасць яго ў сабе. А сказаць меней -- мо- 
жа ўспрыняць як легкадумства. 

-- Дзён? -- нахіліўся ўсім целам да Скачкова Дара- 
шэвіч.-- Я буду рады, калі вы праз месяц мне скажаце 
нешта слушнае. 

-- Я ж гэту сістэму крыху ведаю,-- пачаў апраўдвац- 
ца Скачкоў. 


-- Ведаеце зверху. Вашы веды занадта агульныя. Так 
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што не суцяшайцеся. Пачынайце з нуля. Майце на ўва- 
зе, трэба ўсё вельмі дакладна ўзважыць, каб выбраць 
адзіны правільны накірунак... Каб не памыліцца з сама- 
га пачатку. Сыходзьце з рэальных магчымасцей. Не спа- 
дзявайцеся, што вас нехта выручыць. Вас выручаць ні- 
хто не прыйдзе. 

2. Як-небудзь абыдземся,-- буркнуў Скачкоў. 

2. Добра. Будзем спадзявацца. Больш дэталёва пагу- 
тарым, калі вы, так сказаць, унікніце, а пакуль бывай- 
це! --ён усміхнуўся нерухомай ветлівай усмешкай, су- 
нуў Скачкову сваю пульхную руку і выйшаў. Пакуль 
Скачкоў разважаў, праводзіць генеральнага дырэктара 
ці не, таго і след прастыў. Які час начальнік упраўлення 
стаяў за сваім сталом. Нешта трэба было рабіць. І неад- 
кладна. Людзі чакаюць ад яго дзейсных указанняў. 
А ён?.. Правільна сказаў Дарашэвіч, што трэба пачынаць 
з нуля. Трэба дык трэба. Ён выйшаў у прыёмную. 

-- Эма Рыгораўна, хто ў нас самы дасведчаны, каб 
паказаў мне нашу гаспадарку? - пацікавіўся ў сакра- 
таркі. 

-. Багата ў нас такіх,- пакорліва адказала жан- 
чына. 

-- Паклічце каго-небудзь. 

Хутка зайшлі ў кабінет удвух. Галоўны інжынер і на- 
чальнік тэхналагічнага аддзела. 

Галоўны інжынер упраўлення Ігар Сямёнавіч Бурдзей, 
высокі, худы, з доўгім вузкім тварам, парэзаным маршчы- 
намі, у шэрым касцюме і чорнай вадалазцы, якая хавала 
яго высахлую шыю. Ён падышоў да начальніка, ледзь 
прыкметна пакланіўся, паціснуў руку, нетаропка і паваж- 
на сеў у крэсла ля сцяны, паклаў нага на нагу. Пад шта- 
нінай напялася вострае калена. 

Начальнік тэхналагічнага аддзела Вячаслаў Мікітавіч 
Кацянок, невысокі, дробненькі, з дзюбатым носам, ната- 
пыраным чубчыкам усёй сваёй паставай нагадваў задзі- 
рыстага вераб'я. Ён першым падбег да начальніка, еча- 
каў, пакуль з ім павітаецца галоўны інжынер, потым і 
сам падаў руку, сеў за прыстаўны столік, дастаў з кішэнь- 
кі джынсавай курткі блакноцік, падрыхтаваўся запіс- 
ваць. 

Скачкоў іх адразу пазнаў. На сходзе яны сядзелі на- 
перадзе, часта кідаючы позіркі на прэзідыум, увесь час 
перашэптваліся. 


- 
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Пачуўшы, што хоча ад іх начальнік упраўлення, га- 
лоўны інжынер сказаў: 

2. Кацянок усё пакажа. Ён часцей за мяне бывае на 
месцах. 

Праз некаторы час Скачкоў з Кацянком ехалі на «коз- 
ліку» па вузкай асфальтаванай дарозе, што ішла праз 
высокі зацемнены лес, які пачынаўся адразу за Зуевам. 

-. Раскажыце, Вячаслаў Мікітавіч, што тут робіц- 
ца,-- папрасіў Скачкоў начальніка аддзела. 

Скачкову спачатку падумалася, што Кацянок, відаць, 
з тых людзей, што вельмі абвострана, да хваравітасці, 
успрымаюць недахопы, ва ўсялякім разе, яго знешнасць 
гаварыла за гэта. Ён і зараз сядзеў нейкі натапыраны, з 
ледзь улоўнай нецярплівай усмешкай на тонкіх губах. 
Здавалася, толькі папрасі яго і ён раскажа пра ўсе неда- 
хопы, раскажа шчыра, з абурэннем, не выключана, што 
і з перабольшваннем. Але нечакана ён загаварыў спакой- 
на, нават абыякава, загаварыў пра агульнае, відаць, асце- 
рагаўся ці, можа, нават яшчэ не давяраў новаму началь- 
ству, ва ўсялякім разе, нічога новага да таго, што ўжо 
ведаў Скачкоў, ён не дадаў. 

-- Чаго вы, малады чалавек, хаваецеся? -- не вытры- 
ваў Скачкоў.-- Я ж не правяральшчык, якога можна ва- 
дзіць за нос, а прыехаў сюды надоўга, калі не назаўсёды. 

-- А што гаварыць, Валерый Міхайлавіч? -- іранічна 
ўсміхнуўся Бацянок.- Самі ўбачыце. Хваліцца няма 
Чым... 

Скачкоў, вядома, не чакаў убачыць узорную вытвор- 
часць, але тое, што ён убачыў на промысле і ў цэхах пад- 
земнага капітальнага рамонту свідравін, на базе вытвор- 
чага абслугоўвання, усюды, дзе яны паспелі пабыць да 
канца дня, яго не проста ўразіла і ўзрушыла, а ашаламі- 
ла настолькі, што ён, вяртаючыся ў Зуеў, сядзеў у зася- 
роджанай маўклівасці, не спрабаваў не толькі тое-сёе вы- 
святляць у Кацянка, а не хацеў нават гаварыць з ім. 
А хацелася, вельмі хацелася спытаць, што ж ён тут ра- 
біў, куды глядзеў. Настрой начальніка, відаць, угадваў і 
Кацянок, які, зашыўшыся ў цёмны куточак на заднім ся- 
дзенні, прыціх, здавалася, нават не дыхаў,-- як і не бы- 
ло яго. Цяпер Скачкоў не думаў, што дарэмна прыехаў 
сюды, -- позна было думаць пра гэта,-- ён ведаў, нават 
быў упэўнены, што не справіцца са сваімі абавязкамі, 
не сумее вывесці ўпраўленне з прарыву, бо зараз і са- 
праўды не бачыў выйсця. Успомніліся яго мроі, калі ён 
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сядзеў за сталом прэзідыума і разглядаў нафтавікоў у 
зале, і яму сорамна было за сябе, за свае такія ружовыя, 
такія наіўныя летуценні. 

-- Слухайце, Вячаслаў Мікітавіч,- звярнуўся Скач- 
коў да начальніка аддзела.-- Калі зрабіць так. Прапана- 
ваць рабочаму, брыгадзіру, начальніку цэха, каб паду- 
малі, што зрабіць кожнаму з іх, каб вытворчасць працава- 
ла рытмічна, каб план выконваўся... 

-- Тэта было б тое, што трэба,-- сказаў Кацянок.-- 
Але толькі ў ідэальных умовах. Мы не спраўляемся з 
планам не таму, што людзі дрэнна працуюць ці не хо- 
чуць. Тут аб'ектыўныя прычыны. Запушчан рамонт, не 
хапае труб, не хапае запасных частак. 

-. Якое ж выйсце? -- не ў Кацянка, а хутчэй сам у 
сябе спытаў Скачкоў. 

-- Я, Валерый Міхайлавіч, багата думаў пра гэта,- 
пачаў Кацянок ажыўлена. Падалося, што ён толькі і ча- 
каў зручнага моманту, каб загаварыць пра гэта.-- Нават 
склаў мерапрыемствы. Намячаў толькі тое, што можна 
зрабіць у нашых умовах. Паказаў галоўнаму інжынеру. 
Той у прынцыпе адобрыў, але сказаў, што трэба пача- 
каць новага начальніка. Мы ўжо ведалі, што вы пры- 
едзеце. 

-- Пазнаёміце мяне з вашымі меркаваннямі? 

2 Абавязкова, Валерый Міхайлавіч. Яшчэ тое-сёе 
ўдакладню. 

-- Калі пакажаце. 

-.. Трэба ўсё падлічыць. Пакуль што ў мяне там болей 
ідэй, чым разлікаў... Думаю, праз месяц будзе гатова з 
усімі разлікамі... 

У Зуеў прыехалі надвячоркам. 

Ала Пятроўна, адчыніўшы дзверы мужу, адразу ж 
знікла на кухні,-- значыцца, не ў настроі, нечым незада- 
волена. 

Скачкоў спыніўся ў парозе здзіўлены, убачыўшы на 
сцяне ў пярэдняй вешалку, якая яшчэ раніцай ляжала 
пад вузламі ў зале. На вешалцы віселі, як некалі ў Мін- 
ску, яго і жончын парасоны, дажджавікі. Заглянуў у за- 
лю. На падлозе ляжаў дыван. Ля глухой сцяны стаялі 
кніжныя паліцы. Кнігі былі расстаўлены. На стале па- 
бліскваў зялёнымі лічбамі гадзіннік. Ля яго стаяла кароб- 
ка з люстрай. Значыцца, не толькі навяла парадак у ква- 
тэры, а яшчэ паспела схадзіць у магазін па абнову. 
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У дзвярах на кухню спыніўся, доўга глядзеў, як Ала 
Пятроўна раскладвала на талеркі вячэру. 

-- Не ведаю, чаго спяшаешся? -- сказаў ён са скру- 
хаю.-- Хто цябе прымушае надрывацца? Я ж казаў, зро- 
бім разам... 

-- Цябе дачакаешся,-- у голасе нічога і блізкага да 
крыўды.-- Ты ж так запрацаваўся, што і на абед забыў- 
ся. Ці не захацелася табе пад старасць ордэн зарабіць? 

-- Які ордэн! - хмыкнуў ён, пайшоў у ванную па- 
мыць рукі, а потым, вярнуўшыся, усеўся ля стала на та- 
бурэтку, прызнаўся: -- Тут трэба богу маліцца, каб хоць 
не аскандаліцца. Я ўсяго не бачыў, але і ад таго, што 
ўбачыў, не вельмі весела на душы. Ніколі не думаў, што 
ўсё тут дабіта да ручкі. Усе свідравіны трэба раманта- 
ваць. Уяўляеш? Нафта ледзь цячэ, паўсюдна знізіўся 
пластавы ціск. А каб новую станцыю пабудаваць для за- 
качкі вады, няма ні помпаў, ні труб. На даўніх плошчах 
так выціскалі нафту, так стараліся заганяць пад зямлю 
ваду, што цяпер нафта ідзе ледзь не папалам з вадой. 
Некалькі свідравін зусім выйшлі са строю, так абвадні- 
ліся. Нафтаводы старыя. Не хапае рамонтнікаў, патрэб- 
най апаратуры. Нават тыя трубы, якія паднялі, каб ачыс- 
ціць ад парафіну, не могуць ачысціць, няма патрэбнай 
устаноўкі. Мой папярэднік выціснуў з промысла ўсё, што 
мог, і ўцёк у Маскву. Вельмі своечасова збег... Адзін толь- 
кі цэх падрыхтоўкі нафты мяне парадаваў. Новы, магут- 
ны. Але працуе на палову свае магутнасці. Разлічвалі на 
вялікую нафту, калі будавалі. Нафты вялікай няма. І са- 
мае жахлівае, у бліжэйшы час не будзе. Геолагі нічога не 
могуць знайсці. А перспектыўны план разлічаны на но- 
выя радовішчы... Дапусцім, мне ўдасца навесці на про- 
мысле нейкі парадак, але гэтым усё роўна нічога не 
даб'юся. Болей нафты не здабудзем, няма. Адным словам, 
Ала Пятроўна, папаўся твой благаверны, як курыца ў 
суп...-- адарваўся ад талеркі, глянуў на жонку. Тая сядзе- 
ла, падпёршы рукой падбародак, і стомленымі вачыма 
глядзела на яго.-- Відаць, табе гэта не цікава. Прабач... 

-- Чаму ж, цікава,-- уздыхнула яна.-- Я не пра гэта 
думаю. Спадзявалася, што хоць пад старасць пажывём як 
людзі. Але і тут...-- яна ўважліва паглядзела на мужа.-- 
Развядзе нас работа, Валера... Зноў пачнём забывацца 
адзін аднаго. Так і жыццё праляціць... 
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Ала Пятроўна доўга стаяла перад адкрытай шафай, 
разглядала свае шматлікія ўборы, раздумваючы, што ёй 
сёння адзець. Хоць не ўсе рэчы былі новыя, але яшчэ не 
выйшлі з моды, асабліва тут, у Зуеве, дзе насілі і такія 
фасоны, ад якіх яна даўно адмовілася. 

За сваё немалое жыццё Ала Пятроўна паспела ўве- 
даць, што людзі ў большасці выпадкаў ацэньваюць ча- 
лавека не столькі па яго сапраўдных вартасцях, а па тым, 
як ён сумее паставіць сябе. Асабліва напачатку. Тут ма- 
юць значэнне яго паводзіны, настрой, асабліва знешні 
выгляд, яго адзенне. А ў жаночым калектыве дык най- 
часцей адзенне. Хоць правераная жыццём ісціна, што 
толькі сустракаюць па адзенню, але і тут бываюць вы- 
ключэнні. І не так рэдка. Часам усе вельмі доўга знахо- 
дзяцца пад першым уражаннем, асабліва калі яшчэ яго 
свядома падтрымліваюць. Ала Пятроўна гэта ўмела ра- 
біць. 

Але Пятроўне хацелася быць сёння святочнай, прыго- 
жай. Нядрэнна было б, каб самай прыгожай сярод усіх 
настаўніц,-- але ў той жа час хацелася, каб адзенне было 
строгім, нават без намёку на какетлівасць, хай сабе і 
даравальную для жанчыны,-- у школьным калектыве гэ- 
та могуць прыняць за адзнаку легкадуметва. 

Яна дастала блакітны касцюм, які пашыла яшчэ мі- 
нулым летам і адзявала адзін толькі раз, калі хадзіла з 
мужам на банкет з нагоды абароны доктарскай дысерта- 
цыі дырэктарам аднаго інстытута, нейкім чынам звязана- 
га з установай, у якой працаваў Скачкоў. Дарэчы, яна і 
пашыла гэты касцюм спецыяльна для таго банкету: не 
хацелася быць апошняй сярод жонак вучоных тузоў. Калі 
яна зайшла ў банкетную залу і ўбачыла, як адны, відаць, 
халасцякі, адкрыта, а другія ўпотайкі ад сваіх жонак зыр- 
калі на яе, а ўсе жанчыны дружна не заўважалі яе, маў- 
ляў, няма на што глядзець, яна зразумела, што ёй удало- 
ся ўразіць усіх. І сапраўды, калі пачаліся танцы, адбою 
не было ад кавалераў. Лысыя, сівыя, мяшкаватыя дакта- 
ры, як хлапчукі, круціліся ля яе, а ў час танца кожны 
аж са скуры вылузваўся, так стараўся заваяваць яе ўва- 
гу сваёй далёкай ад навукі легкадумнай балбатнёй. 

Ала Пятроўна адзела гэты касцюм, потым, узбіўшы 
крыху валасы, завязаўшы іх у буйны вузел на патыліцы, 
яшчэ доўга прыглядалася, ці не відаць дзе сівых. Учора 
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цэлы вечар фарбавала іх, дабіваючыся натуральнага свет- 
ла-каштанавага колеру. Пацапіла залатую брошку, па- 
круціўшыся перад люстэркам, зняла яе, а павесіла на 
шыю танюсенькі, ледзь прыкметны на загарэлай скуры, 
залаты ланцужок. Абула белыя басаножкі на шпільцы, 
выйшла на кухню, паставіла рукі ў бокі, уся залаціста- 
блакітная, стромкая, павярнулася перад мужам, які, спя- 
шаючыся на работу, стоячы, дапіваў свой чай. Падалося, 
яна не зрабіла ўражання на яго, бо ён спакойна спытаў: 

--. Па якой вуліцы пойдзеш? 

- А. навошта? - пакрыўдзілася яго абыякавасцю 
жанчына. 

-- Падашлю самазвал з грузчыкамі. Трупы падбіраць. 
Уяўляю, колькі мужыкоў паскручваюць сабе шыі, азіраю- 
чыся. 

-- Аднаго самазвала будзе мала,-- бліснула яна белы- 
мі зубамі. 

Сапраўды, калі яна ішла па вуліцы, то заўважала, як 
кідалі хуткія баязлівыя позіркі на яе стрэчныя юнакі, 
як здзіўлена і бессаромна лупаціліся пажылыя. 

Нягледзячы на ўпэўненасць у сабе, у сваёй абаяльна- 
сці, яна хвалявалася якраз так, як і тады, калі ішла на 
свой першы ўрок. Была і радасць якраз такая. Яна заў- 
сёды бывае перад нечым урачыстым, нязведаным, новым. 
Ёй цяжка было сабрацца з думкамі, засяродзіцца. Ала 
Пятроўна ішла, шчаслівая і прыгожая, няцямна ўсміхала- 
ся свайму настрою, сонечнаму дню, стрэчным людзям. 
З такім настроем яна зайшла і ў школьны двор, страка- 
ты ад чырвоных гальштукаў і белых кофтачак, ад шмат- 
лікіх букетаў кветак. Вучні стаялі купкамі, нешта рас- 
казвалі адзін аднаму, гучна і весела смяяліся. Меншыя 
мітусліва насіліся па двару. У маўклівым маўчанні, абля- 
піўшы ганак, стаялі бацькі. І ўсе яны, бацькі і дзеці, пач- 
ціва расступіліся, прапусціўшы яе да школьных дзвярэй. 
Гэтая пачцівасць памагла Але Пятроўне неяк адразу 
адчуць сябе настаўніцай. Яна, прыкметна паспакайнеў- 
шы, зайшла ў настаўніцкую, стрымана ўсміхнулася, абы 
толькі мігнуць сваімі белымі зубамі, якія, ведала, нада- 
валі яе абліччу яшчэ болей прываблівасці. Павіталася. 
Амаль усе,-- хто адкрыта, хто мелькам, хто бакавым зро- 
кам,-- глянулі на яе. Ва ўсіх позірках яна паспела заўва- 
жыць незразумелую іранічнасць. Асабліва багата было 
гэтай іранічнасці на твары Антаніны Сяргееўны, дырэк- 
таркі школы, якая ў карычневым у дробны гаротак 
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касцюме стаяла ля акна, прыхінуўшыся да падаконніка. 
І толькі адна настаўніца, драбнатварая, з сумнымі вачы- 
ма, з тонкай пасмачкай светлых валасоў, перахопленай, 
як у падлетка, чорнай гумкай, глядзела на яе з незразу- 
мелым спачуваннем. Ала Пятроўна, акінуўшы хуткім по- 
зіркам сябе,-- ці не з'явіўся раптам які дэфект у яе адзен- 
ні,-- асабліва не стала разважаць, чаму яна зрабіла дваі- 
стае ўражанне, спытала ў дырэктаркі, з якой пазнаёмілася 
яшчэ раней: 

Дзе журнальчык маіх вундэркіндзікаў? 

г. Там,-- кіўнула дырэктарка на шафу з заляпанымі 
чарніламі паліцамі, дзе стаялі ў капронавых зялёных 
вокладках класныя журналы. 

Ала Пятроўна знайшла журнал сёмага «Б», азірнула- 
ся, за які б столік сесці. 

2. Вап стол другі ад сцяны,-- сказала Антаніна Сяр- 
гееўна і растлумачыла, як першакласніцы, нетаропка, ро- 
бячы націск ледзь не на кожным слове: -- У нас у кожнай 
настаўніцы свой стол. Вы можаце за ім не толькі праца- 
ваць, але і пакідаць у яго шуфлядках сшыткі, кнігі... 

--- Дзякую! -- Ала Пятроўна дастала з чорнага зграб- 
нага партфельчыка белую насоўку, пачала старанна церці 
ёю стол, потым крэсла. Яна бачыла, што стол і крэсла 
чыстыя, без ніводнай пылінкі, але ёй хацелася хоць че- 
чым уесці дырэктарку, такую важную і ганарлівую, маў- 
ляў, глядзі, паважаная Антаніна Сяргееўна, нос закапы- 
ліла, а не бачыш, што ўсё пылам зарасло. Выцершы стол 
і крэсла, скамечыла насоўку і грэбліва, трымаючы яе 
двума пальчыкамі, кінула ў сметніцу, што стаяла ў кутку 
пакоя. Уселася ў чаканні, што яе выхадка абавязкова 
выкліча рэакцыю ў прысутных. Можа, хто засмяецца ці 
абурыцца. У настаўніцкай стаяла такая напружаная ці- 
шыня, што, здавалася, ніхто не дыхаў. Чулася, як недзе, 
заблытаўшыся ў павуцінні, ціха дудзела, заміраючы, 
муха. 

Дырэктарка глянула на маленькі залаты гадзіннік, 
задраўшы крыху рукаў на кастлявай руцэ, і спакойна, ні- 
бы нічога прыкрага не здарылася, запрасіла: 
молат Ну што ж, таварышы, пара на лінейку. Майце на 
ўвазе, першы ўрок будзе скарочаны якраз настолькі, коль- 
кі працягнецца лінейка,-- і яна, счакаўшы, пакуль вый- 
дуць усе, пакінула настаўніцкую апошняй. 

У двары, разабраўшыся па класах, вучні стаялі доўгай 
шарэнгай перад школай. 
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Ала Пятроўна не ведала свайго класа, таму крыху 
затрымалася на ганку, чакаючы, пакуль класныя кіраў- 
нікі падыдуць да сваіх класаў, і тады яна лягчэй знойдзе 
свой. 

-- Выглядаеце свой сёмы «Б»? -- спытала ў яе невы- 
сокая кругленькая ў сціплым цёмна-сінім плацці настаў- 
ніца, гледзячы на яе круглымі блакітнымі па-дзіцячы на- 
іўнымі вачыма. Прычоска ў яе таксама была нейкая дзі- 
цячая -- кароткая стрыжка, пад хлопчыка.-- Пойдземце, 
пакажу. 

Ала Пятроўна прыдзірліва агледзела сваіх вучняў,-- 
усе загарэлыя, цыбатыя, рослыя. Ёй нават падалося, што 
яны выглядаюць лепей за астатніх, болей засяроджаныя, 
не такія шумлівыя. У іх вобліку нешта было ад разваж- 
лівай даросласці. Лепей жа разгледзець сваіх вучняў ёй 
не ўдалося. Антаніна Сяргееўна, прыняўшы рапарт ад 
фізрука школы, пачала гаварыць. Ала Пятроўна хацела 
яе паслухаць. Каб разабраць словы, даводзілася напруж- 
вацца, бо гаварыла дырэктарка не вельмі выразна, глуха- 
вата. Добра, што гаварыла мала. Павіншавала вучняў і 
выкладчыкаў з пачаткам новага навучальнага года, па- 
жадала поспехаў у вучобе. Пасля прамовы дырэктаркі 
дзесяцікласнікі па камандзе фізрука выйшлі наперад, 
спыніліся супроць першакласнікаў, уручылі ім свае суве- 
ніры -- паштоўкі, кніжкі, ручкі... Калі зазвінеў званок, 
яны падхапілі малых на рукі, панеслі ў школу. Перша- 
класнікі, убачыўшы сваіх бацькоў, развітваліся з імі, ма- 
хаючы рукамі. 

Раечуленая дырэктарка выцірала вочы насоўкай. 

Ала Пятроўна таксама адчула, як нешта заказытала 
Ў яе вачах, яна неўпрыкметку павяла вакол вачэй рукою, 
не хацелася паказваць слёзы. 

У настаўніцкай, куды Ала Пятроўна забегла ўзяць 
класны журнал, яе спыніла ўсё тая ж настаўніца з блакіт- 
нымі наіўнымі вачыма. 

-- Вы, значыцца, ідзеце ў сёмы «Б»? --і яна дроб- 
ненька рассмяялася немаведама чаго.-- Мой былы клас. 
Ой, як я шкадую, што не змагла болей работаць з імі,- 
такія цудоўныя дзеткі, такія цудоўныя... Але, ведаеце, дзе- 
ці ёсць дзеці. За лета пазабываюць, пачынаеш патраба- 
ваць, губляюцца... Асабліва калі новы настаўнік. Потым 
прывыкаюць, і ўсё ідзе нармальна. Але спачатку... 

-- Хто ж іх так налякаў, што баяцца новых настаўні- 
каў? -- спытала Ала Пятроўна, улавіўшы нейкую штуч- 
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насць, няшчырасць у голасе настаўніцы. Адказу не стала 
чакаць, няхай не думаюць, што яна ахвотніца збіраць уся- 
лякія плёткі. 

Ала Пятроўна нетаропка ішла па доўгім калідоры, ду- 
маючы, як правесці свой першы ўрок. Некалькі гадзін 
адводзілася на паўтарэнне пройдзенага матэрыялу. Усё 
паўтараць, вядома, няма сэнсу, ды і часу не хопіць. Трэба 
выявіць, што найбольш забылі дзеці. Але як выявіць? 
Яны ж, як сказала гэта сіняя, усё забываюць за лета. Мо- 
жа, даць дыктант? Але дыктант заўсёды выклікае ў дзя- 
цей насцярожанасць, а цяпер, у першы дзень заняткаў, 
школьнікі навогул могуць так разгубіцца, што ніякіх ве- 
даў не выявіш. Яна са школы яшчэ помніць, як перад 
дыктантам, асабліва нечаканым, заўсёды бралі дрыжыкі... 

Вучні сустрэлі Алу Пятроўну насцярожана. Дружна 
падняліся, паслухмяна селі, без лішніх гукаў і характэр- 
нага ў такіх выпадках тлуму. У прыціхлым чаканні гля- 
дзелі на яе. 

2. Мяне завуць Ала Пятроўна,-- сказала яна, спыніўЎ- 
шыся ля стала, на які паклала класны журнал.-- Мяне 
прызначылі да вас класным кіраўніком. Будзем з вамі 
вывучаць рускую мову і літаратуру. А сёння... Сёння мы 
паўторым тыя правілы, якія вы вучылі ў мінулым годзе 
і, канешне, усе іх добра ведаеце. 

2. У-у-у! -- дружна загудзеў клас, пратэстуючы. 

-. Я вас зразумела,-- сказала Ала Пятроўна.-- Вам 
зусім няцяжка ўспомніць мінулагоднія правілы, вы іх ве- 
даеце і не хочаце дарэмна губляць час. Вам, відаць, ад- 
разу хочацца вучыць новыя... 

--. Не-е,- цяпер смялей і весялей адказалі дзеці. Па 
настрою было відаць, што новая настаўніца пакуль што 
ім падабалася. 

-- Вам зараз вельмі хочацца расказаць адзін аднаму, 
як вы правялі лета, як адпачывалі, што бачылі цікавага. 
Так, дзеці? 

-- Та-ак! -- хорам адказалі ўсе. 

-. Ну і выдатна! -- рашэнне напісаць з дзецьмі пра 
канікулы прыйшло неяк нечакана, зараз. Хай вось ся- 
дзяць і пішуць. Будзе адразу відаць, якія яны пісьмен- 
ныя, як мысляць.-- Вы ж разумееце, калі будзеце расказ- 
ваць па чарзе, то на гэта трэба багата часу. Калі пачнем 
расказваць усе адразу, такі гвалт будзе, нікому ўрокі не 
дадзім весці. Таму зробім так. Спачатку дастанем свае 
сшыткі. Відаць, вы за лета не забылі, што ў школу трэба 
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прыносіць сшыткі. Няхай кожны з вас напіша пра сваё 
лета. Згода? Тады не будзем губляць часу. 

Вучні заляпалі вечкамі, дастаючы сшыткі. Было ўра- 
жанне, што ім вельмі спадабалася заданне. Некаторыя ад- 
разу ж узяліся пісаць, другія сядзелі, уставіўшыся вачы- 
ма перад сабой, думалі, іншыя перашэптваліся, відаць, 
раіліся, пра што і як пісаць. Няхай і параяцца, абы не 
перапісвалі адзін у аднаго. 

Ала Пятроўна сядзела за сталом, гартала падручнік 
за мінулы год, глядзела, што вучылі дзеці, зрэдку па- 
глядвала на найбольш непаседлівых, але заўваг не рабі- 
ла: ёй хацелася хутчэй даведацца пра кожнага, пра яго 
характар, паводзіны. Перашэптванне, прыглушаны смя- 
шок, які часам узнікаў то ў адным, то ў другім месцы 
класа, чуліся да самага званка. Відавочна, не ўсе дзеці за- 
хапіліся заданнем. Гэта не засмучала настаўніцу. Пасля 
доўгіх канікул, разважала яна, сапраўды нялёгка пры- 
мусіць сябе да ўдумлівай работы. Для гэтага трэба пэў- 
ны час. 

Празвінеў званок. Вучні навыперадкі пачалі насіць 
сшыткі ёй на стол. Ніхто не затрымаўся, каб закончыць 
сказ, дапісаць слова, нібы ўсе толькі сядзелі і чакалі 
званка. 

Наступная гадзіна ў Алы Пятроўны была вольная -- 
«фортачка», як гавораць настаўнікі. Ёй карцела хутчэй 
паглядзець, што панапісвалі яе вучні, і таму, як толькі 
настаўнікі разышліся на ўрокі, яна дастала сшыткі, аўта- 
ручку з чырвоным чарнілам і пачала чытаць. Адразу ж 
зразумела, што чытаць нечага, больш дакладна, немагчы- 
ма было чытаць напісанае. Складвалася ўражанне, што 
школьнікі наогул забыліся, як пітуцца літары. Памылкі 
былі ў кожным слове. А пра кропкі ды коскі нібы і не 
чулі. Сказы незакончаныя, думкі невыразныя. Некаторыя 
зусім нічога не напісалі,-- здалі чыстыя сшыткі ці нама- 
лявалі сабачак, рыбак, птушачак. Няўжо так можна ўсё 
забыць за лета, за якіх тры месяцы? Яны ж, відаць, чы- 
талі кніжкі, пісалі з піянерскіх лагераў бацькам. У жур- 
нале за мінулы год ва ўсіх амаль пяцёркі ды чацвёркі. 
Рэдка ў каго тройка. Мяркуючы па ацэнках, клас --з 
мацнейшых у школе. Відаць, за лета проста адвыклі ад 
вучобы. Не варта было даваць ім такое заданне. Толькі час 
патраціла. Багата захацела яна ад дзяцей. Не дарэмна ж 
першыя гадзіны заўсёды адводзяцца для паўтарэння. 
Трэба было паўтараць, не мудрыць. Пасля даць дыктант. 
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Вось тады б і выявіліся веды кожнага. Адным словам, па- 
спяшалася. Але нічога. У сёмым «В» яна так не зробіць. 
Там яна дасць урок які трэба,-- будзе паўтараць з вучня- 
мі мінулагодні матэрыял, нават не будзе ні пра што пы- 
тацца ў іх, будзе толькі сама расказваць. Каб болей заці- 
кавіліся.. Помніцца, яна так рабіла ў гады свае маладо- 
сці, калі пачынала працаваць у школе, так яна зробіць і 
зараз. 

Вучні слухалі яе ўважліва. Аж раты паразяўлялі. Яна 
расказвала пра рускую мову, прачытала, што пра яе гава- 
рылі вялікія пісьменнікі, вучоныя, чытала на памяць вер- 
шы Пушкіна, Някрасава. І ўсё ж у канцы ўрока не ўтры- 
малася, каб не праверыць, як ведаюць прадмет вучні і 
гэтага класа: спадзявалася, можа, абрадуюць яе, разве- 
юць дрэннае ўражанне, якое засталося ад папярэдняга 
класа. 

Ала Пятроўна выклікала да дошкі дзяўчынку, якая ся- 
дзела на першай парце і ўвесь урок не зводзіла з яе ва- 
чэй. Такая прыкладная, уважлівая вучаніца. Прадыкта- 
вала сказ. Дзяўчынка зрабіла адну памылку. Для перша- 
га дня гэта было нядрэнна. Спытала ў дзяцей, ці 
ўсё правільна напісана на дошцы. Ніхто з вучняў не 
знайшоў памылкі. Да званка настаўніца паспела выклі- 
каць да дошкі некалькі чалавек. Яны яшчэ болей нара- 
білі памылак. І зноў ніхто не ўбачыў іх. «Вясёленькае ў 
вас лета было»,-- сказала яна, загортваючы класны жур- 
нал. Яна яшчэ не магла паверыць, што дзеці былі так 
запушчаны. Не спяшалася з канчатковымі вывадамі. Гэ- 
та можна зрабіць толькі праз некаторы чае. Пакуль ясна 
адно: дзеці забылі ўсё і з імі нямала прыйдзецца пава- 
зіцца. Некаторыя тэмы, можа, прыйдзецца вучыць зана- 
ва. Што ж, жыццё пакажа. А пакуль... Пакуль яна адчу- 
вала стомленасць ва ўсім целе. Ад шуму і калгатні ў калі- 
доры, ад непрывычнай напружанасці на ўроках балела 
галава. Ад пылу, які вісеў у паветры, пяршыла ў горле. 
Ёй хацелася пайсці дамоў у ціхую кватэру, змыць з сябе 
пыл, які яна, здавалася, адчувала сваёй скурай, адпа- 
ЧЫЦЬ. 

Ала Пятроўна зайшла ў настаўніцкую, склала ў парт- 
фель сшыткі, не хацела, каб яны раптам трапілі каму на 
вочы, перапісала расклад на заўтрашні дзень, спусціла- 
ся па лесвіцы на першы паверх. У калідоры сутыкнулася 
з дырэктаркай. Антаніна Сяргееўна павольна ішла, выно- 
сячы наперад болей, чым звычайна, кароткія, пасечаныя 
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сінімі вузельчыкамі састарэлых вен ногі, любуючыся, як 
прыгожа сядзяць на іх чорныя бліскучыя лодачкі. Ві- 
даць, ёй падабалася яе абнова,-- на твары застыла шчы- 
рае замілаванне сабой. Убачыўшы Алу Пятроўну, спаха- 
пілася, узняла галаву, зрабіла твар сур'ёзным, строга спы- 
тала: 

-- Як першыя ўрокі? 

--- Дзякую! 

-- А дзеці? 

--- Вы ведаеце іх лепей за мяне. 

-- Мы, вядома, ведаем,-- няпэўна адказала дырэктар- 
ка. Але Пятроўне падалося, што яна нібы сумелася, але 
адразу ж узяла сябе ў рукі, уладна спытала, як і паложа- 
на начальству: -- Мяне цікавіць ваша ўражанне. 

Ала Пятроўна ўсміхнулася той абыякавай усмешкай, 
за якой заўсёды добра хаваць свой сапраўдны настрой: 

-- Дзякую за клопаты, Антаніна Сяргееўна. За да- 
вер. Калі вы адважыліся даручыць мне такіх дзяцей, то 
вы... вельмі высокай думкі пра мае педагагічныя здоль- 
насці. 

-- Я адразу паверыла вам,-- дырэктарка ці сапраўды 
не зразумела іроніі ў словах настаўніцы, ці пастаралася 
знарок не заўважыць яе.-- Калі чалавек пасля такога 
перарыву і ў такім узросце вяртаецца ў школу, значыц- 
ца, у яго сапраўднае прызванне педагога. Гэта вельмі 
важна ў нашай рабоце. Можа, нават самае галоўнае. Без 
прызвання, мая дарагая, тут нечага рабіць,-- яна даволі 
ветліва ўсміхнулася і ўжо цішэй, як па сакрэту, сказа- 
ла: -- Помніце, у нашай школе вельмі спецыфічныя 
школьнікі. Горад расце хутка. З'язджаюцца людзі не 
толькі з акаляючых вёсак, а, можна сказаць, з усея краі- 
ны. І часта, на вялікі жаль, не самыя лепшыя. Сярод іх 
нямала і такіх, якіх нідзе не хочуць трымаць. Многія 
наогул часта мяняюць месца жыхарства. Дзеці вучацца 
ў розных школах... Ад нае патрабуюць, каб не было ад- 
стаючых. Бо калі вучні маюць двойкі, лічыцца, што на- 
стаўнік не ўмее з імі працаваць. Так што хай вас не бян- 
тэжаць розныя нечаканасці, без якіх нельга абысціся Ў 
нашай рабоце, асабліва напачатку. Але, галоўнае, не губ- 
ляцца, не панікаваць. Спакойна і ўпарта ісці да мэты. 
Спадзяюся, у вас усё будзе добра,-- цяпер дырэктарка 
ўсміхнулася ёй больш адкрыта, хоць і гэтая ўсмешка па- 
далася Але Пятроўне загадзя падрыхтаванай. 
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г Дзякую за шчырыя пажаданні,-- развіталася Ала 
Пятроўна. 

Але радасці ад увагі начальства не было, а нейкая 
прыкрасць, расчараванне. Падазрона багата гавораць ёй 
пра нейкія адметныя асаблівасці яе вучняў і тая сіняя, і 
зараз -- дырэктарка. Як згаварыліся. Стараюцца падрых- 
таваць да нейкай нечаканасці, ходзяць вакол кругамі, на 
прамую выйсці не асмеляцца. Першая гаварыла пра па- 
лахлівасць вучняў, а гэта пра нейкія загадкавыя нечака- 
насці. Пра ўзрост нагадала, нібы сама маладзенькая. Ці 
сапраўды тупіца, ці прыкідваецца? 

Ала Пятроўна спынілася на ганку, уражаная цішынёй 
і чыстым празрыстым паветрам, потым скіравала па ас- 
фальтавай дарожцы да выхаду са школьнага двара. Па- 
абапал раслі старыя з абвіслым голлем яблыні. Траву 
пад дрэвамі скасілі, відаць, даўно, бо тая ляжала ў ечар- 
нелых пакосах, прашытых зялёнымі стрэлачкамі атавы. 
Пакосы пахлі сапрэлым асеннім лісцем. Там-сям сярод 
травы, на невялікіх градках, ці клумбах, жаўцела пеўне- 
ва галава, чырванелі нізкарослыя чарнабрыўчыкі. Ад гэ- 
тых бездапаможных яблынь, ад пакінутых пакосаў і ад 
запушчаных кветнікаў веяла нейкай даўнінай, супакое- 
насцю, затоеным сумам. Яна ішла ў сцішанай задумёна- 
сці, адчуваючы, як паступова вызваляецца ад нервовай 
напружанасці, ад тлумнасці. Нагадалася далёкае дзяцін- 
ства, той час ранняй восені, калі яна прыходзіла са шко- 
лы, залазіла на яблыню,-- у іх садзе расла старая пуцім- 
ка,-- усаджвалася на тоўстую выгінастую галіну, як У 
крэсла, грызла духмяны жаўтабокі яблык, глядзела праз 
разрэджанае лісце ў сіняе неба... 

2. Я чакаю вас,-- пачулася побач. Ала Пятроўна аж 
здрыганулася ад раптоўнасці, падняла вочы і ўбачыла 
настаўніцу з тоненькай пасмачкай светлых валасоў на па- 
тыліцы.-- Ну як прайшлі ўрокі? 

«Ой, і гэта туды»,-- з прыкрасцю падумала Ала Пят- 
роўна і паспешліва, каб хутчэй адвязацца, буркнула, па- 
скорыўшы крок: -- Нічога! 

-- Мне спачатку таксама падалося, што нічога,-- на- 
стаўніца не заўважыла ці, можа, знарок не заўважала 
настрою Алы Пятроўны. Забягаючы наперад, старалася 
заглянуць у твар.-- Ніхто ж нічога не падказаў. Пакуль 
сама разабралася, дык позна было. Тады ўжо не было ві- 

наватых, тады толькі я засталася вінаватая. 
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вую постаць жанчыны ў нейкім шэрым плацці,-- нібы 
знарок так адзелася, каб не кідацца ў вочы. З твару бяз- 
радасная, як пакрыўджаная, і даўно не заўважае гэтай 
пакрыўджанасці, прывыкла да яе, вось і носіць на сабе яе 
заўсёдны адбітак. 

-- Прабачце, я не ведаю, як вас...-- Але Пятроўне ста- 
ла шкада яе. 

-- Фаіна Алегаўна... 

2. У чым вас абвінавацілі, Фаіна Алегаўна? 

-- Навешалі грахоў, не пералічыць,-- адчуўшы ўвагу 
да сябе, весялей сказала Фаіна Алегаўна.-- Што не люб- 
лю дзяцей, што сапсавала лепшыя класы, што наогул не 
ўмею працаваць. А спачатку ўсе ў адзін голас гаварылі, 
што я сапраўдны педагог, што ў мяне прызванне. 

--. Мае таксама дрэнныя класы? 

-- Дзеці, можа, нядрэнныя. Мае, напрыклад, аказалі- 
ся вельмі добрыя. Але нічога не ведалі, былі вельмі за- 
пушчаныя. Як ніколі ніхто іх не вучыў. Я, праўда, адра- 
зу ўбачыла, што яны такія. Але падумала, што, можа, за- 
былі за лета. Ды мне так і ўнушалі. Спадзявалася, за 
месяц-другі выраўняюцца. Не выраўняліся. На педсавеце 
ў мяне спыталіся, чаму ў маіх вучняў такія дрэнныя 
ацэнкі. Маўляў, раней былі выдатнікі, а цяпер... А я вазь- 
мі і скажы, што дзеці былі запушчаныя. Што пачалося! 
Ледзь не з'елі. А тая, з блакітнымі вачыма, кошкай кіда- 
лася. Мяне самую трэба праверыць, крычала. Ці ўмею я 
вучыць дзяцей. І праверылі. Ведаеце, калі захацець, то 
можна заўсёды знайсці недахопы. Нагаварылі абы-чаго. 
Праўда, гэтым і абмежаваліся. Бачылі, што працую шчы- 
ра, не шкадую сябе, але рот заткнулі. Я рабіла, старала- 
ся, але маўчала. Прыціхла... Вясной далі міністэрскую 
дыктоўку, мае дзеці напісалі яе лепей за ўсіх у школе. 
Тады пачалі мяне хваліць, маўляў, вось прыслухалася да 
крытыкі, зрабіла вывады. Спрачацца не будзеш. Знешне 
ўсё так. 

-- А на справе? 

-- На справе? Абдурылі мяне. Вас таксама хочуць аб- 
дурыць. Я таму і вырашыла ўсё расказаць вам. Каб веда- 
лі. Бачу, вы мацнейшая за мяне. Я адразу гэта заўважы- 
ла. Можа, сумееце іх правучыць, калі ўсё загадзя будзеце 
ведаць... Спачатку, калі пра вае даведалася, падумала, 
што не асмеляцца яны паступіць так з вамі, як са 


мной. Потым бачу, вам далі якраз такія класы, як некалі 
і мне. 
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. У школе багата запушчаных класаў? -- яна, узяў- 
шы пад руку Фаіну Алегаўну, прыцішыла хаду. 

2. Не; У тым і сакрэт, што не. Запушчаныя толькі ва- 
шы. Астатнія нармальныя. Ды і ваш запушчаны толькі па 
аднаму прадмету. Настаўнікі тут нядрэнныя. Ёсць вельмі 
добрыя. Калектыў даўні, жывуць усе як адва сям'я. Адзін 
за аднаго гарой. Але ёсць адна настаўніца, якая круціць 
нават дырэктаркай. Дарэчы, самая дрэнная настаўніца. 
Гэта, з блакітнымі вачыма, што падыходзіла да вае. Свят- 
лана Маркаўна. Дура дурай. Бот. Знешне нічога, нібы 
разумная. Язык як памяло. Пагаварыць умее. Яна вашы 
класы вяла. Цяпер ёй далі новыя. Гады за два давядзе іх 
да ручкі, потым зноў перададуць навічку. 

2. Чаму ж з ёй нянькаюцца? - не верыла Ала Пят- 
роўна пачутаму. 

-- Усё проста. Антаніна Сяргееўна як дырэктарка, 
асабліва што тычыцца розных гаспадарчых пытанняў, 
нуль. У Святланы Маркаўны муж будаўнічы начальнік. 
Конку, гавораць, гатоў на руках насіць, для яе зробіць 
усё. Па яе просьбе ён рамантуе школу. Ні адна школа ў 
горадзе не выглядае так, як наша. Самая лепшая. Дырэк- 
тарцы слава. Дык яна ж для гэтай жонкі будаўніка зро- 
біць усё. І робіць. Вельмі баіцца, каб яна не перайшла ў 
другую школу. Стараецца не пакрыўдзіць. Таму Святла- 
на Маркаўна лічыцца лепшай настаўніцай. Хоць усе доб- 
ра ведаюць, якая яна настаўніца. Паспяховасць яе вуч- 
няў самая высокая, урокі самыя лепшыя. Асабліва адкры- 
тыя. Ёй за месяц гавораць пра адкрыты ўрок. Яна рыхтуе 
яго як спектакль. Загадзя кожнаму вучню раздасць пытан- 
ні, і тыя зубраць адказы. У кожнага вучня дублёр. Калі 
хто захварэе, ёсць кім замяніць. Гавораць, калі вучань 
адкажа на «выдатна», пяцёрка ставіцца і яго дублёру. 
Каб той, значыцца, не крыўдзіўся. Вось так. 

-- А куды завуч глядзіць? 

-- Завуч... У яго жонка хворая, трое дзяцей. Часта 
спазняецца. Бегае па магазінах. Які з яго змагар? 
Маўчыць як рыба... Так што Віктар Іванавіч у яе пад пя- 
той... А каб гэтая... Святлана Маркаўна не нанесла вялі- 
кай шкоды школьнікам, яе звычайна праз год-два перакід- 
ваюць на новыя класы. Вось так. Зараз вы атрымалі яе 
класы. Цяпер яны будуць перад вамі замятаць сляды, га- 
варыць, што дзеці выдатныя, але за лета ўсё забылі... 
У першай чвэрці вам пе дазволяць паставіць двойкі. Вы 
паставіце тройкі. Праз паўгода вы ўжо не паскардзіцеся, 
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што дзеці дасталіся запушчаныя. За паўгода, вам ска- 
жуць, можна было навучыць. І вы ў іхніх руках. Пытанні 
ёсць? 

-2. Як гэта не дазволяць паставіць двойкі? -- абурыла- 
ся Ала Пятроўна.-- Я працавала ў школе, праўда, даўна- 
вата, але заўсёды ставіла тыя ацэнкі, якія трэба было. 

-- То даўно, а то цяпер... У вас дырэктар не прыме 
ведамасць за чвэрць, калі там будзе стаяць хоць адна 
двойка. Я некалькі разоў насіла. Няправільная ведамасць, 
і ўсё. А пра двойкі не кажуць. Вось так. Хоць з вамі, мо- 
жа, не будуць так абыходзіцца. Ваш муж начальнік. Зро- 
біць што карыснае для школы, і вы будзеце таксама леп- 
шая настаўніца. 

- Муж, можа, зрабіў бы, але я,-- засмяялася Ала 
Пятроўна,-- не стану яго прасіць. А потым, што могуць 
нафтавікі? 

-- Могуць... Калі дырэктарка даведалася, што мой у 
канторы робіць... Ой, я ж забыла вам сказаць, што мой 
планавіком у вашага працуе. Ён расказаў мне, што ў іх 
новага начальніка жонка настаўніца. Гэта пра вас. Калі 
вы прыйшлі ў школу, я адразу вырашыла, што ўсё раска- 
жу вам, каб вы не папаліся, як я... Дык вось, даведалася 
дырэктрыса пра майго мужа і просіць мяне, каб нафтаві- 
кі нарэзалі з буравых труб слупкоў для агароджы вакол 
школы. Дачулася, што тыя трубы з японскай сталі, вось і 
захацелася ёй вечныя слупкі паставіць. Мой, канешне, 
не мог гэтага зрабіць. А вось я ў школе цяпер ніхто. Тры- 
маешся толькі тым, што працуеш, не шкадуючы сябе. Ім 
няма да чаго прыдрацца... Во, ледзь не забылася яшчэ пра 
адно сказаць. Наша дырэктарка не церпіць, калі хто з на- 
стаўніц адзяваецца прыгажэй, чым яна. Калі вы сёння 
зайшлі ў настаўніцкую, я адразу падумала, што дырэктар- 
ка вам ніколі не даруе. Ну, што вы прыгажэй за яе выгля- 
далі. Гэта расцэньваецца як падрыў яе аўтарытэту. Тут 
яна непрымірымая. Яна ж да чаго дайшла? У класе Свят- 
ланы Маркаўны вучыўся сын закройшчыка. Цяпер ён бу- 
дзе ў вае. Журавель, здаецца, яго прозвішча. Дык яны да- 
Мовіліся з закройшчыкам, каб ён нікому з настаўніц нічога 
не шыў, толькі ёй. А сыну яго ставілі пяцёркі... Яе хва- 
робу ведаюць усе, таму стараюцца адзявацца так, каб не 
кідацца ў вочы. 

-- Тады ад яе аўтарытэту хутка нічога не застанец- 
п ыя эн аі а ац аа Ў т 

7 заслужаць... Вы гаворыце, наша 
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школа лепшая ў горадзе? Нічога, у першай жа чвэрці яна 
стане самай горшай... 

-- І правільна будзе. Я не вытрывала іх націску, усту- 
піла,-- пазайздросціла Фаіна Алегаўна яе рашучасці.-- 
Я вельмі хачу, каб вы выстаялі. 

-- Дзякую, што папярэдзілі... Хацелася б з вамі болей 
пагаварыць. Можа, зойдземце да мяне? -- запрасіла Ала 
Пятроўна настаўніцу.-- Паабедаем разам... 

2. “Ой, дзякую, Ала Пятроўна. Трэба дамоў бегчы, я і 
так забарылася. Недзе мае школьнікі пад дзвярыма ста- 
яць. Двое ж іх у мяне. Іншым разам,-і яна хуткімі 
дробненькімі крокамі, ледзь не подбегам, размахваючы 
цяжкой і вялікай сумкай з сшыткамі, паспяшалася на 
другі бок вуліцы, дзе да аўтобуснага прыпынку набліжаў- 
ся аўтобус. 

Тое, што пачула Ала Пятроўна ад Фаіны Алегаўны, 
асабліва не засмуціла яе, а нават надало ваяўнічага на- 
строю. Што ж, жыццё падкідвае сапраўднае выпрабаван- 
не, яна пастараецца не схіляць галаву перад ім. 

Дома, адразу ж паеля абеду, яна яшчэ раз перагледзе- 
ла ўсё сваё адзенне ў шафе, падабрала назаўтра ярка- 
жоўтае плацце. Яно для школы было занадта кідкае, за- 
надта святочнае. Але нічога... Хай пазлуецца Антаніна 
Сяргееўна! 

Ала Пятроўна” ўзяла падручнікі і села рыхтавацца да 
ўрокаў. За васемнаццаць гадоў яна забыла свой прадмет 
і цяпер, як прыкладная вучаніца, вучыла ўсё спачатку. 

Калі Скачкоў прыйшоў дамоў, ён застаў яе за сталом. 
Яна так захапілася, што забыла ўключыць і святло, сядзе- 
ла ў прыцемках. 

Як справы? -- спытаў ён, разуваючыся. 

2 Лепей не трэба,-- паднялася, памахала закляклы- 
мі рукамі, паспяшалася на кухню. 

Скачкоў зразумеў, што жонка не хоча шчыраваць, і 
болей ні пра што ў яе не пытаўся. Разуўшыся, прыхапіў 
халат у чырвоную і сінюю палосачку, пайшоў у ванную. 
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Зноў не спалася... 

Алесіч некалькі гадзін ляжаў з адкрытымі вачыма. 
Праўда, звечара ён задрамаў, а потым сон як рукой зня- 
ло. Можа, дызелі сваім гулам перашкаджаюць? Дык не. 
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Ён паспеў прывыкнуць да іх. А гукі дробныя, выпадко- 
выя, якіх раней не чуў, цяпер лезуць у вушы. Вось нехта 
на буравой падаў голас. Той голас, здаецца, гучыць по- 
бач. Нехта прайшоў паўз вагончык, трэснуў сучком, на- 
ступіўшы на яго. Гэты гук стрэлам адазваўся ў яго гала- 
ве. Нават камар, які зазвінеў над вухам, які звычайна 
яшчэ болей навяваў сон, цяпер настолькі раздражняў яго, 
што Алесічу хацелася падхапіцца, уключыць святло, 
спаймаць даўганосага парушальніка цішыні. Ён і падха- 
піўся б, каб у вагончыку не спалі нафтавікі. 

Алесіч уюном круціўся на металічным ложку са скры- 
пучай сеткай і ніяк не мог знайсці для свайго цела, стаў- 
шага вельмі чуйным да самых нязначных бугаркоў, нават 
да складак у прасцірадле, найбольш зручнай паставы. 
А тут яшчэ і матрац такі мулкі, нібы не ватай, а камен- 
нем набіты. 

А самае прыкрае, што бяссонніца нараджае незразу- 
мелую ўстрывожанасць, самотнасць. Хацелася некуды 
пайсці, з некім пагаварыць, паскардзіцца, наогул пабыць 
з кім-небудзь, перакінуцца словам. Хоць разбудзі каго з 
таварышаў. Але кожны, хто зараз моцна спіць, напраца- 
ваўшыся, не вельмі абрадуецца, калі патрывожыш яго без 
дай прычыны. Каб быў сябра, той зразумеў бы. А то ўсе 
чужыя. Хоць шчырыя, таварысцкія, чулыя, але чужыя. 

Калі ж гаварыць праўду, яму зараз ніхто не паможа. 
Нават самы блізкі сябра. 

Было з ім такое, і не адзін раз. Яшчэ да лячэння. Ён 
тады падымаўся, выпіваў гарэлкі, калі была, ці піва і за- 
сынаў. У лячэбна-працоўным прафілакторыі, асабліва ў 
першыя месяцы лячэння, ён глынаў нейкія пілюлі. Такса- 
ма памагалі. 

Каб знаццё, што такое здарыцца з ім тут, накупляў бы 
тых пілюль, хай былі б. А то ляжы цяпер, пакутуй. 

Пасля бяссоннай ночы не вельмі напрацуеш. 

А можа, яго хвароба ні пры чым? Спаў жа тут, на бу- 
равой, і вельмі добра спаў. Раніцай сам не прачынаўся, 
таварышы будзілі. А можа, у першыя дні, стараючыся 
даказаць, што ён не такі, як лічыць майстар, рабіў больш 
зацята, больш стамляўся. 

Калі Алесіч упершыню прыйшоў на буравую, ён не 
застаў майстра на месцы. Яму параілі пасядзець у вагон- 
чыку, пачакаць, той абавязкова загляне. Ён сядзеў і ча- 


каў. Раптам пачуліся хуткія крокі і блізка, ля самых 
дзвярэй, заклапочаны голас: 
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-- Я хутка. Тут прыслалі нейкага алкаша, пагутару 
з ім... 

Зайшоў каржакаваты хлопец, з круглым румяным тва- 
рам чалавека, які багата жыве на свежым паветры. У яго 
былі карыя вясёлыя вочы пад ледзь прыкметнымі белымі 
брывамі. Пад носам тырчэлі рэдзенькія, як пух, вусы. Па- 
вітаўшыся з Алесічам, ён сеў за самаробны столік. 

2. Вы да мяне? -- спытаў нечакана строгім баском. 

г Мне трэба Сцяпан Юр'евіч Рослік. 

--. Я Рослік. 

Алесіч падаў яму накіраванне. 

-. Мне па рацыі перадавалі пра вас з аддзела кад- 
раў,-- усё з той жа строгасцю гаварыў майстар.- Што 
ўмееце рабіць? 

2. Паколькі я алкаш,-- пачаў Алесіч,-- то вы разу- 
мееце, нідзе доўга не затрымліваўся. Пабыў на ўсялякіх 
работах, так што ўмею багата чаго. Токар, фрэзероўшчык, 
слесар, шафёр, сантэхнік, ліфцёр, электрык... 

Майстар пачырванеў так, што скура на галаве засвя- 
цілася праз бялявыя валасы ружовасцю. 

-. Мне падабаецца ваша шчыраесць,-- памаўчаўшы, 
сказаў ён.-- Але ж... Разумееце, у нас такая вытворчасць... 

-- Разумею. Не хвалюйцеся, Я даў слова не такому 
начальніку, як вы, што завязаў на ўсё жыццё. 

-- Ну добра,-- глянуў недаверліва майстар на Алесі- 
ча.-- З дызелямі знаёмы? 

-- Тры гады ажыўляў іх на аўтарамонтным заводзе. 

2. Цудоўна! У нас якраз ёсць месца памочніка дызе- 
ліста. Згода? 

А я што? - цялёпнуў плячыма Алесіч.-- Куды па- 
шлюць. 

Памочнікам, ці другім дызелістам, як пісалася ў зага- 
дзе, ён прарабіў некалькі дзён. Болей не змог. Засума- 
ваў. Не цікавая была работа. Сноўдайся паміж металіч- 
нымі аграмадзінамі, падлівай масла, сачы, каб не пера- 
граваліся, каб быў запас саляркі. І ўсё. Не тое што 
галаве, рукам нечага рабіць. 

Сустрэўшы неяк у канцы змены майстра, Алесіч спы- 
таў у яго: 

22 Што, камандзір, да мяне няма прэтэнзій? 

-- Няма. Каб і далей так, то... 

г Хутка будуць. Пакінеце на гэтай рабоце, абавяз- 
кова нап'юся. Сумная работа, камандзір. Ходзіш як лу- 
націк які. Дайце што весялейіпае. 
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-- Неадпраўлю ж я вас наверх? 

-- Чаму б і не? Там работа весялейшая. 

-- Весялейшая ж,-- хмыкнуў майстар.-- Добра, пой- 
дзеце наверх. Якраз адзін верхавы едзе на сесію ў інсты- 
тут, месца ёсць. Пакуль што. А там пабачым. Калі не за- 
сумуеце... 

Паназіраўшы знізу, як і што робіць верхавы, а потым 
і пастаяўшы наверсе ў люльцы побач, Алесіч даволі сме- 
ла ўзяўся за работу, такую простую і нескладаную 
знешне. Хацеў паказаць усім, асабліва майстру, які ён 
лоўкі. Узяў крук, памкнуўся перахапіць свечку, падцяг- 
нуць да элеватара, каб той апусціў яе ў свідравіну, але 
свечка вырвалася, затанцавала сярод металічных бэлек, 
як у клетцы. Самае прыкрае было ў тым, што чым болей 
ён стараўся, тым горш у яго выходзіла. А тут яшчэ Рос- 
лік стаяў унізе і назіраў за ім. Нарэшце майстар не вы- 
трываў, падняўся наверх, паказаў, як трэба заводзіць 
свечку ў элеватар. 

-- Галоўнае, Іван Андрэевіч, не спяшайцеся. Рухі па- 
вінны быць дакладныя. Нічога, калі элеватар пачакае 
якую секунду. Калі прыстраляецеся, вы яго будзеце ча- 
каць. 

Праз некалькі дзён Алесіч спраўляўся са свечкамі не 
горш за вопытнага рабочага. Галоўнае ж, яму падабалася 
яго работа. Прымаеш трубы, ставіш на месца ці падаеш 
іх і не заўважаеш, як час ляціць. Здаецца, толькі падняў- 
ся ў люльку, а ўжо змена канчаецца... 

І трэба ж іменна цяпер прычапіцца гэтай бяссонніцы. 
Як падсцерагала, калі ў яго ўсё наладзіцца. 

Яшчэ ў прафілакторыі ўрач гаварыў яму, калі насту- 
пае бяссонніца, то, галоўнае, не хвалявацца, не прыму- 
шаць сябе заснуць. Ляжы спакойна, не думай пра сон, а 
пра што-небудзь прыемнае, непрыкметна для сябе і за- 
снеш. У прафілакторыі ён думаў пра Веру, пра сына, пра 
тое, як яны чакаюць яго, колькі радасці будзе пры сустрэ- 
чы, як зусім па-новаму ён зажыве ў сям'і. А пра што ду- 
маць цяпер? Пра жонку? Успаміны пра яе выклікаюць 
яшчэ большую раздражненасць. А ўспаміны пра сына, 
якога ён, можа, страціў назаўсёды, адклікаюцца ў душы 
пякучым болем. Не, лепей думаць пра што іншае, толькі 
не пра іх. А пра што? Можа, пра сваё маленства? Якое б 
яно ні было ў чалавека, ён заўсёды ўспамінае пра яго, як 
пра самае лепшае ў жыцці. Алесіч напружваецца, каб 
спыніць памяць на тых далёкіх днях, калі на золку гнаў 
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свіней за вёску на паплавы, а на ганку стаяла яшчэ ма- 
ладая, прыгожая, у квяцістым плацці маці і прасіла яго 
лепей пільнаваць скаціну, каб тая не забрыла ў калгас- 
ную бульбу. А ў галаву лезе Вера з натапыранымі белымі 
кудзеркамі на галаве, У блакітным плацці, якое яна адзе- 
ла не для яго... 

Алесіч паварочваецца на другі бок, нацягвае коўдру 
на галаву, пакідаючы толькі вузкую шчылінку перад но- 
сам. Можа, думаць пра Кацю? Дарэчы, яна не першы раз 
успамінаецца яму. Усплывае аблічча, як сонечны зайчык 
у хмурных закутках памяці. Яна і сёння ўспаміналася, 
але не магла захапіць думкі цалкам. Яна кінулася ў вочы 
ў першы дзень, як ён прыйшоў на буравую. Але ён нават 
не разгледзеў яе. І не мог сказаць цяпер, прыгожая яна 
ці не. Яна і ўразіла яго не знешнасцю, а сваім з'яўленнем 
сярод гэтых стандартных вагончыкаў, іржавых труб, ра- 
бацяг у заплямленых глінай брызентавых робах,-- міль- 


ганула ў белым халаце і белай хустынцы і схавалася ў 
сінім вагончыку, які стаяў крыху воддаль ад астатніх і ў 
якім быў брыгадны харчпункт. Потым некалькі дзён ён 
не бачыў яе і, здавалася, забыў на яе. Ружовыя і распух- 
лыя ад вады рукі, якія мільгалі ў акенцы, ставячы на 
пластмасавы паднос талеркі з ежаю, не мелі нічога агуль- 
нага з той, якая мільганула тады перад ім загадкавым 
прывідам. Некаторыя буравікі, прыгінаючыся, заглядвалі 
ў акенца, гаварылі ёй, відаць, нешта дасціпнае, бо адтуль 
чуўся звонкі жаночы смех. Алесіч ні разу не асмеліўся 


заглянуць у акенца. Але, седзячы за сваім столікам у кУ1- 
ку вагончыка, чуйна прыслухоўваўся да кожнага гуку з 
кухні. Не адзін раз яму карцела азірнуцца, убачыць яе 
твар, але так і не азірнуўся. Якая яму справа да яе, 
наогул да ўсіх жанчын на свеце, калі ён не верыць ім, 
прыстасаванкам, эгаісткам. Учора ў абед ён, схапіўшы 
паднос з першым і другім, кінуўся да свайго месца, далей 
ад гэтага акенца, ля якога ён саромеўся затрымлівацца, 
як раптам яна паклікала яго. «Што гэта вы кампот забы- 
лі?» -- сказала дакорліва, калі ён вярнуўся. У яе шэрых 
сумнаватых вачах было столькі спагадлівай увагі, дабры- 
ні, што Алесіч адчуў, як у яго грудзях нешта растала і 
ўсяго заліло гарачым. Не чуючы ног пад сабой, вярнуўся 
да свайго століка, сядзеў як аглушаны... 

Нешта падобнае было, калі ён першы раз убачыў Ве- 
ру. Спачатку ў святле ліхтара заўважыў толькі белыя 


стройныя ногі,-- мускулістыя галёнкі, вузкія шчыкалаткі. 
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Запрасіўшы на танцы, разгледзеў і твар, звычайны, на- 
ват нейкі невыразны. Калі праводзіў дамоў, яна тоненькім 
галаском спявала яму песні. Яго ўразіла, што яна ведала 
іх безліч. Ён часта слухаў тыя песні па радыё, але нівод- 
най не запомніў. Чорт ведае што з ім робіцца сёння! 
Зноў Вера... Не, лепей ужо думаць пра Кацю. Дык вось... 
Сядзеў ён за столікам і напружана прыслухоўваўся да 
кожнага гуку на кухні, Яму зноў хацелася ўбачыць той 
позірк, пераканацца, што ён быў невыпадковы. 

Звычайна, паабедаўшы, ён пакідаў талеркі на стале -- 
так усе рабілі,-- а цяпер паставіў на падносе, каб падаць 
іх у акенца. Спадзяваўся, што яна адгукнецца на яго го- 
лас, нешта скажа, можа, яны нават разгаворацца. У ва- 
гончыку якраз нікога не было. Яна не падышла. Адне- 
куль з глыбіні кухні, залітай парай, як туманам, раздраж- 
нена крыкнула: «Ды пастаўце вы там...» Эх, лепей не лез 
бы ён з тым посудам! Не было б такога раптоўнага рае- 
чаравання. Насуплены і змрочны, ён выбраўся з вагончы- 
ка, даўшы слова сабе больш не заглядваць у тое акенца. 
Хопіць! Адной паверыў!.. Каця -- не тая жанчына, каб 
пра яе столькі думаць. Такая ж, як і Вера. Можа, і гор- 
шая. Чуў, як буравікі гаварылі, нібы не толькі муж пра- 
гнаў яе, а нават з горада прагналі за любоў да чужых 
мужыкоў. Нібы і тут, як толькі з'явілася, толькі тое і ра- 
біла, што прызначала нафтавікам спатканні, пакуль май- 
стар не прыгразіў, што прагоніць, калі не супакоіцца... 

А можа, бяссонніца ў яго ад таго, што ў вагончыку 
надыхана, не хапае паветра? Ён падняўся, асцярожна, бо- 
сымі нагамі мацаючы перад сабой, каб раптам не грук- 
нуць чым, прайшоў да акенца, якое бледнай плямай вы- 
дзялялася ў густой цемры, каб адчыніць яго. Яно было 
адчынена. Пастаяў ля яго, прынікшы тварам да металіч- 
най сеткі ад камароў, некалькі разоў глыбока дыхнуў. 
Але на вуліцы паветра было не лепшым, чым у вагончыку. 
Цёплае, прапахлае гарэлай мазутай. Відаць, ад дызеляў 
цягнула ветрыкам. 

Алесіч вярнуўся, лёг на спіну, паклаўшы рукі пад га- 
лаву. Ляжаў, глядзеў у цемру, не думаючы болей пра 
сваю бяссонніцу, не змагаючыся з ёй, не адганяў прыві- 
даў, што ў бязладнай мітуслівасці таўкліся перад вачы- 
ма. Але вось яго ногі як хто апусціў у цёплую ваду. Цяп- 
ло пачынала разлівацца па ўсяму целу, робячы яго вя- 
лым, санлівым. Галаву запоўніла туманам, векі пацяжэлі. 
Алесіч з радасцю падумаў, што нарэшце засынае. І каб 
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яго нішто не патрывожыла, ён праспаў бы моцна да са- 
мае раніцы, але якраз у гэты момант нехта зусім блізка 
прайшоў паўз вагончык, нават знарок ці, можа, знячэўку 
ўдарыў нагой ці рукой аб сцяну. Крокі хутка аддаліліся: 
пачуўся ўпарты стук у акенца суседняга вагончыка, пры- 
глушаны голае: 

-- Гэтая. 

. А хто цябе прасіў? -- раздражнены голас Каці. 

-- Пагаварыць трэба. 

-- Тавары. 

-- Ты пусці. 

-- Правяраць мяне прыехаў? 

-- Кажу ж, пагаварыць трэба. 

-- Тавары, я чую. 

-- Не магуя так, праз рашотку. 

--.- Пачую. 

--. Я прашу цябе, Каця. 

--. Я табе сказала. 

-- Што ты сказала? 

2. Каб не хадзіў, не надакучаў. Забудзь, што ў цябе 
была Каця. 

На нейкі момант галасы прыціхлі. Сон Алесіча як ру- 
кой зняло. Ляжаў і злаваўся на таго няпрошанага госця, 
які перашкодзіў яму заснуць. 

-- Каця, нельга ж так,-- пачаў цішэй незнаёмы.-- 
Пагаварыць трэба. 

-- Тавары. 

г. Адчыні. 

-- Ой, зноў за сваё. 

-- Коця... 

-- Ведаю, што я Каця. Не перашкаджай спаць, мне ра- 
на падымацца. 

-.. Каця! 

г. Слухай, едзь ты туды, адкуль прыехаў! Усё! 

-- Каця! Я ж хачу пагаварыць пра вучобу тваю. Я да- 
мовіўся... Паказаць, як і што. Адчыні. Прашу цябе. 

2. Не трэба мяне прасіць. Адыдзі ад акна,-- і дабаві- 
ла з насмешкаю: -- Нечага біць машыну па начных да- 
рогах. 


-- Ды чорт з ёй, з машынай. Каця! 

--. Я табе сказала. 

-- Каця! 

Алесіч не вытрымаў, упоцьмах намацаў штаны, адзеў- 
ся, абуў басанож чаравікі, не завязаўшы шнуркоў, вы- 
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скачыў з вагончыка, пабег прама на галасы. Заўважыў ля 
вагончыка Каці мужчыну ў белай кашулі. Падбег, хацеў 
схапіць за карак, але ў яго не хапіла рукі, толькі згроб 
пальцамі кашулю. 

-- Марш адсюль, пакуль жывы! -- піхнуў мужчыну ў 
спіну. Той не варухнуўся, стаяў, як валун. Тады Алесіч 
схапіў яго аберуч за плечы, але той і цяпер стаяў як 
урослы ў зямлю. 

-- Тут спаць трэба, а ён шастае,-- закрычаў Алесіч. 

-- Пусці,- неяк нечакана лагодна сказаў незнаёмы, 
варухнуў плячыма, лёгка адкінуўшы ад сябе Алесіча.-. 
Ідзі спаць, друг, не лезь не ў сваё дзела. 

-- Нам заўтра на вахту, а ты...-- зноў кінуўся на 
мужчыну Алесіч у неасвядомленай лютасці. 

-- Чаго ты сам крычыш? -- з дакорлівасцю спытаў 
мужчына.-- Людзі ж спяць. Ідзі таксама спаць, муха. Па- 
куль не прыхлопнуў. 

-- Мяне? - не мог справіцца з сабой Алесіч.-- Ты 
хоць ведаеш, колькі трэба такіх, як ты, на фунт сушаных? 
--. Ведаю,-- сказаў незнаёмы.-- Пойдзем, пакажу. 

--. Пайшлі! 

Яны прайшлі крыху па дарозе, спыніліся ля легка- 
вушкі, якая святлела ў цемры, пабліскваючы нікілева- 
ным бамперам. 

-- Яна цябе наняла? -- спытаў незнаёмы, спыніў- 
шыся. 

-- Ведаць яе не ведаю,-- узрушана адказаў Алесіч.-- 
Але шумець ноччу... 

- Нервішкі ў цябе,-- пашкадаваў мужчына.-- За- 
помні. Каб у маё дзела не лез. Я да жонкі прыехаў. По- 
няў? А будзеш нервнічаць, то... 

-- То што? -- петушыўся Алесіч. 

-- Вось што,-- той нечакана адной рукою падхапіў 
Алесіча пад рэмень на штанах, падняў над сабой вышэй 
галавы, шпурльнуў ў цемру, далей ад дарогі. Алесіч упаў 
спіною на нейкі куст, той абдаў яго пранізліва зябкай 
расой. Скаціўшыся з куста на зямлю, Алесіч схапіў пер- 
шае, што трапіла яму пад руку,-- нейкі камяк зямлі,-- кі- 
нуўся на дарогу і толькі ўбачыў, як у цемры мігаюць 
чырвоныя агеньчыкі машыны, якая ішла чамусьці з вы- 
ключанымі фарамі. 

Кінуў наўздагон машыне камяк, той рассыпаўся ў па- 
ветры на мелкія кавалкі. Яны, падаючы на дарогу, за- 
шлёпалі, быццам хто лінуў вадой. 
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2. Ой, я так баялася за вас,-- сустрэла Алесіча Каця. 
Яна, захутаўшыся ў коўдру, сядзела на лаўцы ля століка, 
за якім звычайна буравікі гулялі ў даміно. 

2. Чаго? - спытаў Алесіч хвалюючыся: ён ніяк не 
чакаў сустрэць зараз жанчыну. 

2“. Ён жа штангіст. Майстар спорту. Можа трактар 
перавярнуць, не т0е што... 

2 Драпануў, як заяц. Хай моліцца, што ўцёк на ма- 
шыне, а то б...-- ён не дагаварыў, што было б тады, запэў- 
ніў: -- Але і так болей носа не пакажа сюды. 

Убачыўшы, што Каця сядзіць, не збіраецца ісці, ён 
таксама прысеў на другі канец лаўкі, але адразу ж пад- 
хапіўся: кашуля нацягнулася і спіну апякло як агнём. 
Відаць, пашкодзіў якім сучком, калі ўпаў на куст. 

-- Ой, каб жа яно так,-- уздыхнула Каця. Яна не ве- 
рыла Алесічу.-- І што за чалавек? Сказала ж ясней ясна- 
га, што болей бачыць яго не хачу, а ён ездзіць. Думае, па- 
жартавала, спадзяецца, што вярнуся. А мне не тое што 
варочацца, мне думаць пра яго праціўна. 

-- Ге? 

. Каб жа піў. У рот не бярэ. Кажу ж, штангіст. Усё 
трэніруецца, -- памаўчаўшы, прызналася: -- Раўнуе. 

2 Вначыцца, любіць,-- паныла сказаў Алесіч. 

- Хай ён праваліцца са сваёй любоўю! -- абурылася 
Каця.-- Каб ведала, што такі, у яго бок не глядзела б. 

2. Бывае,-- заўважыў Алесіч.-- Спачатку здаецца ого, 
а потым хоць локці кусай. 

2. Спачатку ён здаўся мне не такім, як усе... Я рабіла 
афіцыянткай. Ён і ўгледзеў мяне ў рэстаране. Прыйдзе 
абедаць, возьме бутэльку мінералкі, і ўсё. Прыгожы, вет- 
лівы. Яго нашы дзяўчаты не хацелі абслугоўваць, казалі, 
скупы, раз не п'е. А мне падабалася, што не п'е. Думаю, 
сур'ёзны муяічына. Пазнаёміліся. Запрасіў на стадыён. 
На футбол. Хадзілі і ў цырк. Пасля завёў да сябе на ква- 
тэру. Я, дура, таксама. Апомнілася, ды позна было. Праў- 
да, ён парадачны аказаўся. Запісаліся, вяселле згулялі. 
Усё як у людзей. Кожны вечар заходзіў на работу. Зойдзе, 
возьме шклянку чаю ці мінералкі, сядзіць, чакае... Дамоў 
разам ідзём. Думаеце, ён праводзіць прыходзіў? Сачыць 
за мной. Як ля каго затрымаюся, усміхнуся каму, -- ведае- 
це, людзі на падпітку пагаварыць любяць,-- тут жа кліча, 
дапытваецца, хто, што, пра што гаварылі. Даказваеш, што 

першы раз бачыш, не верыць... Дайшло да таго, што не 
рада была, калі ў рэстаран прыходзіў. Так і хацелася за- 
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пусціць у яго якім шніцалем. Хутка настолькі ўсё абрыд- 
ла, што папрасіла, каб уладкаваў у сваёй сталоўцы. Ду- 
маю, там яго ведаюць, не будуць да мяне прыставаць, ён 
супакоіцца. Згадзіўся, памог. Там яшчэ горш пачалося. 
Спартсмены хлопцы маладыя, любяць языкі пачасаць. Як 
што, так і крычаць: «Кацюха, давай хутчэй!» А які з рос- 
пытамі лезе. Я і руку стараюся так трымаць, каб кольца 
добра відно, а яны на кольца тое нуль увагі. Рагочуць. 
А мой дапякае потым мяне, што ўсім вочкі паказваю, што 
ў галаве маёй не работа, а кабялі. Так і кажа. Паверыце? 
Але цярпела. Бачыла, што любіць. Спадзявалася, перака- 
наецца, што я не такая, як думае, супакоіцца. Час ішоў, 
нічога не мянялася. Ён яшчэ болей прыдзіраўся. А потым 
купілі машыну. Аказалася, раўнаваў ён не толькі мяне, 
але і машыну. Машыну яшчэ болей. Папрасіла яго, каб 
звазіў да бацькоў, за Мазыр, а ён: «Навошта ж машыну 
біць, калі туды аўтобусы ходзяць». 

--- Дзівак! Я на яго месцы толькі тое і рабіў бы, што 
вас катаў на машыне,-- не вытрываў Алесіч. 

Каця, нібы і не пачула яго, працягвала далей: 

ЗА дзе раптам шкрабне тую машыну, ноч не спіць, 
пакутуе. Але больш за ўсё мяне абурала, што ён не хацеў 
дзяцей. Маўляў, яму нельга ніякіх лішніх клопатаў, бо 
цяпер самы адказны перыяд яго спартыўнай кар'еры... 
А потым, казаў, каб я таксама пра інстытут падумала. 
Будзе малое, тады не да вучобы. А навошта мне той інсты- 
тут? Мне і так добра. А ён сваё... Я цярпела, цярпела, по- 
тым плюнула на яго, на яго машыну, на яго кар'еру і сю- 
ды... Думала, не знойдзе. Дапытаўся. Пачаў ездзіць. Ну 
прыехаў бы ўдзень, пагаварыў як чалавек. А то ж крад- 
ком, ноччу, каб ніхто не бачыў. А як жа! Не хоча, каб 
людзі ведалі, што ад яго, такой славутасці, жонка ўцяк- 
ла. Ну няхай прыехаў ноччу, дык хоць бы што талковае 
сказаў. А то... Першы раз прыехаў, паклікаў, адразу ж 
накінуўся на мяне, што ён ведае, чаго я сюды прыехала, 
маўляў, тут мужыкоў багата і ў лесе ніхто нічога не ба- 
чыць. Я плюнула ў твар -- і ў вагончык. Ну, думаю, зараз 
ці дзверы вываліць, ці вагончык перакуліць. Што яму? 
Бугай такі... Перакуліць і пойдзе. Не, стаіць як слуп перад 
акном. Я крыкнула, каб болей не ездзіў. Кажа і не паду- 
мае. Я проста, кажа, хацеў пераканацца, якая ты верці- 
хвостка. Аказваецца, не памыліўся. Ну і едзь, кажу, раз 
пераканаўся. Паехаў. Не ездзіў. Потым зноў пачаў. Адзін 
раз з майстрам гаварыў. Вы ж ведаеце, які Рослік. Ён на- 
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конт усяго такога вельмі строгі. Налі заўважыць якія 
шуры-муры, у той жа дзень прагоніць з буравой. Адну па- 
варыху, што была да мяне, прагнаў за гэта. Можа, і пра- 
вільна. Не ведаю, што мой нагаварыў майстру, не ведаю, 
што майстар яму сказаў, але потым пачаў ён прасіць мя- 
не вярнуцца дамоў. Абяцаў не прыдзірацца і ў інстытут 
уладкаваць. Я, вядома, ні ў якую. Хопіць. Не магу, каб 
мяне прыніжалі. Я чалавек, не карова, мяне не трэба 
пасвіць. Ну чаму так? Паверыш якому дурню, а потым 
жыць не хочацца. Дзякую вам, што прагналі яго. Да ра- 
ніцы б шкрабаўся... 

-- Не спалася, а тут яшчэ гэтая балбатня, ну і вы- 
скачыў,-- Алесіч адчуў, што яго спіна, мокрая ад расы, 
зусім акалела. 

Ой, загаварыліся мы з вамі,-- спахапілася Каця. 

Яна развіталася і бязгучна знікла, нібы не пакрочы- 
ла, а паплыла белай плямай у густой цемені да свайго 
вагончыка. Алесіч пастаяў, пачакаў, пакуль жанчына 
грукне дзвярыма, потым пайшоў да сябе. У вагончыку 
з-за адчыненых дзвярэй пасвяжэла. Ён залез пад коўдру, 
лёг бокам, бо спіна балела. Ляжаў, думаў пра Кацю... 

Раніцай, калі ўсе падымаліся, не хацелася ўставаць. 
Усё цела было як не сваё, прасіла спачыну. Галава бале- 
ла. І хоць у яго не было ніякага жадання ісці на харч- 
пункт і наогул рабіць што-небудзь, ён усё ж падняўся, 
пайшоў снедаць. Хацелася ўбачыць Кацю. Падышоў да 
акенца з падносам. Мільганулі рукі, паставіўшы на пад- 
нос талеркі. Алесіч прыгнуўся, каб убачыць жанчыну, 
але яна адышлася ад акенца, стаяла да яго спіной, па- 
мешваючы ў высокай алюмініевай каструлі, з якой пады- 
малася густая пара. Каця адкінула крыху галаву назад, 
каб не апаліць парам твар. 

-- Што застраў у амбразуры? -- пачуўся за спіной у 
Алесіча нецярплівы голас. 

Алесіч узяў паднос, пабрыў за свой столік у кутку. 
Чуў яшчэ, як той жа нецярплівы голае прасіў Кацю: -- 
Красуля, не пашкадуй яшчэ чарпачок кашы!.. 

Алесіч паставіў паднос з талеркамі на стол, пакорпаў- 
ся відэльцам у кашы, выпіў кампот. Смага не прайшла. 
Папрасіць яшчэ кампоту не адважыўся. Баяўся сустрэць 
яе абыякавы позірк. 

Ён сядзеў і чакаў, пакуль Каця выйдзе збіраць посуд 
і, можа, спытае сама ў яго, чаго яму яшчэ хочацца. Вось 
амаль усе выйшлі з вагончыка. І раптам Каця заспявала. 
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Не вельмі гучна, але праз акенца добра была чуваць яе 
песня. Відаць, добры настрой. А што ёй? Выспацца паспе- 
ла, нафтавікі нагаварылі ёй кампліментаў, вось і весела 
жанчыне ад усеагульнай увагі. Тое, што яна шчыравала 
ноччу з ім, яшчэ нічога не азначае. Яна расказала б тое 
самае ўсялякаму, хто апынуўся б ля яе. А можа, яна 
наогул забылася пра начную прыгоду: не першая і не 
апошняя яна ў яе. Прывыкла. Відаць, сапраўды легкадум- 
ная жанчына. Канешне, прыгожая. Ну і што? Ці мала іх 
такіх? Ёсць яшчэ прыгажэйшыя. А потым ён, Алесіч, не 
маладзёнак які, ведае, што прыгажосць не самае галоўнае 
ў жыцці. У яго была ўжо прыгажуня. Лепей не сустрака- 
лася б яму. І гэта. Ну глянула на яго, як яму падалося, 
спачувальна, ну і што? Можа, яна так на кожнага гля- 
дзіць? Па сто разоў за дзень. А ён, дурань, уявіў, што яна 
толькі на яго так паглядзела. Вядома, на яго мала хто з 
жанчын так глядзеў, вось і разнюніўся... 

Алесіч падняўся, пайшоў у бытоўку, не азіраючыся. 

Каляная, крыху вільготная роба, з тоўстага брызенту 
падалася цяжкой. Пластмасавая каска муляла галаву. Па- 
куль Алесіч падымаўся па лесвіцы, спыняўся некалькі 
разоў. Пот заліваў вочы. Млелі рукі, ногі. Былі такія мо- 
манты, што здавалася, не ўтрымаецца на лесвіцы, абсу- 
нецца ўніз. Ледзь дапяў да свае люлькі. Пастаяў, крыху 
адпачыў. Яго абвяваў прахладны ветрык. Алесіч спадзя- 
ваўся, што млявасць хутка пройдзе і ён вытрымае вахту. 
Зараз павінны былі падымаць трубы. Перахопліваць іх 
крукам і ставіць на месца не так цяжка. І ўсё ж першую 
свечку ён празяваў. Яна затанцавала паміж металічнымі 
бэлькамі. Ледзь не агрэла яго па карку, калі ён нахіліўся. 
Знізу замахаў кулаком майстар. Ён нешта крычаў, але 
з-за дызеляў нельга было пачуць. Другую свечку Алесіч 
падхапіў удала, паставіў на месца, а трэцюю зноў празя- 
ваў. Браў жа яе, здаецца, па ўсіх правілах, а яна, як жы- 
вая, выгнулася, каўзанула ўбок. 

Гул дызеляў аціх. Майстар спыніў пад'ём буравых 
труб. Махнуў рукой Алесічу, каб злазіў. 

Спускацца ўніз было лягчэй, чым падымацца,-- але 
ўсё ж адчувалася стомленасць, вяласць. 

-- Што з табой? -- сустрэў яго Рослік.-- Можа, таго? 

-- Ноч не спаў,-- паскардзіўся Алесіч.- Нешта га- 
лава... 

--. Дыхніце! -- папрасіў майстар. 
6“ 


Алесіч азірнуўся. Бурыльшчыкі, сабраўшыся ля рота- 
ра, сачылі за імі. 

-- Адыдземся, Сцяпан Юр'евіч,-- узяў Алесіч майстра 
пад руку. 

Калі яны па жалезных прыступках спусціліся з бура- 
вой на зямлю, Алесіч вяла ўсміхнуўся: 

-- Слухай, майстар, я аднаму дыхнуў, цяпер яшчэ ле- 
чыцца. Але табе дыхну, бо сапраўды падумаеш. Але за- 
помні, каб гэта было апошні раз. Не люблю, калі мяне ню- 
хаюць,-- нагнуўшыся, ён дыхнуў у твар майстру.-- Мо- 
жа, яшчэ? 

--. Хопіць,- буркнуў той.-- Ідзіце спаць, калі сапраў- 
ды не спалася,-- і скіраваў на буравую, але ўбачыў на 
дарозе легкавушку,-- ехала начальства,-- паспяшыў ёй 
насустрач. 

Алесіч зайшоў у бытоўку, пераапрануўся, прыхапіў з 
сабой нечую ватоўку і наўспрамкі скіраваў у гаёк. Пад 
нагамі шаргацела падсохлая трава. На кустах арэшніку, 
як застылыя сонечныя зайчыкі, зырчэла рэдкае залаці- 
стае лісце. Выйшаў на паляну, на якой ля дуба стаялі 
абеліскі. Ён і забыўся пра іх. Яшчэ некалі школьнікам 
прыязджаў сюды з класам, і з таго часу яму ні разу не 
давялося тут быць. Навокал стаяла такая сцішанасць і 
супакоенасць, што яго пацягнула на дрымоту. Алесіч 
прысеў пад дубам, прыхінуўшыся спіной да парэпанай, 
прыгрэтай сонцам кары. Здаецца, каб не грукат крыві ў 
скронях, заснуў бы адразу. Ён сядзеў, заплюшчыўшы во- 
чы, дыхаў паветрам, прапахлым прэлым лісцем і падсох- 
лай травой. 


- Я думаў, ты на вахце,- пачуўся побач знаёмы 
голас. 

Алесіч убачыў Скачкова. Ён стаяў перад ім у скура- 
ным піджаку, у заляпаных глінай кірзачах, без шапкі. 
Твар і лысіну прыхапіла сонцам, і яны былі не такія бе- 
лыя, як тады ў вёсцы. 

-- Зняў мяне з вахты майстар,-- прызнаўся Алесіч.-- 
Нешта нездаровіцца. 

-- Можа, у паліклініку падкінуць? 

--. Не-е,-- усміхнуўся Алесіч.-- Я ведаю сваю хваро- 
бу. Дзень-два і пройдзе. Толькі б утрымацца. 

-- Трымайся... 

-- Не падвяду,-- падняўся Алесіч.-- Калі не ўтры- 


маюся, Валерый Міхайлавіч, сам падам заяву. Так што... 
А як у вас? 
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-. Не вельмі. Гарым з планам. Во прыязджаў, ціка- 
віўся, ці нельга хутчэй бурыць. 

-- Яны спяшаюцца. Толькі пра метры і гаворка. Усё 
падлічваюць. Пра нафту ні слова. Нібы яна ім не трэба. 

-- Ім нафта сапраўды не трэба. Бурыльшчыкам пло- 
цяць за метры, за хуткасць. Вось і гоняць. У даным вы- 
падку ніякай шкоды ад гэтага. Тут усё даўно разведана, 
ведаем, на якой глыбіні нафта, так што няхай гоняць,-- 
глянуўшы на абеліск, сказаў: - Во і да бацькі заехаў. 
Уяві сабе, удвая быў маладзейшы за нас. Як падумаеш 
пра гэта, болей жыццём даражыш... Ну трымайся, я па- 
ехаў,-- ён развітаўся і, трымаючы руку перад сабой, каб 
не чаплялася за твар павуцінне, пайшоў на дарогу. 

Алесіч разаслаў на траве ватоўку, прылёг. 

Праз глухі натужлівы гул дызеляў чулася, як недзе 
блізка, над самым вухам звініць муха... 
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Скачкоў дачытаў апошнюю старонку надрукаванага 
на машынцы тэкста, загарнуў папку, сказаў Кацянку, які 
сядзеў ля прыстаўнога століка, чакаў: 

-- Тэта не мерапрыемствы, скажу вам. Аптымістыч- 
ная сімфонія! 

Кацянок сціпла ўсміхнуўся. 

-- Галава ў вае што трэба,-- прайшоўся па кабінеце 
Скачкоў.-- Залатая галава. Прызнацца, я толькі зараз 
паверыў, што нам удасца нечага дабіцца... Канешне, ры- 
зыка. Канешне, між намі кажучы, ёсць элементы аванту- 
рызму. Але іншага выйсця зараз я проста не бачу. Заўтра 
на нарадзе скажам пра гэта. Думаю, нас зразумеюць. 

І падтрымаюць,-- запэўніў Макухін.-- Людзям аб- 
рыдла таптацца на месцы. Думаеце, ім хочацца хадзіць 
у адстаючых? Людзі хочуць працаваць, умеюць праца- 
ваць, але яны хочуць і мець за сваю працу... 

-- Дзякую вам, Вячаслаў Мікітавіч,- Скачкоў пад- 
няўся, падышоў да Кацянка, узяў яго за руку ля локця, 
сказаў пранікліва: - Я рад, што мне пашчасціла праца- 
ваць з такім вопытным работнікам, як вы. 

-- Тэта вам дзякуй, Валерый Міхайлавіч,-- падхапіў- 
ся начальнік тэхналагічнага аддзела,-- за смеласць вашу, 
рашучасць... 

-- Ну хопіць, хопіць,-- крыху пачырванеў Скачкоў, 
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вярнуўся на сваё месца.-- Сядайце, чаго стаяць... Скажы- 
це, як аднёсся да нашых прапаноў галоўны інжынер? 

--. Не вельмі. Але сказаў, што можна і так. 

-- Можа, у яго ёсць свае меркаванні? 

-- Былі б, не маўчаў бы,-- і ўпэўнена дадаў: -- Няма 
ў яго ніякіх меркаванняў. Мне здаецца, ён разгубіўся бо- 
лей за ўсіх. 

-- Скажыце, Вячаслаў Мікітавіч, няўжо не бачыў га- 
лоўны інжынер, куды ідзе промысел? Катастрофа насту- 
піла ж не адразу. 

-- Бачыў. Можа, раней за ўсіх убачыў. Гаварыць па- 
чаў першы. 

-- Каму? 

-- Як каму? Былому начальніку Балышу Раману Та- 
расавічу. 

-- А Балыш? 

- А што ён мог? - у сваю чаргу спытаў Кацянок.-- 
Ён нічога не мог. Нафта была, план перавыконвалі. Хто 
хацеў слухаць, што абсталяванне знасілася, хутка пачне 
ламацца? Ніхто. Нават сам Дарашэвіч не хацеў слухаць. 
Яго задавальняў план. А потым ніхто не ведаў, калі наф- 
та пойдзе на спад, праз год ці два. А можа, праз тры. 
Мне ж асабіста здаецца, што Балыш прадбачыў такое, бо 
інакш ён не перайшоў бы ў міністэрства. Я яго ведаю. 

-- Хай Балыш збег. А вы ж тут засталіся. Чаму ніхто 
з вас не падняў гэтыя пытанні перад інстанцыямі? Аб- 
сталяванне можна было даўно заказаць. А дзе цяпер яго 
возьмеш? Усё падзелена, нам не запланавана. 

-- Я гаварыў. Не ў інстанцыях, вядома. Галоўнаму 
інжынеру гаварыў. Ён выходзіў на Дарашэвіча, у міні- 
стэрства. А дзе вы раней былі, пытаюцца ў яго. Што ска- 
жаш на гэта? Ну і маўчалі. Чакалі новага начальніка,-- 
і Кацянок з ледзь улоўнаю ўсмешкаю ў вачах пільна па- 
глядзеў на Скачкова. 

-- Няхай новы начальнік і выкручваецца? -- абурыўся 
Скачкоў. 

-- Так і не так. Справа ў тым, што вы зараз можаце 
смела і адкрыта гаварыць пра недахопы ў рабоце нафта- 
промысла. Вы за іх не адказваеце. Вас тут не было. Ка- 

нешне, самае рацыянальнае было б настояць на спыненні 
работ на промысле, на капітальным рамонце, каб потым 
працаваць рытмічна, без збою. Але гэта азначае -- невы- 
кананне плана яшчэ некалькі месяцаў. Ніхто на гэта не 
пойдзе. Значыцца, трэба прымаць нейкія іншыя меры. Не- 


86 


каторыя спадзяваліся, што вы, як новы начальнік, нешта 
прапануеце сваё... е 

-- Сваё, сваё... Сваё можа прапанаваць толькі той, 
хто добра ведае вытворчасць. Вось вы змаглі прапанаваць 
сваё, бо вы добра ведаеце ўсе магчымасці, усе хібы лепей 
за мяне,-- ён нібы апраўдваўся перад начальнікам тэхна- 
лагічнага аддзела. Замаўчаў, глянуў на гадзіннік, сказаў 
больш спакойна: -- Позна ўжо. 

-. То хадземце дамоў, Валерый Міхайлавіч,- пад- 
няўся Кацянок. 

- Вы ідзіце, а я пасяджу. Падумаю яшчэ над заў- 
трашнім выступленнем. 

2 Можа, памагчы? - не спяшаўся пакідаць кабінет 
начальніка Кацянок. 

-- Не, дзякую! На выступленнях я ў свой час зубы 
з'еў. Так што дзякую. Дарэчы, ледзь не забыўся. Гэтыя 
мерапрыемствы мы будзем выносіць на абмеркаванне ад 
імя кіраўніцтва ўпраўлення... 

-- Толькі так,-- усміхнуўся Кацянок і, як падалося 
Скачкову, без ахвоты выйшаў. Нібы яшчэ хацеў нешта 
сказаць, але не асмеліўся. А можа, хацеў разам пайсці? 
Ці да сябе запрасіць? Ён ужо не раз запрашаў зайсці да 
яго на шклянку кавы, ды ўсё ніяк не выпадала. Кожны 
раз было позна, як і цяпер. А потым ён заўсёды падбіраў 
такі момант для запрашэння, калі Скачкоў заставаўся 
адзін. Ці не хоча сведак, ці гэтым самым хоча падкрэсліць 
больш чым таварысцкія адносіны да яго. Відаць, хоча па- 
сябраваць. Але так, каб пра гэта меней ведала людзей. 
Бо ў прысутнасці каго-небудзь далікатна трымаецца на 
адпаведнай дыстанцыі, толькі ўсяляк падкрэсліваючы 
сваю пачцівасць да яго. Сваёй стрыманасцю ён падабаўся 
Скачкову. Але яшчэ болей падабаўся веданнем вытворча- 
сці, уменнем сярод шматлікіх складаных і заблытаных 
праблем выдзеліць самую галоўную. Невядома, як усё 
пойдзе далей, але пакуль што другога начальніка тэхна- 
лагічнага аддзела Скачкоў не жадаў бы. Ва ўсялякім ра- 
зе, пакуль што ні адзін з супрацоўнікаў не зрабіў для яго 
столькі карыснага, як Кацянок. Фактычна, ён выручыў 
яго якраз тады, калі Скачкоў пачынаў страчваць веру ў 
сябе. І як выручыў! Бліскуча! 

Скачкоў яшчэ раз уважліва прагледзеў разлікі Кацян- 
ка. Канешне, у яго мерапрыемствах ні слова пра пер- 
спектыву развіцця промыслу, толькі пра тое, што трэба 
зрабіць неадкладна. Але нічога. Наладзім рытмічную ра- 
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боту промыслу, падумаем потым і пра перспектыву. Ён 
накідаў план заўтрашняга выступлення. Папку з прапа- 
новамі Кацянка і свой канспект схаваў у шуфлядку ста- 
ла, замкнуў на ключ. 

Быў позні вечар. Рэдка ў якіх вокнах гарэла святло. 
На аўтобусным прыпынку ніводнага чалавека. Можа, ця- 
пер і аўтобусы не ходзяць? Ён не ведаў. Здаецца, так поз- 
на ніколі не затрымліваўся ў канторы. Пайшоў пехатою. 
Пад нагамі шаргацела сухое лісце. 

Ала Пятроўна не спала. Стоячы каленямі на крэсле, 
аблакаціўшыся на стол, правярала сшыткі. 

Скачкоў, павесіўшы ў пярэдняй плашч, зайшоў у залу, 
засмяяўся: 

-- Прыгожа сустракаеш свайго мужыка. 

-- Ой, не ведаю, як і сесці. Замучылі мяне гэтыя 
сшыткі,-- яна паставіла некаму прыгожую чырвоную 
двойку, загарнула сшытак, паправіла на плячах цёплую 
хустку, якая крыху з'ехала,-- у кватэры было халаднава- 
та.-- Чаго сёння такі вясёленькі? Ёсць план? --і зноў 
уткнулася ў новы сшытак. 

-- Які план? Але...-- ён сеў у нізкае крэсла ля ста- 
ла.-- Падрыхтаваны мерапрыемствы. Так сказаць, кан- 
крэтная праграма. Думаю, месяцы праз тры-чатыры вый- 
дзем на планавыя паказчыкі. Так што ўсё нармальна. Ад- 
на толькі непрыемная дэталь ва ўсім гэтым. Ты мяне 
слухаеш? 

-- Слухаю, слухаю,- крэсліла чырвоным у сшытку 
Ала Пятроўна. 

-- Дык вось... Я, вядома, стараўся разабрацца ва ўсім. 
Ездзіў, глядзеў, вывучаў. Гутарыў з рабочымі, начальні- 
камі цэхаў, кіраўнікамі розных служб. Хацелася ў выні- 
ку прапанаваць самому выхад са становішча. Але не 
знайшоў. Разумееш, трэба больш часу, каб ва ўсім раза- 
брацца, даведацца, так сказаць, пра ўсе падводныя ця- 
чэнні. Мерапрыемствы прапанаваў начальнік тэхнала- 
гічнага аддзела, які тут робіць даўно і ведае вытворчасць 
як свае пяць пальцаў. Адсюль непрыемнае адчуванне за- 
лежнасці ад падначаленага, чаго не хацелася б. Але калі 
падумаць, робім мы ўсе агульную справу. Начальнік ад- 
дзела на сёмым небе, што яго прапановы прайшлі. Згодзен, 
каб яны былі вынесены на абмеркаванне калектыву ад 
імя кіраўніцтва. 

-- Абы падвоху не было,-- заўважыла Ала Пятроў- 
на.-- Ведаеш, якія цяпер людзі. 
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--. Які падвох! Сумленны хлапец. 

-. Я таксама думала, што ў школе ўсе сумленныя. 
Аказалася...-- яна ўзяла зноў новы сшытак. Іх, неправе- 
раных, быў яшчэ ладнаваты стос. 

Скачкоў задумаўся. Лепей бы ён нічога не гаварыў 
жонцы. Які там падвох? Каму ён трэба? Не, гэта немаг- 
чыма. Вядома, немагчыма. Але радасны настрой знік, за- 
варушылася сумненне, якое заўсёды вядзе да няўпэўнена- 
сці. Каб не думаць пра сваю работу, пацікавіўся: 

- А яку цябе? 

-- Хіба не бачыш? Ад абеду во над сшыткамі, не раз- 
гінаючыся. Памылка на памылцы. Рука самлела. Не хо- 
чуць вучыцца дзеці. Атлусцелі, ці што? 

--. Ніякіх зрухаў? 

--. Ледзь-ледзь. 

-- Ну, не ўсё адразу. 

-- На гэта толькі і спадзяюся. Слухай, Валера, ідзі 
пастаў чайнік. І наогул паглядзі, што там ёсць. Я яшчэ 
не вячэрала. 

Скачкоў выйшаў на кухню. Заглянуў у халадзільнік. 
Там стаяў цэлафанавы мяшэчак з яйкамі. У маразілцы 
ляжала заіндзівелая курыца і пачак масла. 

Скачкоў наліў у чайнік вады і паставіў на пліту. 

Вярнуўшыся ў залу, спытаў: 

-- Ад дачкі ёсць што? 

-- Сёння званіла. Я толькі за дзверы, і яна звоніць. 
Казала, некалькі разоў званіла, нікога не магла застаць. 
Усё ў іх нармальна. Пафарбавалі кухню. Паклеілі новыя 
абоі ў зале і спальні. Палову кніг адвезлі ў букіністыч- 
ны. За тыя грошы купілі поўную медыцынскую энцыкла- 
педыю і новую пральную машыну. Па-ранейшаму робяць 
на паўтары стаўкі. 

--. Практычныя,-- сказаў Скачкоў. 

-- Ванадта. 

-- Чайнік зараз таго. Можа, яшчэ якую яешню? 

--. Не лянуешся, зрабі. 

аа Весела мы з табой жывём,-- уздыхнуў Скачкоў і 
выйшаў на кухню. 

На другі дзень раніцай не паспеў Скачкоў зайсці ў 
свой кабінет, як заверашчаў тэлефон. Падумаў, што зва- 
нілі з дыспетчарскай. Яму кожную раніцу дакладвалі, як 
ідзе план. Кінуўся да тэлефона. Званіў генеральны ды- 
рэктар. Размаўляў Дарашэвіч як і заўсёды незадаволеным 
голасам, з папрокамі, нават са здзеклівай абразлівасцю. 
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Скачкоў спачатку думаў, што той размаўляе так толькі з 
ім, апошнім часам пачынаў думаць, што, відаць, з усімі. 

-. Я разумею, Валерый Міхайлавіч, што істотна па- 
правіць становішча ва ўпраўленні вы яшчэ не мелі часу, 
але вось як думаеце гэта зрабіць, маглі б і далажыць. 
Доўга раскачваемся... 

Далажу, Віталій Апанасавіч, далажу,-- весела ска- 
заў Скачкоў. 

Помніце, вы збіраліся далажыць праз некалькі 
дзён? Колькі часу прайшло? Ледзь не два месяцы? Праз 
колькі дзён вы паабяцаеце далажыць зараз? -- не мог ге- 
неральны абысціся без кепікаў. 

Праз пяць,-- сказаў Скачкоў і, памаўчаўшы, да- 
даў: -- Гадзін, можа, праз чатыры, калі людзі не вельмі 
разгаворацца. Зараз у нас нарада ва ўпраўленні. Не ма- 
гу ж я ехаць да вас, не параіўшыся з калектывам. Пасля 
нарады прыеду, калі, вядома, у вас ёець настрой бачыць 
мяне сёння,-- не ўтрымаўся і Скачкоў, каб не ўпікнуць 
свайго начальніка. 

--. Чакаю,-- буркнуў Дарашэвіч і паклаў трубку. 

Скачкоў усеўся за стол, дастаў сінюю папачку, пра- 
гледзеў канспект выступлення, прагартаў прапановы. 
Яны сёння спадабаліся яшчэ болей, чым учора. Можа, 
удасца паўплываць не толькі на вытворчасць, але, і гэта 
галоўнае, на настрой людзей. 

Зайшоў Кацянок. Ён быў у новым шэрым касцюме, бе- 
лай кашулі. Урачысты. Разумеў, што ў жыцці ўпраўлен- 
ня незвычайны дзень. Сказаў, што ўсе сабраліся ў канфе- 
рэнц-зале і чакаюць яго, Скачкова. 

Скачкоў падышоў да акна, адчыніў палавіну і перад 
шыбкай, як перад люстэркам, прычасаўся, паправіў галь- 
штук. Адчуў, што хвалюецца. Ведаў, што там, у капфе- 
рэнц-зале чакаюць ад яго нечага такога, пасля чаго спра- 
вы ва ўпраўленні павінны палепшыцца карэнным чынам. 
А ці павераць людзі ў тое, што ён скажа? Ці падтрыма- 
юць яго? А раптам, акрамя Кацянка, ніхто не падтрымае? 
Не пакідала хваляванне, пакуль не выйшаў за трыбуну. 
Убачыўшы ўважлівыя позіркі, скіраваныя на яго, паду- 
маў, што ўсе, хто сядзіць у чаканні яго слова, ужо паве- 
рылі яму, раз так уважліва глядзяць на яго. Гэта нада- 
ло ўпэўненасці. Пачаў гаварыць, адарваўшыся ад кан- 
спекта, -- не даклад рабіў, а раіўся з прысутнымі. 

-- Мне, як новаму кіраўніку, разважаў ён,-- не 
вельмі хацелася б пачынаць з загадаў, патрабаванняў. 


90 


Я добра ўсведамляю, што які б разумны начальнік ні быў, 
усё роўна ён адзін у полі не воін. Мне хочацца параіцца 
з вамі, падумаць разам, як выйсці з таго становішча, у 
якое трапілі. 

Вы ведаеце, што амаль усё абсталяванне патрабуе ра- 
монту. Свідравіны запушчаны. Я не хачу гэтым самым 
кінуць цень на свайго папярэдніка. Ён добра працаваў, 
але працаваў тады, калі абсталяванне было новае. Ця- 
пер яно знасілася, устарэла, яго трэба неадкладна мяняць 
ці ставіць на капітальны рамонт. Напітальнага рамонту 
патрабуюць большасць свідравін, вадаводаў, нафтаводаў, 
воданагнятальныя станцыі, помпы,-- адным словам, ледзь 
не ўсё. Нам з вамі трэба сур'ёзна падумаць пра рамонт. 
Але разам з гэтым нельга зніжаць тэмпы дабычы нафты. 
Тэхналогія прафілактычных рамонтных работ у нас не 
адпрацавана, пра многае мала ведалі і ведаем, а пра мно- 
гае і не здагадваемся. Большасць з вас пачалі рабіць тут 
у якасці нафтавікоў упершыню. Тут набіраліся вопыту, 
пасцігалі сакрэты прафесіі. І вось сёння ўсе мы раптам 
сутыкнуліся з цэлым шэрагам складаных праблем, без вы- 
рашэння якіх мы не можам рухацца наперад. Што ж нам 
рабіць? Канешне, добра было б, каб зараз нам далі маг- 
чымасць скласці праект рамонту ўсіх свідравін, воданагня- 
тальных станцый і ўсіх іншых механізмаў. Потым адра- 
мантаваць. Але для гэтага патрэбен час. І ніхто нас не 
вызваліць ад выканання плана. Значыцца, трэба зрабіць 
так, каб план выконваўся і паралельна з гэтым рабіўся ра- 
монт. Як гэтага дабіцца? Мы доўга ламалі галаву над гэ- 
тым. У выніку прыйшлі да думкі, што без рашучых, можа, 
нават у нечым і рызыкоўных мер не абысціся. Што ж пра- 
пануецца? 

Калі сказаць каротка, то неабходна часова ўзмацніць 
інтэнсіўнасць эксплуатацыі некаторых свідравін. Каб не 
толькі выканаць план гэтага года, але і мець магчымасць 
спыніць некаторыя найбольш запушчаныя свідравіны 
для капітальнага рамонту. Другі накірунак. Зараз у ста- 
не бурэння некалькі свідравін. Трэба хутчэй іх увесці ў 
эксплуатацыю. Бурыльшчыкі абяцалі скараціць тэрміны 
бурэння, што паможа нам павялічыць дабычу нафты. За 
кошт гэтага прыросту мы таксама зможам яшчэ некалькі 
свідравін паставіць на рамонт. Спадзяюся, вы маю думку 
зразумелі. З аднаго боку, часовая інтэнсіўная эксплуата- 
цыя дзеючых свідравін, падкрэсліваю, часовая, а з друго- 
га боку -- усе сілы на рамонт тых свідравін, далейшая 
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эксплуатацыя якіх сёння не мае сэнсу. Каб дабіцца рэзка- 
га павелічэння аб'ёму рамонтных работ, трэба ўзмацніць 
рамонтную службу. Нават за кошт іншых цэхаў. І яшчэ 
адзін генеральны накірунак. Трэба павялічыць пластавы 
ціск. Для гэтага ўсе воданагнятальныя станцыі, падкрэс- 
ліваю, часова, пераводзяцца на больш напружаны рэжым 
работы. Паралельна будзем будаваць новыя станцыі. Пры- 
нятыя меры павінны стварыць умовы для паспяховага 
выканання планавых заданняў, а галоўнае, для правя- 
дзення неабходнага рамонту, у выніку чаго мы пачнём 
працаваць без перагрузак, аўралаў. Але для гэтага, тава- 
рышы, неабходна пайсці на апошні, падкрэсліваю, выму- 
шаны аўрал. Але іншага выйсця няма. Мы ўсе павінны 
гэта добра зразумець. Гэта вымагае ад кожнага з нас 
больш адказнасці ў рабоце, высокай дысцыплінаванасці. 
Пазбавіцца за кароткі час усіх тых недахопаў, якія накап- 
ліваліся гадамі,-- задача надзвычай складаная, але з 
якой мы павінны справіцца. У мяне няма сумнення, што 
справімся. У мяне ўсё. Можа, у каго яшчэ ёсць якія мер- 
каванні? Можа, не ўсё ўлічылі? Можа, хто ведае які іншы 
шлях да поспеху? Прашу! 

Скачкоў агледзеў прыціхлую залу. 

г Можа, ёсць пытанні? 

-. А што гаварыць? -- пачуўся голас з месца.-- Усё 
ясна. Трэба брацца за работу. 

--. Правільна! -- падтрымалі яго.-- Плана няма, гро- 
шай няма. /Конкі дамоў не пускаюць. 

- А як жыллё? 

-- Усё будзе залежаць ад плана. Будзе план, будуць 
грошы на жыллё. Вось так. 

-- Можна мне, Міхайлавіч? -- падняўся галоўны ін- 
жынер. Яго маршчыністы твар быў сумны і нейкі ўжо 
абыякавы. Было ўражанне, што яму ўсё тут нецікава і 
сядзіць ён толькі таму, што паложана па службе.-- Я ха- 
чу сказаць пра нашы мерапрыемствы. Добрыя мерапры- 
емствы. Прадуманыя. Але вось якая думка раптам стук- 
нула і ў маю галаву. Добра, калі ўсё будзе добра. А рап- 
там пры павышаных нагрузках абсталяванне пачне таго, 
выходзіць са строя? Пачнуць ломацца трубы? Што я хачу 
гэтым сказаць? Усе мы павінны строга выконваць праві- 
лы эксплуатацыі абсталявання. Каб не здарылася непа- 
праўнае... І вось яшчэ пра што я падумаў, Міхайлавіч, 
калі слухаў вас,-- прамоўца, здавалася, звяртаўся толькі 
да Скачкова, бо глядзеў толькі на яго.-- Тое, што скажу, 
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можа, і ерась, але... Раз стукнула ў галаву думка, точа- 
му ж ёй не падзяліцца? Тым больш што не так часта гэта 
здараецца. А можа, усё зрабіць інакш? Выкарыстаць тое, 
што вы чалавек новы? Вы прыехалі, убачылі, прааналіза- 
валі становішча і прыйшлі да вываду, што на такім аб- 
сталяванні рабіць далей нельга. Вы пакуль ні за што не 
адказваеце. Вось і пішыце запіску ў адпаведныя інстан- 
цыі. План немагчыма выканаць, пакуль не адрамантуем 
усё абсталяванне. Можа, удалося б дабіцца зніжэння 
плана? А потым зноў працавалі б спакойна, без перагру- 
зак, без рызыкоўнай напружанасці. А што? Нам ставіць 
так пытанне нельга, у нас спытаюцца, дзе мы былі ра- 
ней. А вам што? Калі падрыхтаваць і такі варыянт, пака- 
заць Дарашэвічу? А? 

--. 8Вгодзен,-- сказаў Скачкоў.-- Сто разоў згодзен з 
вамі, Ігар Сямёнавіч. Пры адной умове. Калі вы разам 
са мной паедзеце і самі даложыце пра гэты варыянт ге- 
неральнаму дырэктару. Вы ж ведаеце, што ён і слухаць 
не хоча пра зніжэнне плана. 

-- Валерый Міхайлавіч, вы толькі зразумейце мяне 
правільна,-- пачырванеў Бурдзей,-- гэта не прапанова, а 
проста думка, якая ўзнікла нечакана... 

«Ці не хоча ён адгарадзіцца?» -- падумаў Скачкоў, 
азірнуўся на галоўнага геолага, які, уткнуўшы бараду ў 
грудзі, скрыжаваўшы рукі перад сабой, здавалася, дра- 
маў.-- Можа, яшчэ каму прыйшла ў галаву якая раптоў- 
ная думка?.. Няма?.. Тады не будзем губляць часу. Прось- 
ба да ўсіх. Вы хутка атрымаеце мерапрыемствы, абмяр- 
куйце іх у сваіх калектывах, падумайце над выкананнем. 

Сабраўшы свае паперы, Скачкоў сказаў Бурдзею і 
Працько, каб заглянулі да яго. Падняўшыся ў кабінет, 
выклікаў па тэлефоне машыну. 

Калі зайшлі галоўны інжынер і галоўны геолаг, Скач- 
коў адразу ж накінуўся на абодвух: 

-- Ну і памочнікі!.. Не чакаў я ад вас такога,-- і спы- 
таў у Бурдзея: -- І чаго вас занясло? Вы ж адобрылі мера- 
прыемствы, а выступілі фактычна супроць іх. Можа, за- 
хацелася перастрахавацца? 

- Ну што вы, Валерый Міхайлавіч, аж пакрыў- 
дзіўся галоўны інжынер.-- І ў думках такога не было. 
Думаў, людзі разварушацца, заспрачаюцца, не будуць та- 
кімі пасіўнымі, вось і падкінуў думку... Каб, значыцца, 
абмеркаваць з усіх бакоў... 

-- Цікава,- засмяяўся Скачкоў.-- Калі атрымлівалі 
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прэміі, тады ў вас не ўзнікала жадання абмеркаваць ста- 
новішча з усіх бакоў... А вы,- звярнуўся да галоўнага 
геолага,-- зусім праспалі нараду. Вы што, не маглі пад- 
трымаць? 

--. Не мог. 

--. Не верыце ў намечанае? 

-- Чаму ж? Веру. Больш таго, нават перакананы, што 
ўсё вельмі прадумана, усё абавязкова выканаем. Станові- 
шча палепшыцца. Можа, нават рэзка. Але толькі на ка- 
роткі тэрмін. Галоўная праблема -- праблема стабільнай 
работы промысла так і застанецца нявырашанай, -- і рап- 
там папрасіўся: -- Вазьміце мяне ў Гомель. 

-. Які ён мудры ў нас,- сказаў Скачкоў, глянуўшы 
на Бурдзея.-- Вазьмі яго з сабой, а ён там раскрытыкуе 
цябе. 

-- Абяцаю расхваліць. Скажу, што лепшага ў цяпе- 
рашніх умовах нельга прыдумаць. Але скажу, што гэта 
часовае вырашэнне праблемы. Каб выконваць план, пра- 
цаваць без раптоўных зрываў, мала трымаць гаспадарку 
ва ўзорным стане. Трэба яшчэ мець рэальны план. Усе 
нашы беспарадкі ад нерэальных планаў. Надуманых, на- 
вукова не абгрунтаваных. Нам трэба дакладна ведаць па- 
тэнцыяльную магчымасць кожнай свідравіны ўсяго про- 
мысла. Мы павінны ведаць, колькі трэба ўзяць нафты з 
кожнай свідравіны ў год, каб яна дала нам найбольшую 
яе колькасць за час свайго існавання. Ведаем? Не. Ці 
вельмі прыблізна. А без гэтага нельга скласці рэальныя 
планы. Трэба, каб прыслалі камісію падлічыць магчыма- 
сці промысла. Камісію вучоных, даследчыкаў, не ведаю 
каго, але каб прыслалі. Трэба з усёй рашучасцю ставіць 
гэтае пытанне. Маўляў, не прыміце прапановы, адмаў- 
ляюся ад работы. Толькі так! Можна абысціся і без па- 
гроз, калі сумееце пераканаць, што такая камісія трэба 
як паветра. Тады будзем мець рэальны план. Тады пры 
адпаведнай тэхнічнай узброенасці паспяхова будзем яго 
выконваць. Працаваць. Стабільна і доўга. Вось пра што 
мне хочацца там сказаць. 

-- Тэта цікава, гэта надзвычай цікава,-- пачаў узру- 
шана Скачкоў.-- Але чаму вы гэтага не даказвалі майму 
папярэдніку? Мы зараз не ведалі б такога спаду. Ці вам 
таксама прыемна было, што ўпраўленне дае па тры пла- 

ны ў год? 

- А вы падыміце архівы, паглядзіце, колькі разоў Я 
афіцыйна пісаў пра гэта,-- спакойна сказаў галоўны гео- 
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лаг.-- Ваш папярэднік і ўсе разам з ім, у тым ліку Каця- 
нок і Бурдзей, аслепленыя славай, прэміямі, лічылі мяне 
дзіваком. Канешне, ваш папярэднік свайго дабіўся, пай- 
шоў на павышэнне, а промысел пасадзіў на мель. Мяне 
высмейвалі, мне, як малому дзіцяці, даказвалі, што краі- 
не трэба нафта, а ты, маўляў, са сваімі ідэямі ставіш пал- 
кі ў калёсы. Вось так. 

Скачкоў уважліва паглядзеў на галоўнага геолага, вы- 
сокага, мажнага, крыху прыгорбленага, у тоўстым шэрым 
світэры, са спакойным барадатым тварам, з невялічкімі 
спакойнымі вочкамі, якія, здавалася, ніколі не выдавалі 
яго настрою. 

--. Што вы прапануеце канкрэтна? -- спытаў у яго. 

- Я прашу запіеаць у нашы мерапрыемствы такі 
пункт.-- Галоўны геолаг крыху задумаўся, прыплюшчыў- 
шы вочы, потым нібы прадыктаваў: «Дабівацца неадклад- 
нага вывучэння магчымасцей кожнай свідравіны, кожна- 
га радовішча, і на падставе гэтых даследаванняў скласці 
навукова абгрунтаваны план дабычы нафты ў Зуеўскім 
нафтагазадабываючым упраўленні». 

-- Як вы глядзіцё на гэту прапанову? -- звярнуўся 
Скачкоў да Бурдзея. 

-- Прапанова слушная,-- адказаў не вагаючыся га- 
лоўны інжынер.-- Але ўпісваць ў нашы прапановы яе не 
варта. Нашы прапановы павінны быць абсалютна рэаль- 
нымі, каб усе верылі ў іх выкананне. А выкананне гэтага 
пункта ад нас не залежыць. 

-- Атэта правільна,-- пагадзіўся з ім Скачкоў. 

--- Дзівакі,- усміхнуўся ў бараду Працько.-- А гра- 
мадская думка? У нае ёсць дэпутаты. Яны маглі б гава- 
рыць пра гэта на сваіх сесіях. Выступаць у прэсе. Пасту- 
пова дайшло б да каго трэба. План наш яўна завышаны. 
Які трэба? Не ведаю... Мяне можна абвінаваціць, што я 
запусціў кантроль над свідравінамі. Можна. Я таксама 
грэшны. Хоць і мне не да гэтага было. Гналі план. У вы- 
ніку мы так і не ведаем, колькі нафты павінны браць з 
кожнай свідравіны, тым больш што геалагічныя ўмовы 
тут спецыфічныя. Свідравіна на свідравіну не падобныя. 
Вы разумееце, што атрымалася? -- ён падышоў да Скач- 
кова і тлумачыў толькі яму: -- Калі ўдарыў першы магут- 
ны фантан нафты, усім падалося, што пад намі яе цэлае 
мора. Акіян! У план паставілі дзесяць мільёнаў у год. 
Знізілі да пяці. Скаціліся да трох. Цяпер не можам адо- 
лець і тры. А каб з самага пачатку рабілі разумна, па- 
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гаспадарску, то бралі б па чатыры. І не адзін дзесятак 
год. Адным словам, Валерый Міхайлавіч, калі вы не даб'е- 
цеся перагляду плана, праз год-другі вас здымуць з паса- 
ды як чалавека, які не забяспечыў патрэбнага ўзроўню ў 
кіраўніцтве ўпраўленнем. Вам якраз зараз і падняць гэ- 
тае пытанне. Другога такога зручнага моманту не будзе. 
Праз год будзе позна. 

-- Значыцца, як я зразумеў, нашы мерапрыемствы 
нічога не варты? 

-- Чаму не варты? -- збянтэжыўся галоўны геолаг.-- 
Дзякуючы ім, мы, можа, сумеем дабіцца таго тэхналагіч- 
нага парадку, які павінен быць на кожным сучасным 
нафтапромысле. Без гэтага далей ісці нельга. Вазьміце 
мяне з сабой, буду абараняць гэтыя мерапрыемствы як 
звер. 

-- Пра свае прапановы таксама не забудзеце? 

-- Чаму пра свае? Спадзяюся, яны стануць і вашымі. 
Пра іх будзеце гаварыць вы ці я з вашага дазволу. Спа- 
дзяюся, за дарогу я сумею вас пераканаць. Бо калі мы з 
вамі не паразумеемся, нам цяжка будзе працаваць ра- 
зам. А я не хачу пераязджаць з Зуева, я прывык тут... 

-- Цяпер ясна, чаму да гэтага часу вы не дабіліся 
свайго,-- упікнуў яго Скачкоў. 

Зайшла сакратарка, сказала, што машына пад'ехала. 

Калі Скачкоў і Працько зайшлі ў кабінет генеральнага 
дырэктара, Дарашэвіч падняўся з-за стала, выйшаў ім 
насустрач, падаў руку спярша галоўнаму геолагу, потым 
Скачкову, весела рагатнуў: 

-- Можаце нават не гаварыць, з чым прыехалі. Раз 
з галоўным геолагам -- мне ўсё ясна,-- ён спыніўся перад 
крыху разгубленым Скачковым, глянуў на яго, хітравата 
ўсміхнуўся аднымі вачыма.-- Дарэчы, помніцца адна ці- 
кавая гісторыя. Яшчэ з тых часоў, калі я працаваў у раё- 
не. Быў у нас сакратар райкома камсамола нейкі Кабыл- 
кін. Страшна разумны хлопец. Але не лез за трыбуну, не 
любіў. На сходах, канферэнцыях заўсёды выстаўляў ка- 
го-небудзь замест сябе. Напіша яму прамову, патрэніруе, 
а потым сядзіць у зале і слухае, як гучыць ім напісаны 
тэкст. Асабліва любіў вазіць выступаць аднаго супрацоў- 
ніка раённай газеты. Хлопец прыгожы, голас звонкі, ка- 
мандзірскі. Прозвішча Кастылёў ці Кастыль. Дык вось 
паслухалі, паслухалі таго Кастыля і. паднялі ў абком кам- 
самола. А потым і вышэй. Чуў я, што наш Кабылкін ця- 
пер нібы памочнікам у яго. А той Кастыль нейкім глаўкам 
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кіруе. Вось так часам бывае на свеце. Так што, Валерый 
Міхайлавіч, не вазіце з сабой у розныя ўстановы сваіх 
падначаленых, хе-хе... 

-- Думаю, што ў даным выпадку вы, Віталій Апана- 
савіч, памыліліся. Не падыходзіць ваша гісторыя. Мы 
прывезлі нашы мерапрыемствы, -- Скачкоў інтанацыяй 
голасу выдзеліў слова «нашы».-- Лічым, што яны рэаль- 
ныя. Толькі хацелася б, каб вы памаглі нам абсталяван- 
нем і запаснымі часткамі,-- і ён паклаў сінюю папку на 
стол генеральнага дырэктара. 

-- Цікава, цікава,-- вярнуўся на сваё месца Дарашэ- 
віч, перагартаў кароткімі пальцамі лісткі, упікнуў: -- Вы 
так доўга рыхтавалі свае прапановы, што думаў, прывя- 
зеце цэлы гросбух, а вы падкінулі нейкую цыдульку. Але 
нічога, хутчэй прачытаем. Пачакаеце, пакуль гляну? Мо- 
жа, папрасіць, каб чаю вам падалі? 

-- Не, дзякуем,- ледзь не ў адзін голас адмовіліся 
Скачкоў і Працько. Яны ўселіся ў крэслы, што стаялі 
паўз сцяну. Працько адразу ж заняў сваю прывычную 
паставу, схіліў галаву, упёршыся ў грудзі барадой, і ўваж- 
ліва разглядаў нешта перад сабой на квяцістым дыване, 
які займаў усю падлогу ў вялізным кабінеце. Скачкоў жа 
не зводзіў вачэй з Дарашэвіча, стараючыся па выразу 
твару здагадацца, як успрымае той іх прапановы. Дара- 
шэвіч, павесіўшы на нос акуляры, уткнуўся ў папку і ні- 
бы застыў, толькі яго мясістыя губы, якія зрэдку вару- 
шыліся, выдавалі, што чалавек чытаў, чытаў уважліва, 
засяроджана. Вось ён, нарэшце, адарваўся ад папер, зняў 
акуляры, кончыкам стракатага гальштука працёр іх, па- 
клаў на стол перад сабой, пасядзеў яшчэ трохі ў задумлі- 
васці, потым, крутануўшыся на крэсле, каб лаўчэй было 
глядзець на прысутных, не хаваючы захаплення, сказаў: 

й Вельмі грунтоўна, вельмі грунтоўна,-- ён накрыў 
тоўстай далоняй з растапыранымі пальцамі папку.-- 
Прызнацца, не чакаў такой грунтоўнасці. Усё прадумана. 
Разумна, разумна... Але...-- ён глянуў на Скачкова, спы- 
ніўся позіркам на Працько, усміхнуўся яму.-- Але... На- 
вядзём парадак, пачнём выконваць план. А далей? 

-- Потым будзем думаць далей,-- адказаў Скачкоў. 

- А я думаў, раз вы прыехалі разам, то вас таксама 
трывожыць заўтрашні дзень. Бо Працько калі і думае пра 
што-небудзь, дык толькі пра заўтрашні дзень, хе-хе...-- 
1 загаварыў заклапочана, звяртаючыся да галоўнага гео- 
лага: -- Я думаў пра вашу запіску, Віктар Іосіфавіч. Не 
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адзін раз перачытаў. Трэба прызнаць, вы мелі рацыю біць 
трывогу. Але тады нафта сама бегла ў рукі, толькі бяры. 
Потым верылі, што геолагі яшчэ знойдуць не адно радо- 
вішча. А яны нічога не знайшлі. Я часам пачынаю ду- 
маць, што нічога і не знойдуць... Цяпер шкадую, што не 
прыслухаліся раней да вае. 

2 Я вельмі рад,-- сказаў Працько. 

-- Я гаварыў з Балышам. І не адзін раз,-- працят- 
ваў Дарашэвіч, адкінуўшыся на спінку крэсла, пакаме- 
чыў рукамі жывоцік.-- І ўчора званіў. Балыш пакуль 
што супроць усялякай камісіі. Катэгарычна. Пакуль вы, 
гаворыць, не пачнеце выконваць план, да таго часу пра 
камісію і не заікайцеся. Вось так. Яго, вядома, можна 
зразумець. Калі зараз ён прышле нам камісію, то гэтым 
самым прызнае, што ён па-варварску эксплуатаваў радо- 
вішча, калі сядзеў тут начальнікам упраўлення. Вось і 
патрабуе выканання плана. Карацей, калі хочам дабіцца 
змяншэння плана, трэба выконваць завышаны. Іншага 
выйсця няма. Магу паабяцаць вам, як толькі ўпраўленне 
па здабычы нафты ўзнімецца да планавых паказчыкаў, я 
сам паеду ў міністэрства і без камісіі не вярнуся. Як гаво- 
рыць мой унук, жалезна! А пакуль, таварышы, закасвай- 
це рукавы... 


Пры развітанні Дарашэвіч паціснуў першаму руку 
Скачкову, але неяк мімаходзь, болей для ветлівасці, а 
Працько ўсміхнуўся, ласкава заглянуў у вочы, трымаю- 
чы за локаць, правёў да дзвярэй. 

-- Вапахла смаленым, дык запіскі мае ўспомніў,-- 
сказаў Працько ўжо ў машыне. 

2” Складана,-- уздыхнуў Скачкоў, крыху абражаны 
той падкрэсленай непачцівасцю, якую праявіў да яго ге- 
неральны дырэктар.-- І адкуль у Дарашэвіча прывычка 
расказваць дурацкія гісторыі? с 

-- Пад старасць усе любяць успамінаць, -- усміхнуў- 
ся галоўны геолаг.-- Нам ад гэтага не лягчэй. Мы з вамі 
паміж прыродай і начальствам. А яны адзін аднаго не 
вельмі часам разумеюць. 

-- Нічога не скажаш, аптымістычная сімфонія,- 
успомніў Скачкоў сваё ўчарашняе захапленне мерапры- 
емствамі. 

“Я ведаю аптымістычную трагедыю, а вось сімфо- 
нію...-- сказаў Працько. 

Скачкоў уздыхнуў: 
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-- Будзем спадзявацца, што да трагедыі не дойдзе. 
Хоць і аптымістычнай... 

Галоўны геолаг прамаўчаў. Скачкоў азірнуўся, той 
сядзеў, упёршыся барадой у грудзі, заплюшчыўшы во- 
чы. Здаецца, драмаў. 
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Ала Пятроўна, накінуўшы на плечы паліто сядзела за 
сваім столікам і правярала дыктанты. Не заўважыла, як 
зайшла дырэктарка. Пачуўшы постук абцасаў, адарвала- 
ся ад сшыткаў, глянула перад сабой. Антаніна Сяргееўна 
ў новым блакітным касцюме, з тонкім шалікам на шыі кі- 
равала да яе. Твар яе быў асветлены радаснай усмешкай. 

Пра гэты блакітны касцюм, у якім зараз з'явілася ды- 
рэктарка на работу ў дажджлівы асенні дзень, гаварылі 
ўсе. Расказвалі, што яна заказала яго ў атэлье ў той жа 
дзень, як убачыла на Але Пятроўне блакітнае плацце. 
Але ў атэлье, як водзіцца, вельмі доўга шылі касцюм, не- 
калькі разоў перараблялі яго, бо не лёгка было ўлагодзіць 
патрабавальную заказчыцу. Нават такому знакамітаму 
закройшчыку, як Журавель. Пашылі, калі ўжо мінулі со- 
нечныя дні бабінага лета. 

І вось зараз Антаніна Сяргееўна блакітным воблакам 
набліжалася да Алы Пятроўны, чакаючы калі не пахваль- 
бы,-- на яе не вельмі разлічвала,-- дык хоць крышачку 
захаплення і зайздрасці ў вачах. Ала Пятроўна, вядома, 
заўважыла і сумела ацаніць абнову -- касцюм сапраўды 
быў выдатны і маладзіў жанчыну год на дзесяць,-- але ні- 
чым не выдала свайго захаплення. Адкінуўшыся на спін- 
ку крэсла, тулячыся ў паліто, нацягваючы рукамі полы 
на калені, спытала: 

-- Калі гэта, Антаніна Сяргееўна, цяпло дадуць? Ато 
хоць у валенках прыходзь. У класе вучні надыхаюць, а 
тут немагчыма. Як у склепе. 

Антаніна Сяргееўна прама на вачах абвяла, пабляк- 
ла, разгубілася так, што спачатку не знайшлася што і 
сказаць. А потым, сеўшы бокам на крэсла перад столікам 
Алы Пятроўны, з такой заклапочанай зацікаўленасцю 
спытала, нібы для гэтага толькі і зайшла ў настаўніцкую: 
аз Як справы? Даўно збіралася з вамі пагаварыць, ды 
Усё часу не было. А тут глянула ў расклад, бачу, фортач- 
ка ў вас. Зайду, думаю. 
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Ала Пятроўна не любіла нікому расказваць пра свой 
клас, а тут не стрывала: не хацелася далей крыўдзіць ды- 
рэктарку. У душы варухнулася нечаканае шкадаванне 
да старой жанчыны, такой бездапаможнай перад сваім 
узростам: 

--. Не вельмі. Б'юся, б'юся, і ні з месца. Спачатку ду- 
мала, што забылі за лета. Але чым болей вучу, тым болей 
пераконваюся, што не забылі. Яны не ведалі. Многае з мі- 
пулых гадоў прыходзіцца вучыць спачатку. Але і гэта не 
страшна. Страшна, што не хочуць вучыцца. Прыгрозіш 
двойкай у чвэрць, не баяцца. Усё роўна, кажуць, будзе 
тройка. Якія могуць быць тройкі, калі дыктанты пішаце 
на двойкі? Напішам на двойку, вы, гавораць, паправіце, 
мы перапішам на пяцёркі. Вы чулі такое? Суцяшае, што 
ў класе некалькі чалавек вучацца нядрэнна. А некаторыя 
нібы і не чуюць, што ім гаворыцца на ўроку. Наробяць 
дома такога... Вы толькі гляньце,-- Ала Пятроўна паказа- 
ла дырэктарцы старонку ў сшытку, расквечаную чыр- 
воным. 

-. Што ж зробіш,-- голае у дырэктаркі гучаў так, 
як і павінен гучаць у чалавека, прывыкшага загадваць.-- 
Дзеці да нас з ведамі не прыходзяць. Прыходзяць вучыц- 
ца. Некаторыя, на вялікі жаль, не хочуць, а некаторых 
мы не ўмеем вучыць. 

-. Не ведаю, што рабіць,-- скардзілася Ала Пятроў- 
на, не заўважаючы сапраўднага настрою дырэктаркі.-- 
Часам здаецца, мне папаліся самыя дрэнныя класы. 

2 Дарэчы, дарагая,-- здзекліва сказала дырэктарка, -- 
чамусьці ўсе новенькія настаўніцы лічаць, што ім папа- 
даюцца самыя дрэнныя класы. Але запомніце, дрэнных 
класаў не бывае. Ёсць дрэнныя настаўнікі. Я, вядома, не 
маю іменна вас... 

-- Я разумею, Антаніна Сяргееўна, што вы маеце на 
ўвазе тых настаўнікаў, у якіх вучні нічога не ведаюць, -- 
гледзячы ў вочы дырэктарцы, сказала Ала Пятроўна. 

Антаніна Сяргееўна не чакала такога, сумелася, не 
знайшлася што сказаць, паднялася, моўчкі пайшла з на- 
стаўніцкай. У дзвярах спынілася: 

-- Вынікі за чвэрць пакажуць, хто чаго варты. 

З расказаў Фаіны Алегаўны Ала Пятроўна ведала, 
што ў гэтай школе лічыліся добрымі настаўнікамі тыя, У 
каго вучні мелі лепшыя ацэнкі. Дарэчы, такі крытэрый 
найбольш правільны, але пры ўмове, што ацэнкі аб'ек- 
тыўныя, незавышаныя. А ў тым, што вучням яе папярэд- 
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ніцай ставіліся завышаныя ацэнкі, яна не сумнявалася. 
Канешне, Ала Пятроўна магла б паставіць усім, у тым лі- 
ку і тым, што нічога не ведаюць, тройкі. Але яна ведала, 
што ніколі гэтага не зробіць. Не пойдзе супроць свайго 
сумлення. А галоўнае, ацэнкі страцяць тады ў вачах вуч- 
няў усялякую вартасць. Потым іх двойкай не падгоніш. 
Яна за чвэрць паставіць вучням толькі тыя ацэнкі, якія 
яны заслужаць. А гэта значыць, у большай паловы будуць 
двойкі. Такім чынам, нягледзячы на свае старанні, Ала 
Пятроўна будзе лічыцца самай горшай настаўніцай шко- 
лы. А настаўнікі, горшыя за яе, будуць жыць спакойна, 
да іх не будуць чапляцца... 

А можа, яна, Ала Пятроўна, сапраўды не ўмее вучыць 
дзяцей? Развучылася за той час, як не рабіла ў школе. 
Варта б схадзіць да некаторых настаўнікаў, паглядзець, 
як яны працуюць. І відаць, трэба пачаць з наведвання 
ўрокаў яе папярэдніцы Святланы Маркаўны. Усе трубяць 
пра яе, як пра лепшую... 

Святлана Маркаўна, калі Ала Пятроўна папрасілася 
да яе на ўрок, узрадавалася. Ёй, відаць, пальсціла, што 
гэтая ганарліўка, захацела павучыцца ў яе педагагічнаму 
майстэрству, і яна гучна, каб усім было чутно ў настаўніц- 
кай, сказала: 

-- З радасцю падзялюся з вамі, Ала Пятроўна, сваім 
вопытам,-- і яе шырокія блакітныя вочы аж заззялі. 

На здзіўленне Алы Пятроўны, Святлана Маркаўна 
ўрок правяла выдатна. Нібы загадзя ведала, што прый- 
дуць вучыцца ў яе педагагічнаму майстэрству. Алу Пят- 
роўну ўразіла, як яна падавала новы матэрыял. Амаль не 
заглядваючы ў канспект, чытала вершы на памяць, выраз- 
на, з настроем. Ала Пятроўна так зацікавілася, што спа- 
чатку сядзела, як прыкладная вучаніца, і слухала. Пазней 
заўважыла, што ў паводзінах Святланы Маркаўны болей 
ад дрэннай артысткі, якая завучана і эфектна іграе сваю 
ролю, чым ад настаўніцы, заклапочанай, каб яе словы 
даходзілі да кожнага вучня. Яна наогул не звяртала ўвагі 
на клас, слухала толькі сябе, сачыла толькі за сабой. 

Але Пятроўне хацелася ведаць, як яе вучні засвоілі 
новы матэрыял, і таму на наступны ўрок яна зноў пайшла 
да Святланы Маркаўны. 

Вучні адказвалі па-рознаму. Адны лепш, другія горш, 
былі і такія, што нічога не ведалі, Але настаўніцу гэта 
не хвалявала. Яна сядзела за сталом, глядзела ў акно, 
больш думаючы пра нешта сваё. Дадатковых пытанняў не 
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задавала, не спрабавала глыбей праверыць веды. Тым, 
хто нешта адказваў, ставіла добрыя ацэнкі, а тым, хто ні- 
чога не ведаў, нічога не ставіла, толькі прасіла: 

-- Падвучы, калі ласка, наступны раз выклічу. 

Двоек па яе прадмеце ў класным журнале не было 
зусім. 

-- Дзеці ж перастануць вучыцца, -- сказала Ала Пят- 
роўна, калі яны прыпыніліся ля акна ў калідоры пагава- 
рыць пра ўрок,-- калі не будзеце ставіць двойкі. 

2. У мяне свой погляд на ацэнкі,-- засмяялася Свят- 
лана Маркаўна і павучальна, яўна пераймаючы дырэк- 
тарку, дадала: -- Хто хоча вучыцца, будзе вучыцца, а хто 
не хоча, таго ніякімі двойкамі не падгоніш. А потым... 
Каб начальства не чаплялася да двоек. А то якому балва- 
ну паставіш двойку, тут жа завуч патрабуе ад цябе план 
індывідуальнай работы з ім. Цябе скланяюць на педсаве- 
тах. Ад праверак і розных камісій няма адбою. Навошта 
мне гэта? Навошта мне гробіць сваё здароўе з-за нейкіх 
дурняў? Не хочуць вучыцца, не трэба... Канешне, каб не 
ганялі за двойкі, я ставіла б. Яшчэ б колькі ставіла! І не 
толькі двойкі, а і калы. І ў атэстат. Хай кастыляе на тых 
калах у жыццё, хай усе ведаюць, які ён лайдак. А калі ў 
начальства фармальны падыход да ацэнак, навошта мне 
сябе падстаўляць? Я таксама хачу жыць спакойна... 

Смела гаварыла Святлана Маркаўна. Яна, відаць, са- 
праўды нікога не баялася. Канешне, ёй можна быць та- 
кой, калі за яе спіной муж, які штогод рамантуе школу. 
Вядома, Ала Пятроўна магла б і свайго Скачкова прыму- 
сіць нешта зрабіць для школы. У яго гаспадарка вялі- 
кая. Але... 

Ала Пятроўна падзяліла сваіх вучняў на групы па 
пяць-шэсць чалавек і з кожнай групай займалася пасля 
ўрокаў. Занова вучылі пройдзены раней матэрыял, пісалі 
кароткія дыктанты, тут жа іх правяралі, аналізавалі па- 
мылкі. З невялікай групай дзяцей працаваць было ня- 
цяжка. Школьнікі ўважліва слухалі настаўніцу, стара- 
ліся. А на ўроках вучылі тое, што трэба было вучыць. Ала 
Пятроўна заахвочвала дзяцей як магла. Калі бачыла, што 
вучань стараецца, а вучоба не даецца, то такому магла 
завысіць ацэнку. Ставіла тройку, калі трэба было ставіць 
двойку. Калі я: сутыкалася з абыякавасцю да вучобы, не 
шкадавала і калоў. Але самае сумнае было ў тым, што 
большасць вучняў абыякава адносіліся да сваіх ацэнак: 

не верылі, што ім за чвэрць будуць двойкі. 
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У выніку вучні старанней вучыліся, лепш адказвалі 
на ўроках. Але гэтае паляпшэнне было зусім мізэрным, 
нязначным, яно мала радавала Алу Пятроўну, хоць і ма- 
цавала веру ў поспех. 

Канчаткова сцвердзіць гэтую веру павінен быў дык- 
тант. Ён больш дакладна павінен быў выявіць веды 
дзяцей. 

Ала Пятроўна старанна рыхтавала вучняў да гэтага 
дыктанта. На ўроках дыктавала асобныя словы, нават ска- 
зы, якія павінны былі сустрэцца ў дыктанце. Кожны ўрок 
нагадвала, на якія правілы трэба звярнуць увагу. Рыхта- 
вала дзяцей і псіхалагічна. Маўляў, трэба ўмець на нейкі 
час засяродзіцца, забыць на ўсё, бо калі на ўроку што 
праслухаеш, потым можна ў кніжцы вычытаць, калі ж 
на дыктанце задумаешся, памылка адразу зляціць у сшы- 
так. Наогул, паводзіны дзяцей, іх уменне слухаць вельмі 
турбавалі Алу Пятроўну. Вучні не ўмелі засяродзіцца, 
перагаварваліся, шумелі. Асабліва на апошніх уроках. 
Відаць, стамляліся. Нават тады, калі сядзелі ціха, то не 
ўсе слухалі настаўніцу -- было відаць па вачах, што ду- 
малі пра іншае. Спытаеш якога, пра што ўрок, а ён і пы- 
тання не чуе. 

Вялікіх намаганняў каштавала Але Пятроўне прыму- 
сіць дзяцей слухаць сябе. 

Настаўніца рыхтавалася да дыктанта больш, чым 
вучні. 

Напярэдадні ёй дрэнна спалася. Здавалася, у пакоі не 
хапала паветра. Яно было сухім і пыльным. Не памагала 
і адкрытая фортачка: на вуліцы было ціха, паветра, за- 
гусцеўшае ад туману, здавалася нерухомым. Яна падняла- 
ся, выйшла на балкон. Пастаяла, пакуль не стала холад- 
на. Калі заснула, то сну спакойнага не было. Паднялася 
з цяжкой галавой. Пасля цёплага душа пацягнула на сон, 
ды так моцна, што хоць кідай усё і падай на ложак. На- 
пілася моцнай кавы. У галаве не паяснела, толькі загру- 
кала ў вісках. 

Ала Пятроўна стаяла перад адчыненай шафай, дума- 
ла, што адзець. Хацелася не кідацца ў вочы, але быць ура- 
чыстай і строгай. Каб і сваёй знешнасцю. ўплываць на 
настрой вучняў. Яны павінны адчуць, які ў іх сёння дзень. 
Адзела цёмна-зялёны касцюм. «Толькі для дыпламатыч- 
ных прыёмаў», - неяк сказаў пра касцюм Скачкоў. Па- 
сля той рэплікі яна не насіла яго. І вось спатрэбіўся. По- 
тым доўга ладзіла прычоску. Нічога нечаканага пе прыду- 
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мала. Зачасала валасы назад, завязала на патыліцы ў 
гулі. 

Калі зайшла ў клас, дзеці прыціхлі. Дзяўчынкі глядзе- 
лі на настаўніцу застылымі вачыма. Не даючы ні секун- 
ды на роздум, Ала Пятроўна пачала гаварыць, яшчэ кі- 
руючыся да стала. 

-- Дзеці, у нас сёння вельмі адказны дзень. Будзем 
пісаць дыктант,-- яна паклала на стол класны журнал, 
дастала з партфеля загадзя падрыхтаваны тэкст. -- Сшыт- 
кі ва ўсіх на стале? Напішам чысло. Напісалі? Так... Дык- 
тую... 

Ала Пятроўна дыктавала тэкст больш выразна, чым 
трэба было. Ёй хацелася хоць чым памагчы сваім выха- 
ванцам. Тады, можа, болей павераць у сябе. Паверыўшы, 
лепей стануць вучыцца. 

Увагі і засяроджанасці школьнікаў хапіла ненадоўга. 
Не прайшло паўурока, а ім ужо не сядзелася. Употайкі 
заглядвалі адзін аднаму ў сшыткі, перашэптваліся. Наб 
як утрымаць іх увагу, настаўніца пачала дыктаваць гуч- 
ней, ходзячы паміж парт. Адзін раз нехта ззаду хіхікнуў. 
Азірнулася. Убачыла толькі нізка схіленыя над партамі 
галовы. Адчувала, што ў класе нешта адбылося ці адбы- 
ваецца, але вучні стараюцца не выдаваць сябе. Можа, заў- 
важылі што на ёй? Можа, выпацкалася ў крэйду? Яна 
мелькам агледзела сябе, нічога не ўбачыла. Пачала зноў 
дыктаваць. Ледзь не па складах, не адрываючыся ад тэк- 
сту. Зноў зашапталіся, завалтузіліся. Зарыпала парта. 
Раптам Калінаў падняўся, глянуў праз плячо дзяўчынкі, 
што сядзела перад ім. 

22 Калінаў, што такое? -- крыкнула Ала Пятроўна. 

-- Праслухаў,-- падняўся вучань, гледзячы на на- 
стаўніцу з-пад ілба. 

-- Прапускае, і нам перашкаджае, - паскардзілася 
яго суседка. 

27 Нечага тут,-- ціха сказаў ёй Калінаў.-- А то прый- 
дзецца твайму бацьку музыку заказваць. 

У класе так дружна рассмяяліся, нібы ўсе толькі і ча- 
калі гэтых слоў. 

Калі б не дыктант, Ала Пятроўна выгнала б Калінава 


з класа, цяпер жа нібы і не заўважыла яго выхадкі, спы- 
тала: 


-2. Дзеці, хто яшчэ прапусціў? 
Некалькі вучняў паднялі рукі... 
Да канца ўрока давялося некалькі разоў перадыктоў- 


ваць асобныя сказы. Зверыць жа ўвесь тэкст не хапіла 
часу,-- празвінеў званок. 

І вось Ала Пятроўна сядзела ў настаўніцкай і крэм- 
зала чырвоным вучнёўскія сшыткі. Першыя дзве работы 
былі напісаны дрэнна. Болей не хацелася правяраць. 
А тут яшчэ дырэктарка са сваімі роспытамі. дусім сапса- 
ваўся настрой. Ала Пятроўна склала сшыткі ў партфель 
і пайшла дамоў. 

Дома не адразу засела за сшыткі. Паабедаўшы, доўга 
мыла посуд. Перамыла і той, што чыстым стаяў у шафе. 
Потым узяла газеты і прылегла на канапу. Трэба ж па- 
глядзець, што дзеецца на свеце. Чытанне заўсёды супакой- 
вала. Але на гэты раз думкі ўпарта вярталіся да дыктан- 
та. Зразумела, пакуль не праверыць сшыткі, спакою не 
будзе. Узяўшы партфель, прысела да стала, што стаяў ля 
акна. 

Некалькі сшыткаў папаліся добрых. Паставіла чац: 
вёркі. Потым яшчэ адну тройку. Потым некалькі двоек 
запар. Самае прыкрае, што ўсе памылкі былі на тыя пра- 
вілы, якія вучылі якраз перад дыктантам, у тых словах, 
якія не адзін раз пісалі на апошніх уроках. Узнікала на- 
ват думка, што памылкі рабіліся знарок. Раптам пекаль- 
кі дыктантаў аказаліся амаль без памылак. Але яны не 
абрадавалі, толькі болей раздражнілі. Напісалі ж, змаглі, 
і не самыя лепшыя вучні. Значыцца, маглі напісаць усе. 
А сшытак БКалінава і зусім вывеў з сябе. Замест тэкста на 
ўсю старонку намаляваў вастраносую галаву сабакі. 
З доўгага языка капала слюна. З той слюны нітачкай 
складваліся словы: гаў! гаў!.. Гэта ўжо быў здзек, здзек 
над ёй, настаўніцай, над яе стараннем. Ала Пятроўна 
шпурнула сшытак некуды ў куток пакоя. Дрыжачай 
рукой разгарнула наступны. Там было так намазюкана, 
што нічога не прачытаць. Яна шпурльнула і гэты сшы- 
так. А потым ужо не магла стрымаць сябе. Схапіла пра- 
вераныя і неправераныя сшыткі і кінула іх. Па пакоі 
закружыліся блакітныя, белыя, ружовыя прамакаткі. 

Ала Пятроўна ўпала на ложак, уткнулася тварам у 
падушку, расплакалася. Плакала ад адчаю, ад сваёй без- 
дапаможнасці. Плакала, шкадуючы сябе. Не, з яе хопіць. 
Хай хто хоча ідзе ў тую школу, а яе нага туды не сту- 
піць. Нечага там рабіць. І наогул, нечага было ехаць у гэ- 
тую глухамань. Была ж добрая работа, ніхто ніколі не 

крыўдзіў. Толькі хвалілі... 

Каб Ала Пятроўна болей пабыла адна, яна супакоіла- 


105 


аа /. Ве Ў 
(М ы І 
(78 ў) М 
Х 
ў 
і ] 1 
М а 
ў а 


нах: 





ся б, сабрала сшыткі і нікому не сказала б пра свой часо- 
вы адчай. Але якраз у гэты дзень раней, чым звычайна, 
прыйшоў дамоў муж. Яна чула, як бразнуў замок, потым 
зашамацеў плашч. Ляпнула вечка ў скрынцы для абут- 
ку -- шлёпнуліся на падлогу тапачкі. Зайшоў у залу, ві- 
давочна здзівіўся, убачыўшы раскіданыя па пакоі сшыт- 
кі. Які час было ціха. Потым зноў затупаў па падлозе, за- 
сланіў сабой дзверы ў спальню, паглядзеў на Алу 
Пятроўну, насцярожана спытаў: 

--. Што за разбой такі? 

Ала Пятроўна мацней сціснула зубы, каб не пачуў, 
што яна плача. 

Скачкоў падышоў да яе, ціха крануў за плячо: 

-- Спіш, Алачка? 

Яна тарганула плячом, скінула яго руку. 

Ён пастаяў у нерашучасці, потым падсеў да яе, зноў 
спытаў: 

-- Што з табой, Алачка? Можа, хто пакрыўдзіў? 

-- Ты! Ты! Ты!- яна прыўзнялася, абаперлася на 
рукі, глянула на яго замурзанымі ад тушы вачыма.-- Ты 
пакрыўдзіў. 

-- Якая ты ў мяне прыгожая! -- расемяяўся Скач- 
коў.-- Праўда. Глянь на сябе! -- падняўся, узяў на тум- 
бачцы кругленькае люстэрка. 

Ала Пятроўна адпіхнула руку з люстэркам. 

-- Ну калі жанчына не хоча глядзецца ў люстэрка, 
то справы сапраўды дрэнь,-- спрабаваў жартаваць Скач- 
коў.-- Расказвай, што здарылася. Нешта сур'ёзнае? Я ве- 
даю, цябе драбязой не раздражніш..--і свядома па- 
льсціў: -- Жанчыны з такім моцным характарам, як У 
цябе, не так часта сустракаюцца... Можа, адна на такі го- 
рад, як наш Зуеў. 

-- Фдзекуешся? -- у голасе меней ранейшага адчаю, 
болей стрыманасці.-- Якая дурная! Якая дурная! Жыла, 
гора не ведала. Дзе ж, сапраўднага жыцця захацела. 
Атрымала! Сунулі недавучак і цяпер смяюцца. Усе смя- 
юцца,--і ўжо праз усхліпванне ўпікнула: -- Ты так- 
сама... 

І заплакала так, што здавалася, вось-вось захлынецца 
без паветра. " 

Скачкоў прынёе шклянку вады, ручнік. Даў напіцца, 
выцер туш пад вачыма. Ала Пятроўна прыхінулася да яго 
грудзей, сцішылася, як сціхае пакрыўджанае малое, су- 
стрэўшы спагадлівую ласку. 
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2. Супакойся, Алачка... На свеце няма нічога вартага 
тваіх слёз. 

-- Супакоішся тут,-- прашаптала. Села, паправіла 
валасы, шмарганула носам.-- Ідзі паглядзі, што яны на- 
пісалі. Ках! Як ніхто ніколі іх не вучыў. Два месяцы бі- 
лася --і ні з месца. Дырэктарка сказала, па ацэнках за 
чвэрць будуць меркаваць пра мае здольнасці. Будуць 
двойкі, значыцца, не ўмееш вучыць. А паставіш тройкі, 
правераць, скажуць, займаешся прыпіскамі. І будзе пра- 
вільна. Бо тройкамі, акрамя ўсяго, многія прыкрываюць 
сваю бяздзейнасць. Карацей, хочаш застацца ў школе, 
танцуй пад іх дудку. Не будуць чапаць. Будзеш дабівац- 
ца свайго, прышлёпнуць. Нейкае зачараванае кола. Як 
разарваць яго?..-- і сумна ўміхнулася.-- Праца па пры- 
званню, называецца. Табе што? Сеў у машыну і паехаў, а 
тут хоць вешайся... 

Скачкоў разумеў і не стаў пярэчыць, даказваць сваё, 
чакаў, пакуль яна супакоіцца. Падняўся, сабраў раскіда- 
ныя сшыткі, паклаў іх стосікам на стол. Некалькі сшыт- 
каў разгарнуў, убачыў толькі чырвонае. Вярнуўся ў 
спальню. “Конка сядзела, гартала нейкую кніжку. 

2. Паляжала б... Можа, акрамя ўсяго, ператамілася. 
Што ты хочаш,-- штодзённае нервовае напружанне. Ад- 
пачні. Сшыткі хай пачакаюць. 

2. Хацелася ж ведаць. 

2. Адразу багата хочаш. 

2. Баюся, што нічога не зраблю ні адразу, ні наогул,-- 
уздыхнула. Размаўляла без ранейшай нервовасці, нават з 
нечаканай цвярозасцю.-- Помню, першы дзень прыйшла 
ў школу. Ішла як на свята. Адзелася. А яны паглядзелі 
на мяне, як на выскачку. Нехта нават хіхікнуў. Цяпер 
ведаю, чаго хіхікалі. Маўляў, пачакай, хутка абліняеш. 
Ведалі, якія класы мне ўсучылі. Што рабіць? Вучыць да- 
лей? Нічога не даб'ешся, выганяць. Кідаць?.. Потым не 
даруеш сабе... 

Скачкоў ведаў, больш таго, быў перакананы, што пра- 
ца ў школе -- яе лёс. Толькі там яна можа знайсці сябе. 
Ва ўсялякім разе, яна жыве школай. І гэты псіхалагічны 
зрыў, гэты адчай, гэтае часовае расчараванне найбольшы 
доказ таму. Ведаў, што зараз яе нічым не суцешыш. Мо- 
жа, хоць крыху суцяшальным будзе расказ пра сябе, што 
яму зараз таксама нялёгка. Тады яе бяда побач з яго бя- 
дой не будзе такой няўцешнай... 

2 Чорт ведае што робіцца,-- пачаў ён.-- Канешне, 
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бывае такое ў жыцці, што, здаецца, ніякагаа выйсця. 
Асабліва калі замахнешся на нешта значнае. Стаіць яно 
перад табой скалой, і да яго ніякага доступу. Але такое 
бывае тады, калі хочацца хутчэй дабіцца свайго. Адным 
скачком... Усё канчаецца тым, што, расквасіўшы сабе 
нос, сядзім і плачам. А ісціна ў тым, каб койны дзень 
упарта рабіць сваё. Кожны дзень. Тады і не заўважыш, 
як тая скала апынецца ззаду... 

У мяне таксама тупік. У гэтым месяцы план заваль- 
ваем больш паспяхова, чым раней. Некаторыя свідравіны 
паставілі на рамонт, а запчастак няма. А на тых, што пра- 
цуюць, не атрымалі нафты столькі, колькі хацелі. Не ха- 
пае пластавога ціску. Воданагнятальныя станцыі працу- 
юць ваўсю. Болей з іх не выціснеш. Новых помпаў няма. 
А на іх разлічвалі. Вось так. Людзей не хапае. Нашы цу- 
доўныя мерапрыемствы, якія ўхвалены на ўсіх узроўнях, 
аказаліся непатрэбнай паперкай. Пакуль што... Бо не- 
шта ж робім. Разаслалі ва ўсе канцы пасланцоў дабы- 
ваць тэхніку, метал. Многія вяртаюцца з пустымі рукамі, 
але не ўсе. Тыя трубы, помпы, якія ўсё ж удалося выма- 
ліць у некага, ужо ў дарозе. Калі будуць, ніхто не ведае. 
Генеральны дырэктар звоніць кожную раніцу. Маўляў, 
вы мастакі толькі прыгожыя паперы складаць, а на справе 
не вельмі. Здзекуецца. Здаецца, вось-вось скажа, што не 
спраўляешся. Што рабіць? Апусціць рукі? Не, падумаў 
я. Адступаць няма куды. Змагацца да канца. Тым больш 
што сюды самі прыехалі, самі ўзвалілі на сябе... 

-- Вось іменна,- цяпер ужо мужу спачувала Ала 
Пятроўна. 

-- І правільна зрабілі. Хіба не так? Давай успомнім, 
як жылі да гэтага? Лёгка жылі... Фактычна ні за што не 
адказвалі. Вечная незадаволенасць сабой, вечнае адчу- 
ванне сваёй нікчэмнасці. Не ведаю, як у цябе, а ў мяне та- 
кі настрой часта з'яўляўся. Падумай сама... Атрымаў вы- 
шэйшую адукацыю, канкрэтную спецыяльнасць. А што 
зрабіў? Стараўся ўзняцца над шэрым жыццём. Думаў, да- 
сягну гэтага, зрабіўшы кар'еру. Не заўважыў, як страціў 
самастойнасць, сябе. Не, сябе яшчэ не страціў. Каб стра- 
ціў, не аказаўся б тут... Што ж лепей? Тое жыццё ці гэ- 
та? Цяпер на маіх плячах лёс цэлага калектыву. Яго 
поспехі, яго праца, нарэшце, яго паўсядзённае жыццё 
залежыць ад таго, ці сумею наладзіць як след работу. Ня- 
лёгка? Яшчэ як. Затое робіш нешта значнае, патрэбнае 
людзям. Зусім другі настрой. Нават сам іншы. У псіхала- 
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гічным плане. І, акрамя ўсяго, цікава. Мне цяпер не ха- 
пае часу. Раней паглядваў на гадзіннік, колькі засталося 
да канца работы, а тут, каб меў уладу, наогул замарудзіў 
бы час. Правільна зрабілі, што пераехалі. І ў цябе ўсё на- 
ладзіцца. Настане час, калі яшчэ не захочаш пакідаць 
школу. Успомніш потым... А ведаеш, пра што я часам 
думаю. Відаць, у кожнага чалавека настае ў жыцці такі 
час, калі ён павінен вытрымаць свой галоўны экзамен... 
У адных раней, у другіх пазней. У нае з табой зараз. Дык 
лепей позна, чым ніколі. Іншы ўсё жыццё прасядзіць ля 
карытца з прэстыжным цестам, прахрумкае і не заўва- 
жыць, што сапраўднае ў жыцці праляцела міма, не 
спазнанае ім. Так і пакіне гэты свет не зведаўшы, чаго ён 
прыходзіў на зямлю. Добра, што мы з табой спахапіліся. 
Можа, мы спазнаем яшчэ такую радасць, такое шчасце, 
пра існаванне якіх не падазравалі? Ва ўсялякім разе, бу- 
дзем болей сябе паважаць. Можа, у гэтым і сэнс жыцця? 
Уяві сабе, што табе ўдасца -- яно так і будзе -- перала- 
маць настрой сваіх вучняў, навучыць іх добраму, наву- 
чыць іх вучыцца, працаваць, любіць веды, памагчы ім 
стаць выдатнымі людзьмі. Вучоба -- гэта тая ж праца. 
Лайдак у школе ніколі не будзе добрым працаўніком У 
жыцці. Сумленне ў чалавека адно. Хіба мала радасці бу- 
дзе ад таго, што навучыла, як ты кажаш, недавучак ду- 
маць. Гэта будзе подзвіг... 

-- Так ужо і подзвіг,-- усміхнулася Ала Пятроўна. 

І гэтая ўсмешка болей за ўсё абрадавала Скачкова. 

2. А што не так? -- загаварыў весялей.-- Подзвіг, ды 
яшчэ які. Трыццаць аболтусаў зрабіць людзьмі?.. Гэтыя 
аболтусы, калі вырастуць, паразумнеюць, усё жыццё бу- 
дуць дзякаваць табе. Дзеля гэтага варта змагацца... Ка- 
нешне, бывае цяжка, але што рабіць? 

-- Сапраўды, што рабіць? -- спытала Ала Пятроўна. 

-- Карабкацца на скалу,-- засмяяўся Скачкоў. 
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Калі вахта ад'язджала дамоў на выхадныя, Алесіч на- 
ват не выйшаў з вагончыка, прыкінуўся, што спіць. Ля- 
жаў на ложку, чакаў, пакуль адыдзе аўтобус. Таварышам 
сказаў, што ў Зуеў не паедзе, а калі надумаецца ехаць да 
маці, то гэта зусім у другі бок. Пачуўшы, што гул аўто- 
буса аціх, выйшаў, скіраваў да вагончыка майстра. Рослік 
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сядзеў ля маленькага століка, прыціснуўшы плячом да 
вуха тэлефонную трубку, запісваў у тоўсты сшытак і 
крычаў: 

-- Ідзём з апераджэннем графіка. Сутак на пяць. Ды- 
зелі не глушым і на секунду. Праз тыдзень закончым бу- 
рыць. Перадайце, каб не марудзілі з гаручкай. Заяўкі па- 
везлі вахценным аўтобусам... Канешне, перарасход... Як 
вы хацелі? На павышаных хуткасцях... Нічога, раней за- 
кончым, эканомія будзе. Вы прэміі рыхтуйце, а не вымо- 
вы, хе-хе... Усяго! -- паклаў трубку на месца, падняўся, 
стоячы дапісаў нешта ў сшытку, жвава павярнуўся ўсім 
каржакаватым целам да дзвярэй, заўважыў Алесіча. 

-- Вы не паехалі? 

-- Як бачыце. 

-- Чаму? 

-. Баюся. Калі паеду, баюся, доўга будзеце мяне ча- 
каць,-- усміхнуўся Алесіч. Яго востры нос здаўся яшчэ 
вастрэйшым.-- Лічыце, Сцяпан Юр'евіч, не хачу ехаць, 
хачу рабіць. Магу хоць зараз на вахту. 

-- Не маю права пакідаць вас без адпачынку. Так 
што...-- Рослік лічыў гаворку скончанай, падышоў да 
Алесіча, спыніўся, бо той перашкаджаў яму выйсці. 

-- Вы што, Сцяпан Юр'евіч? Не разумееце, што з та- 
кімі грашыма ў кішэні мне нельга без дзела... 

--. А-а...-- разглядаючы Алесіча карымі вачыма, Рос- 
лік параіў.-- Адашліце жонцы. 

-- Няма жонкі,- буркнуў Алесіч.-- Так што пасы- 
лайце, начальнік, на вахту. Лепей рабіць, чым дрыхнуць. 
На зарплату не прэтэндую... 

-- Добра,-- пагадзіўся Рослік.-- Добра, ідзіце. Якраз 
верхавы дамоў прасіўся. Падменіце яго. 

Алесіч падаўся ў раздзявалку, пераадзеўся ў рабочае, 
пайшоў на буравую. Верхавому там нечага было рабіць: 
трубы падымаць не збіраліся. Алесіч усеўся на стальных 
абсадных трубах, якія загадзя завезлі для мацавання 
ствала свідравіны. Новенькія трубы блішчэлі сінявой. 

Алесіч сядзеў, унурыўшыся галавой у брэзентавую ро- 
бу і не зводзіў прыяімураных вачэй з харчпункта. Вось 
дзверы ў сталоўцы адчыніліся. Каця ляпнула імі, зачы- 
ніла. Размахваючы поламі халата, як белымі крыламі, па- 
далася ў свой вагончык. Замок на дзверы не павесіла, зна- 
чыцца, вось-вось вернецца назад. І калі цяпер не заўва- 
жыла яго, то вяртаючыся, абавязкова заўважыць. Нельга 
не зачапіцца позіркам за адзінокага чалавека на трубах. 
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Толькі ці пазнае яго? Усе буравікі ў аднолькавых робах. 
А хоць і пазнае, усё роўна не падбяжыць. Адкуль ёй ве- 
даць, што сядзіць ён з-за яе? 

Калі б Алесічу хто сказаў, што ў яго сэрцы нараджа- 
ецца каханне да Каці, ён толькі расемяяўся б. 

Пасля той памятнай начной размовы яны ні разу не 
сустрэліся. Нават выпадкова. Алесіч некалькі разоў пры- 
ходзіў на харчпункт раней, каб хоць словам перакінуцца з 
ёй праз акенца, але яна не паказвалася. Некалькі разоў 
заставаўся пазней, спадзяваўся дачакацца, калі яна вый- 
дзе па посуд. Ні разу не выйшла. Відаць, чакала, пакуль у 
вагончыку нікога не застанецца. А можа, не хоча сустра- 
кацца з ім? Але гэта пакуль што яго не засмучала. Яму 
прыемна было думаць пра яе, бачыць хоць здалёк. Больш 
нічога не вымагала ад яго тое, што кволенькім парасткам 
прабівалася ў сэрцы. Больш таго, ён лічыў, што застаўся 
на буравой зусім не з-за яе, ён сапраўды баяўся апынуц- 
ца з грашыма ў горадзе, дзе мог заглянуць у які піўны 
бар... 

Калі Каця зноў пабегла на сваю кухню, Алесіч пад- 
няўся, заспяшаўся ўслед. Далікатна пастукаў у дзверы. 
Адчыніўшы іх, жанчына дапытліва паглядзела на яго 
сваімі мяккімі шэрымі вачыма: 

--. Прабачце,-- прабарматаў Алесіч чырванеючы.-- 
У вас, можа, ёсць гарачая вада. Памыць мне трэба... 

2 Вы ўжо самі намыеце,-- засмяялася Каця і зага- 
дала.-- Нясіце, што ў вас там. Якраз збіраюся свае хала- 
ты мыць, дык заадно... 

Алесіч ускочыў у свой вагончык. Што ж ёй аднесці? 
Робу? Не. Робы возяць мыць у горад. Трусы, майку? Ня- 
ёмка. Фактычна ж чужая жанчына. Дастаў з-пад ложка 
невялічкі чамадан, адкрыў яго. Там ляжалі капялюш, 
гальштук, сарочка. Яшчэ зусім чыстая. Адзеў адзін раз, 
калі хадзіў у кантору да Скачкова. Дастаў яе, пакамечыў, 
выцер ёй запыленыя халявы гумавых ботаў. 

2. Вось сарочка,-- падаў ёй скрутак.-- Чыстая, ды не- 
дзе прытуліўся... 

-- І. ўсё? -- здавалася, расчаравалася жанчына. 

Па металічнай лесвіцы Алесіч лёгка падняўся ў люль- 
ку. Ніколі яшчэ ён не адчуваў сябе такім лоўкім і дужым. 
Яму здавалася, што нехта пільна сочыць за ім. Хацелася 
быць лепшым пад тым паглядам... Падняўся, азірнуўся" 
наўкола, застыў у здзіўленні. Нібы ўпершыню ўбачыў 
сваю зямлю з вышыні. Не адзін раз пралятаў над ёй са- 
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малётам. Лятаў яшчэ на двухкрылых, якія над зямлёй вы- 
сока не падымаліся. Зямля была як на далоні. Даводзі- 
лася лятаць і высока, бачыць зямлю пад коўдрай белых 
воблакаў. Бачыў штодня і цяпер са свае люлькі. Бачыў 
ноччу, пабітую дрыготкімі кроплямі начных агнёў, бачыў 
раніцай у туманах, бачыў удзень пры сонечным ззянні. 
Усялякую бачыў. Але ніколі яна не здавалася такой пры- 
гожай, як зараз. Пералескі гарэлі барвамі. Далёкія сасня- 
кі, асабліва на захадзе, былі ў туманнай смузе,-- там рас- 
лі, падымаліся цяжкія хмары, гналі перад сабой разбаўле- 
ны туман. Ззялі на сонцы, як паліраваныя, стужкі асфаль- 
тавых дарог. Палі спачывалі ў чаканні зімы. Праз аголе- 
ныя прысады ў вёсцы за шашой павылузваліся цагляныя 
домікі пад блакітным шыферам. Ва ўсім наваколлі была 
такая празрыстасць, такое чыстае паветра, што ў Алесіча 
слёзы навярнуліся на вачах. Ад радасці, што жыве на та- 
кой зямлі. Яму аж сумна стала, што тут, на верхатуры, 
ён толькі адзін. Якое захапленне загарэлася б у вачах 
сына, будзь ён тут. Ён жа, здаецца, вышэй трэцяга павер- 
ха не падымаўся. Ды што ўбачыш з таго паверха ў гора- 
дзе? Сцены, дахі? Можа, напісаць яму пісьмо, хай пры- 
едзе на буравую, ён пакажа яму багата чаго цікавага... 

Вярнуў яго ў рэальнае жыццё з далёкіх мрояў голас 
майстра. Рослік крыкнуў яму, махнуў рукой. Свечка пай- 
шла ўверх. Цяжкі талер спыніўся перад самым носам, 
вызваліў трубу. Алесіч лоўка падхапіў яе крукам, труба 
паслухмяна прыхінулася да стальной бэлькі. Не паспеў 
Алесіч налюбавацца прыгожа выгнутай стромкай свечкай, 
мокрай і бруднай ад глінянага раствору, як талер падні- 
маў наступную,- відаць, вельмі спрытны бурыльшчык 
стаяў унізе. Гэтую Алесіч перахапіў крукам яшчэ раней, 
чым яна вызвалілася канчаткова, і, не даўшы ёй нават 
варухнуцца, ціха, без стуку, прысланіў да папярэдняй. 
Алесіч працаваў хутка, весела, з азартам. Быццам гуляўся 
з тымі трубамі. Знізу магло здацца, што трубы самі, як 
ліывыя разумныя істоты, вызваліўшыся, станавіліся ах- 
вотна на сваё месца. Калі ж якая спрабавала закапрызіць, 
ухіліцца, кінуцца ў другі бок, Алесіч перахопліваў яе. 
Яму было радасна адчуваць характар такой свавольніцы, 
яе цяжар. 

Калі паднялі ўсе свечкі, Алесіч не апусціўся ўніз, хоць 
і была часіна на перадых, стаяў, паглядваў, як буравікі 
варушацца ля ротара, мяняюць долата. 

Пачалі апускаць свечкі. Цяпер трэба было круком пад- 
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цягваць трубы да талера, хутка і дакладна, каб талер не 
вісеў перад носам у чаканні. Але і цяпер, калі даводзіла- 
ся напружвацца, ён рабіў усё лёгка і жвава. Толькі тады, 
калі апошняя труба пайшла ўніз, адчуў, як ныюць ад сто- 
мы рукі і плечы. Ногі, калі ён спускаўся па лесвіцы, па- 
здрадніцку трымцелі. 

З усмешкай пад натапыранымі вусамі Рослік ча- 
каў яго. 

-- Ну і гвардзеец,-- смяяўся майстар, углядаючыся ў 
Алесіча.-- Прызнацца, не чакаў такога спрыту. Нават не 
падазраваў, што работай верхавога можна залюбавацца. 
А стаяў і любаваўся. Віншую! -- і ён падаў Алесічу руку. 

-. Вы што, не ведалі, што алкашы ўмеюць праца- 
ваць,-- хацеў пажартаваць Алесіч, але ў яго гэта прагу- 
чала залішне сур'ёзна. 

2. Не можаце забыць? -- насупіўся майстар.-- Калі 
вам непрыемна, прабачце... Як кажуць, болей не буду. 

Прызнанне майстра яшчэ болей радасці надало Але- 
січу. 

-- ІКартую, Юр'евіч,-- з прыкметнай цеплынёй у го- 
ласе сказаў Алесіч і пайшоў пераадзявацца. 

Цяжка чалавеку аднаму ў горы. Заўсёды хочацца па- 
дзяліцца ім з кім-небудзь. Не лягчэй аднаму і ў радасці. 
Радасць не ў радасць, калі на аднаго. У такіх выпадках 
чалавек яшчэ болей адчувае сябе самотным, пакінутым. 
У такія хвіліны вельмі хочацца ўбачыць нешта падобнае 
ў вачах блізкага табе чалавека, адчуць, што ён жыве 
такім жа пачуццём, як і ты, сэрцам разумее звон твае 
душы. 

Алесіч счакаў, пакуль усе пойдуць У сталоўку. Яму ха- 
целася зайсці туды апошнім, каб ніхто не перашкодзіў яму 
затрымацца каля акенца, перакінуцца словам з Кацяй, 
сустрэць яе пагляд. Яго яда стаяла ў акенцы на падносе. 
Алесіч нагнуўся, заглянуў на кухню. Кашлянуў. Каця 
стаяла ля пліты і нешта варушыла доўгім нажом на ска- 
варадзе. Яна азірнулася, яго не заўважыла. Стаяць і ча- 
каць было нечага. Ён узяў падносе з талеркамі і пайшоў У 
свой куток. Сеў спіною да ўсіх -- зараз ён нікога не ха- 
цеў бачыць, не хацеў, каб і яго бачылі. Узнёсла-радасны 
настрой змяніўся прыгнечаным. Як хто раптоўна пату- 
шыў у яго душы агеньчык, ад якога светла было самому, 
і ўсё навокал таксама асвятлялася ім. Ён ужо шкадаваў, 
што не паехаў у вёску, а застаўся тут. Дурань ён дурань. 

Яшчэ сарочку аднёс мыць... 


аа 


-. Можа, нясмачна? -- пачуўся ля самага вуха тур- 
ботлівы і крыху насмешлівы голас Каці. 

Алесіч уздрыгануўся ад нечаканасці. 

2. Ой, злякаўся, ці што? -- засмяялася Каця, і зноў 
пацікавілася: -- Можа, сапраўды не падабаецца? Дык за- 
мяню. 

--.- Не, не,- 3 не сваім голасам адказаў Алесіч. Адчуў, 
як варухнулася сэрца і быццам заціхла, спынілася. 

Відаць, ён смешным здаўся жанчыне, што яна зноў ве- 
села засмяялася. 

--. Вось ваша сарочка,-- і яна паклала перад ім на стол 
папяровы пакунак. Аднесла посуд, вярнулася, нагой пад- 
цягнула бліжэй табурэтку ад суседняга століка, прысела. 

-- Сёння ўвечары зайдзі. А? Пасядзім, пагамонім. Ця- 
пер вечары доўгія, тут без людзей ваўком завыеп... Толь- 
кі глядзі, каб майстар не заўважыў. 

Алесіч сядзеў як аглушаны. Пра такое ён і не марыў. 

-- Калі табе не цікава, то...-- яна па-свойму зразуме- 
ла яго маўчанне. 

--. Не, не,- горача запярэчыў Алесіч.-- Я што? Я, як 
кажуць, заўсёды таго. Сам думаў, каб сустрэцца. Пагава- 
рыць. Ды баяўся... 

-- Пад самым небам робіць, а на зямлі баіцца,-- 
усміхнулася яна. І гэтай усмешкай так багата было ска- 
зана, што Алесічу раптам захацелася прыпасці да яе ру- 
кі, расплакацца: з такой спагадай, ласкавасцю і дабры- 
нёй у вачах, здаецца, ніхто і ніколі не глядзеў на яго. На- 
ват Вера ў лепшыя часы іх жыцця. 

--.- Дзякую,- ціха сказаў ён. 

-- Як загарыцца ў мяне святло...-- паднялася, сабра- 
ла посуд на яго століку. 

Алесіч выйшаў, спыніўся. Што ж рабіць? На буравой 
ён не трэба. Хіба калі долата зламаецца. А калі не злама- 
ецца, то да заўтрашняй раніцы яму вольная воля. Толькі 
адлучацца нікуды нельга, каб можна было ў любы момант 
паклікаць. Хіба пайсці падрамаць? Хутчэй час пройдзе. 
Ён так і зрабіў. Раздзеўся, лёг на ложак. Падалося, што 
ляжыць доўга. Глянуў на гадзіннік, прайшло не болей 
дзесяці мінут. Падняўся, падаўся на буравую. Памочнікі 
бурыльшчыка сядзелі на трубах. Ім таксама нечага было 
рабіць. Пасядзеў ля іх. Паслухаў, пра што гаварылі. Усіх 
турбавала, куды перабяруцца, як закончыцца бурэнне 
тут. Потым пацікавіўся, як працуюць дызелі. Працавалі 
пад павышанай нагрузкай. Гулі, аж трымцела зямля. 
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Пастаяў ля бурыльшчыка, паглядзеў. Той, здаецца, не 
заўважаў яго. Трымаўся рукой за рычаг, не зводзіў вачэй 
з прыбораў... 

Ніколі яшчэ кароткі асенні дзень не здаваўся Алесічу 
такім доўгім. Ледзь дачакаўся змяркання. 

Пад вечар пацягнула прахалодаю, захутала неба чор- 
нымі хмарамі. 

Сцямнела хутка. 

Алесіч надзеў штаны ад касцюма, чыстую, крыху ка- 
ляную ад праса сарочку. Гальштук завязваць не стаў. На- 
кінуўшы на плечы пінжак, выйшаў, прысеў на лаўку, 
прыхінуўся спіною да століка. На кухні гарэла святло. 
Значыцца, Каця яшчэ там. 

Цемень схавала ўсё навокал. Нават неба было чорнае, 
як бяздонная ямка. Чырвоныя аганькі на буравой, як да- 
лёкія зоркі, бездапаможна праменіліся,-- яны заўсёды 
так гараць у сырое надвор'е. Над шашою блякла адсвечва- 
лі хмары, адбіваючы святло ад аўтамабільных фар. 

Нехта прашастаў зусім блізка. 

27 Адпачываем, Андрэевіч? -- пачуўся голас Росліка. 

-- Выйшаў на хвілінку перад сном,-- Алесіч падняў- 
ся, нібы сабраўся падацца ў вагончык. Нават зрабіў не- 
калькі крокаў. Заўважыўшы, што майстар знік у цемры, 
спыніўся. У Каціным вагончыку прыглушанае фіранкай 
цьмяна блішчэла акенца. Агледзеўся. Вакол, здаецца, ні- 
кога. Толькі чуваць, як натужна гудуць дызелі. Пахла 
сырой звялай травой. Алесіч скіраваў да вагончыка Каці. 
У дзверы не пастукаў. Піхнуў іх рукою. Яны, ледзь рып- 
нуўшы, адчыніліся. Туманны елуп святла ўпаў на зямлю. 
Алесіч зачыніў дзверы, павярнуў ключ, Замок гучна 
шчоўкнуў, нібы ў ім лопнула спружына. Каця ў белым 
халаце стаяла ля стала і рэзала хлеб. 

-. Добры вечар...-- запнуўся. Хацеў назваць Кацю па 
бацьку, але не ведаў, як яе завуць, а назваць толькі адно 
імя пасаромеўся. 

-- Добры вечар, Іван,-- сказала яна так проста і бу- 
дзённа, што Алесіч адразу адчуў сябе як дома.-- Распра- 
найся, праходзь. Во трошкі пасядзім, пагаворым, а то і 
гаварыць можна развучыцца,-- і счакаўшы, пакуль ён рас- 
прануўся, усеўся, знікла за шырмай, якая раздзяляла ва- 
гончык на дзве палавіны. 

На століку ўзвышаліся пляшка гарэлкі і дзве пляшкі 
мінералкі. Але нічога, можна не піць. Хіба толькі сама 
захоча. Для смеласці. Тады яму не адмовіцца. 
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Шырма ўскалыхнулася, з'явілася Каця ў караткава- 
тым, аж адкрываліся круглыя калені, зялёным плацці, у 
туфлях на высокіх абцасах. Зараз яна падалася больш 
стромкай, вышэйшай ростам. Твар пабялеў, шэрыя вочы 
пацямнелі ці падаліся такімі, што мала было святла ў ва- 
гончыку. Чорныя валасы, раскінуўшыся густым снопам 
на плячах, здавалася, адхілялі сваім цяжарам галаву 
назад. Каця падабрала плацце, накрыўшы ім табурэтку, 
села. Адразу ж узяла відэлец, пачала раскладваць закусь 
на талеркі. Яе рукі павольна плавалі над столікам. Яна 
гаварыла ціха, ледзь не шэптам, падкрэсліваючы гэтым 
таямнічасць іх сустрэчы: 

-. Я заўважыла, што ты не паехаў на выхадныя. Па- 
думала, некуды ехаць. Засмучаны заўсёды. Думаю, бяда 
ў чалавека... Ведаеш, раней мне ўсе людзі былі аднолька- 
выя. А як здарылася са мной гора, нібы зняла цёмныя 
акуляры. Бачу ўсіх адзінокіх, нешчаслівых. Цябе шкада. 
Чаму, не ведаю. Але не пра гэта я хацела. Я не ведаю, як 
дзякаваць табе, што памог пазбавіцца ад штангіста. Ве- 
рыш, у мяне за ўсё жыццё, акрамя яго, не было нікога. 
Можа, і не будзе. Страшна падумаць, што яшчэ хто цябе 
так пакрыўдзіць... 

«Ясна,-- падумаў расчаравана Алесіч,-- ёй сумна ад- 
ной, вось і паклікала мяне... А я чортведама што паду- 
маў. Але ж яна паклікала не абы-каго, а мяне...» 

-- Ён майстру таксама напісаў,-- скардзілася Каця.- 
Бачыла пісьмо сярод газет. Почырк на канверце знаёмы. 
Што напісаў, не ведаю... Але ўяўляю! Майстар глядзіць 
на мяне як на якога злачынцу. Эх, жыццё, жыццё... Іншы 
раз як задумаешся... 

-- Бывае,-- уздыхнуў Алесіч, са скрухаю падумаў: 
«Няўжо толькі для таго паклікала, каб паскардзіцца на 
свой лёс?» 

Каця запытальна глянула на Алесіча, які сядзеў, як 
ёй падалося, нейкі бездапаможны, разгублены. Усміхну- 
лася. 

--. Давай, Іван, за знаёмства... 

Ён хацеў адмовіцца, але сустрэўшы даверлівы позірк, 
не адважыўся. Чокаючыся, усміхнуўся. Яна адказала яму 
ледзь улоўнаю ўсмешкай на пульхных вуснах. 

-- Ва знаёмства, Іван! 

--. За вас,-- ён зрабіў адзін глыток, паставіў шклянку. 

-- А ты? -- спытала ў яго, выпіўшы. 

-- Я сваю норму выканаў раней... 
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-- Тады хоць вячэрай, на мяне не глядзі... Ведаеш, 
настаішся на кухні, не да яды. 

Ён з замілаваннем паглядваў на яе, кожны раз адво- 
дзячы позірк, калі яна падымала на яго шэрыя пацяплеў- 
шыя вочы. 

-- Табе і сапраўды некуды ехаць? -- паставіла локці 
на стол, падпёрла ружовымі кулакамі падбародак,-- пад- 
рыхтавалася да доўгага слухання. 

-- Чаму ж няма? Ёсць. Маці блізка. Улетку жыў у 
яе. Цяпер там нечага рабіць. Тут весялей... 

-- Вельмі весела,-- нечакана рассмяялася яна.-- 
Сям'я ёсць? 

-- Не ведаю... Здаецца, няма. Жывуць у Мінеку. Жон- 
ка, сын... Карацей, няма сям'і... Распалася. Хто вінаваты? 
Канешне, муж. У вашага брата заўсёды муж вінаваты. 

-- Рэўнасць? -- спытала Каця. 

22. Не;-- паглядзеў на шклянку гарэлкі, адсунуў яе ад 
сябе, выпіў мінералкі.-- Хоць, вядома, была і яна. Але не 
з-за рэўнасці. Відаць, я вінаваты. Не трэба было жаніц- 
ца. Пагуляць яшчэ трэба было, прыгледзецца, навучыцца 
разбірацца... 

2 Думаеш, навучыўся б? -- усміхнулася Каця.-- Па- 
куль за скавараду не схопішся, не будзеш ведаць, што га- 
рачая. 

-- Канешне, я вінаваты... Каб не ажаніўся, можа б, 
другім чалавекам быў. А так... Адкуль было ведаць, якая 
яна. А можа, яна не была такая? Потым стала такой. 
А я не заўважыў, як гэта здарылася. Я і сам не быў такі, 
як цяпер. Калі б тады ды цяперашні розум... А так што? 
Што зразумеў? Нічога. Зялёны быў.-- Ён расказваў і не 
мог пазбавіцца адчування, што гэта не ён гаворыць, а не- 
хта другі апавядае пра яго жыццё ягоным голасам. А ён, 
Алесіч, сядзіць і толькі слухае гэты голае.-- Вырае у вёс- 
цы. Маці малапісьменная, якіх два класы закончыла, 
Пісьмо напісаць, прачытаць, і ўсё. Бацьку амаль не по- 
мню. Вайну прайшоў, а пасля вайны паехаў на лесана- 
рыхтоўкі ў Карэлію, там яго і прываліла сасной. Маці 
хацела, каб я вучыўся. Тады ўсе хацелі, каб дзеці не за- 
ставаліся ў вёсцы, выходзілі ў людзі. І мая надрывалася, 
зарабляла капейку на кніжкі. Вучыся, кажа, у горадзе 
жыць будзеш. Усе туды лезуць. Відаць, нядрэнна там, што 
назад не вяртаюцца. Не паступіш вучыцца, на работу пой- 
дзеш. Капейчыну мець будзеш, не ў калгасе. Тады ў 
калгасе заробкі былі ніякія... Паехаў паступаць ва уні- 
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версітэт. Думаў, універсітэт нешта большае, чым інсты- 
тут. Само слова «універсітэт» падабалася. Не паступіў. 
Па конкурсу не прайшоў. У вёску не вярнуўся. Уладка- 
ваўся на заводзе. Вучнем токара; Праз паўгода рабіў 
самастойна. Паўтары сотні меў. Уяўляеце, якія гэта гро- 
шы для вясковага хлопца. У нас з маці ніколі не было 
столькі адразу. Вучыцца? А навошта? Жыў у інтэрнаце. 
Інтэрнат стаяў на краі горада. За ім -- лес. У буднія дні 
працавалі, вечарамі чыталі, у кіно хадзілі. Там і кінатэ- 
атр. Ніколі чаргі не было. Акраіна. Ніхто намі не ціка- 
віўся. Сумна было. Асабліва ў выхадныя дні. Хацелася 
дамоў. Ездзіў. Але не часта. Часта ж не наездзіш: далека- 
вата. Збіраліся кампаніямі. Куплялі чарніла. Улетку ў ля- 
сок, узімку дома. Так кожны выхадны. Прывык. Чакаеш 
выхаднога, каб сабрацца ды па рубліку. Выпіць не цягну- 
ла. Болей ад самотнасці... Захварэў наш брыгадзір, пай- 
шлі адведаць. Жыў ён з сям'ёй у асобнай кватэры. Была 
нядзеля. Настрой не вельмі. Хацеў якраз з'ездзіць у вёс- 
ку. Білета на цягнік не купіў. Разгаварыліся з брыгадзі- 
рам. Расказаў пра сваё жыццё-быццё. ўКаніцца, кажа, 
табе трэба, а то алкаголікам станеш. А так клопат будзе... 
Тады ў мяне нікога не было. Праўда, на танцы хадзіў, 
некаторых праводзіў. Але так... Правядзеш, а назаўтра і 
забудзеш. І дзяўчаты пападаліся прыгожыя, харошыя. 
А аднойчы убачыў яе, Веру, што жонкай стала. Стаіць 
сярэдняга росту, русявая. Нічога асаблівага. Сустрэліся 
позіркамі. У мяне ўсярэдзіне ўсё і абарвалася. Зайгралі 
танга. Стаю як аглушаны, а ногі самі ідуць да яе. Не леп- 
шая ж за іншых, нічога асаблівага, а іду. Як магнітам 
пацягнула. У тую ж ноч да раніцы не заснуў. Пра яе ду- 
маў... Сустракаліся на танцах. Аднойчы не прыйшла. Па- 
бег да яе дамоў. Думаў, што здарылася. Сядзіць, шые су- 
кенку нейкай кабеце. Кабета тая побач, чакае. Яна на 
прыватнай кватэры жыла. Пакойчык маленькі, толькі 
ложак ды швейная машына. У атэлье рабіла. Потым я 
кожны вечар да яе дамоў хадзіў. Канешне, жанчына 
яна...-- хацеў сказаць агонь, ды спахапіўся, паглядзеў на 
Кацю, пачырванеў, пачаў нібы апраўдвацца.-- Я так і не 
ведаю, было ў нас каханне ці не. Не пабачыш дзень, сум- 
на. Калі разам, сядзім і маўчым, не ведаем, пра што гава- 
рыць. Можа, і не было пра што гаварыць? Не ведаю. Не 
думаў я ў тое лета жаніцца, але ажаніўся. Не мог жыццё 
ўявіць без яе. Ды яно і не трэба было без яе... Такі на- 
строй быў, значыцца. Жылі на прыватнай. Са сваімі са- 
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бутэльнікамі перастаў сустракацца. Пра гарэлку думаць 
забыўся. Ды і не было за што. Збіралі грошы. Чакалі ква- 
тэру. Конка склала спіс, што трэба купляць. Якую мэб- 
лю, які посуд. Падлічыла, колькі што каштуе. Сачыла за 
кожнай капейкай. Я не пярэчыў. Яшчэ радаваўся, што яна 
ў мяне такая гаспадарлівая. Думаў, атрымаеш кватэру, 
пачнецца нармальнае жыццё. Як ва ўсіх. Атрымалі... Ад 
завода. Два пакоі. Нармальная кватэра. Усё купілі. Не 
горш за іншых. А яна сваё... І тое ёй трэба, і тое... А я, ду- 
рань, ва ўсім патакаў. 

Асабліва спачатку, што ні папросіць, калі ласка. Мо- 
жа, і сапсаваў яе гэтым. Хаця не, яна была такая. Доб- 
рага чалавека не сапсуеш. Нарадзілася сапсаванай. Як 
што дзе ўбачыць, не супакоіцца, пакуль не набудзе. Спа- 
чатку ганялася за дыванамі, потым за крышталём. Зар- 
платы ў нас нядрэнныя, каб жыць, але каб ганяцца за 
модай, малавата было, не хапала. Прыйдзеш з работы, 
стомлены, у вушах ад станкоў гудзе, паляжаць бы трохі, 
адпачыць, а яна як заведзеная пласцінка. І тое трэба, і 
тое, а ты зарабляеш як кот наплакаў. Навошта я за цябе 
пайшла, лепей пайшла б за экспедытара, ён у масле ку- 
паецца. ІКыла б па-чалавечы. Так кожны дзень. Уяўляе- 
це? Слухаў, слухаў, пакуль цярпенне не лопнула. Давяла 
да таго, што нельга было жыць цвярозым. Чэсна. Пачаў 
выпіваць. Неяк зачапіла п'янага, правучыў. Потым бая- 
лася чапаць. Думаеце, мне хацелася напівацца? Ніколькі. 
Але як успомніш, што цябе чакае дома, ісці не хочацца. 
Заглянем з таварышамі ў бар, па келіху з прыцэпам асу- 
шым... Тады мне мора па калені. Прыйду -- і спаць. 
У пакой, дзе я, не заходзіла... Затое калі прасплюся, хоць 
вушы затыкай. Людзі вунь усё ў хату цягнуць, а ты са 
сваім ротам дзіравым, алкаголік няшчасны, хутка без 
штаноў застанешся... Аднойчы так дапякла цвярозага, 
што крышталь увесь памалаціў, дыван пасек на кавалкі... 
Багата я чаго тады на смецце пусціў... Толькі тэлевізар 
не крануў. Любіў глядзець хакей. І сын да мультфільмаў 
прывык. Не засне, пакуль не паглядзіць. Раз электрыкі 
не было, ноч праплакаў,-- Алесіч задумаўся, доўга маў- 
чаў. Каця яго не чапала. Потым, спахапіўшыся, глынуў 
мінералкі, загаварыў зноў: -- Я тады ёй сказаў: вельмі 
багата хочаш. Запомні, не перастанеш стагнаць, на смет- 
ніку будзеш, Крыху супакоілася. Але я ўжо спыніцца не 
мог. Алкаголікам стаў. Чэсна. Самым сапраўдным. На 
рабоце пайшлі нелады. Каму п'яніца трэба? Не адну ра- 
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боту змяніў. Ад прыроды я не тупіца. Усё мог рабіць. 
У мяне гэтых прафесій набралася, пальцаў не хопіць пе- 
ралічыць... Ведаеце, дайшло да таго, што перастаў зар- 
плату насіць дамоў. Кожны дзень піў. Напазычаешся за 
месяц... Пачаў у жонкі цыганіць траячкі... Ведаеце, варта 
толькі пачаць каціцца ўніз, потым спыніцца вельмі цяж- 
ка. Само нясе. Застаўся без работы. Пачаў шмоткі прада- 
ваць. Чэсна. Што было, то было. Перад вамі таіцца не 
стану. Вядома, жанчына не вытрымала. Заявіла ў мілі- 
цыю, адправіла лячыцца. Гавораць, гэта хвароба на ўсё 
жыццё. Няпраўда. Калі чалавеку няма чым жыць, то ка- 
нешне. Ён сам не хоча лячыцца. А калі захочаш, выле- 
чышся. Канешне, каб не сын, не вылечыўся б. А так 
сын... Ён мяне вылечыў. Думаў, усё зраблю, каб яму ні- 
колі не было сорамна за бацьку. Сам рос без бацькі. Ве- 
даю, што такое. Думаю, пачну новае жыццё. Прыехаў, а 
яна не пусціла. Прагнала. Вось так. Цяпер яна для мяне 
не існуе. Сына не магу забыць... Паехаў да маці ў вёску і, 
канешне, не ўтрымаўся... У вёсцы сустрэўся са сваім зем- 
ляком. Скачковым. Накіруй, кажу, мяне на работу, каб 
гэтай заразы,-- ён паказаў вачыма на бутэльку,-- і бліз- 
ка не было. І Я тут... 

-- Што ж я нарабіла! - пляснула рукамі Каця.- 
Якая я дурная! Даруй мне, не ведала. 

-- Што вы? Што вы? Я вельмі рады... Вы ж бачыце, 
як я п'ю... І то за знаёмства з вамі. Калі хочаце ведаць, 
я з-за вас застаўся. Чэсна. 

Гэтае прызнанне для яе было нечаканым. Яна суме- 
лася, потым, нібы нічога не чула, спакойна спытала: 

г- Раптам усё спачатку?.. Дараваць сабе не магу,-- 
апусціла вочы пад яго ўпартым паглядам.-- Спецыяль- 
на ж ездзіла ў Зуеў. 

-- Кіньце і не ўспамінайце. Хочаце, каб болей ні 
кроплі? З гэтай вось мінуты? Запомніце, зараз адзінац- 
цаць пятнаццаць... Усё! Прымушайце, не вазьму. Хоць і 
хочацца. Маніць не буду. Здаецца, з бутэлькай праглы- 
нуў бы. Але не дачакаецца. Хай стаіць. Пальцам не да- 
крануся. 

--. Можа, чаю? -- спытала Каця. 

-- Цяпер толькі чай. Будзем піць толькі чай і гля- 
дзець на жыццё цвярозымі вачыма. 

-- Выдатна, яна ўключыла электрычны чайнік, за- 
гадзя падрыхтаваны, паставіла на стол слоік з варэннем.-- 
Трэба было адразу чай, а я... 
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. Нічога. Затое ўсё сказаў,- і папрасіў Кацю.- 
Мне, калі ласка, не вельмі моцнага... 

І пакуль Каця мыла над вядром маленькі чайнічак, 
сыпала туды чай, залівала кіпнем, налівала ў шклянкі, 
Алесіч ціха, упаўголаса гаварыў: 

-. Я багата думаў пра вас. З таго моманту, як уба- 
чыў... Але не спадзяваўся, што вы запросіце. Гэта для 
мяне... новае жыццё. Чэсна! 

Яна маўчала. Ці не ведала, што адказаць, ці не нада- 
вала асаблівага значэння яго словам. Пасля чаю Каця 
паглядзела на свой беленькі наручны гадзіннік, падня- 
лася: 

-- Ну што, Іван? Мне заўтра рана падымацца... 

Алесіч падышоў да яе, узяў за руку. 

--- Дзякую, Іван, што зайшоў,-- яна вызваліла руку, 
пачала збіраць на стале посуд. 

--. Каця! - стаяў ён у разгубленасці. 

--- Пара, Іван... 

-- Гоніце? Я ж абяцаю... 

г Іван,- яна з сумам паглядзела на яго.-- Ідзі да- 
моў. Так будзе лепей,-- і адвёўшы вочы, дадала: -- Не ўсё 
адразу, Іван. 

--. Вапомніце, Каця. Я гаварыў не пустое. 

2. Вельмі добра, Іван. Рада за цябе. Спакойнай ночы! 

--- Да сустрэчы, ці як? 

--. Канешне, да сустрэчы! -- яна пастаяла ў адчыне- 
ных дзвярах, прасачыла, пакуль ён не схаваўся ў цемры. 

Алесіч ішоў, апусціўшы галаву, праклінаючы сябе, 
што нагаварыў лішняга. Пасля гэтага яна, вядома, не за- 
хоча сустракацца з ім. Запрасіла і раптам паказала на 
дзверы. Ветліва, бяскрыўдна, але паказала. Каб загадзя 
думала паказаць на дзверы, не запрашада б. 

Алесіч зайшоў у надыханы вагончык. Упоцемку раз- 
дзеўся, кінуў адзежу на спінку ложка, лёг не накрываю- 
ЧЫСЯ. 

Не спалася... Ляжаў, глядзеў у цемру, што плоймай 
шэрых мух варушылася перад вачыма, думаў пра Кацю... 
Эх, дарэмна ён расказаў пра сябе. Але нічога! Хай ведае. 
Каб потым не лічыла яго лгуном. А ён пастараецца ёй 
даказаць, што цяпер не такі, якім быў. Яна паверыць яму. 
Часу наперадзе багата. Тут, на буравой, можа, болей 
тыдня будуць разам. І потым ён абавязкова паедзе туды, 
куды патлюць Кацю. Часу хопіць, каб яна разгледзела 
яго. Яна пераканаецца, што Алесіч словы на вецер не кі- 
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дае. А калі паверыць яму, ён жыцця не пашкадуе, каб 
яна была самая шчаслівая жанчына ў свеце. Ён будзе 
жыць дзеля яе. Яна ж таксама адна. Ёй адной таксама не 
мёд. Нічога, што сёння прагнала. Яна не супроць з ім 
зблізіцца, але не адразу. Хоча трохі павадзіць за нос. Ба- 
бы ўсе такія. Няхай павалаводзіцца. Ён пачакае. Тут мож- 
на пачакаць. А потым... Потым ён дзеля яе свет перавер- 
не... Канешне, трэба будзе неяк выбіць кватэру, каб ні ад 
кога не залежыць. Прыйдзецца папрасіць Скачкова. Ён 
чалавек чулы, зразумее і паможа... А ў выхадныя дні яны 
будуць ездзіць у вёску да маці. Ён там адрамантуе хату, 
зробіць на гарышчы асобны пакойчык. У вёсцы ні ў кога 
няма другога паверха, а ў яго будзе. У канцы саду ла- 
зеньку пабудуе. Не абы-якую лазеньку -- фінскую. Разам 
сходзяць у лес, навяжуць венікаў. Сад абновіць. Эавядзе 
лепшыя гатункі. Парэчак насадзіць. Пойдуць жа дзеці, 
няхай вітаміняцца, растуць дужымі. Старой весялей бу- 
дзе з унукамі. Наогул дзяцей яны будуць пакідаць на ўсё 
лета ў маці. Самі паедуць па краіне. Ён жа амаль нічога 
не бачыў у сваім жыцці. Нават мора. Сорамна прызнацца 
ў гэтым, але так. Не давялося. А што паспела ўбачыць 
Каця? Таксама нічога. Не было калі глядзець. Маладая 
яшчэ... А добра, што сёння сказаў ёй усё. Хай ведае, што 
ў яго сур'ёзна, што ён не бабнік які легкадумны. А рап- 
там яна прагоніць яго? Скажа, што ён ёй не трэба? Не, 
не можа быць. Яна ж бачыць, што робіцца з ім, адчувае, 
што ў яго на сэрцы. Разумныя жанчыны ад такога не ад- 
маўляюцца. А яна разумная. Яна самая разумная. Яна 
адзіная такая ў свеце. Яна -- яго лёс. Ён гэта адчуў, пер- 
шы раз убачыўшы яе. Недарэмна ж ён аказаўся на гэтай 
буравой. Лёс звёў іх тут. Яго і яе лёсе... 

Алесіч заснуў ледзь не пад раніцу са шчасліваю 
ўсмешкаю на твары. 


Пасля вячэры Рослік пабыў на буравой, паглядзеў, як 
працуе бурыльшчык, потым усеўся з неасветленага боку 
раздзявалкі, паглядваў на вагончыкі. Яны хоць і не вельмі 
асвятляліся ліхтарамі на буравой, але можна было заўва- 
жыць, хто куды пайшоў. Вось патухла святло амаль ва 
ўсіх вагончыках. Свяцілася толькі на кухні. Некалькі ра- 
зоў выскоквала Каця, потым зноў вярталася назад. У ру- 
ках паблісквала вядро. Відаць, выносіла нешта выліваць. 
Нарэшце на кухні стала цёмна. Калі Каця прашмыгнула 
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ў свой вагончык, не ўгледзеў. Раптам убачыў, як там 
блякла засвяцілася акенца. 

Некалькі дзён назад ён атрымаў пісьмо ад Кацінага 
мужа. Той пісаў, што, з самага пачатку сумеснага жыцця 
з Кацяй, бачыў, якая яна верціхвостка. Але вывадаў не 
рабіў, мер не прымаў, пакуль ва ўсім не пераканаўся. Ка- 
лі апошні раз прыязджаў на буравую, то сутыкнуўся з 
пейкім слабасільным, але нахабным суб'ектам, якога ён 
не забіў толькі таму, што ведае, які дэфіцыт рабочых рук 
у нефтаздабываючай прамысловасці. Пасля сутычкі з тым 
суб'ектам ён канчаткова пераканаўся ў здрадлівай сутна- 
сці свае жонкі, пасля чаго больш не лічыць яе сваёй. І ка- 
лі ён зараз піша майстру, кіраўніку працоўнага калекты- 
ву, дык не таму, што хоча, каб яму памаглі вярнуць 
жонку на шлях праведніцы, а таму, што разумее, якую 
бяспеку нясе такая жанчына на буравой. Маўляў, сам 
майстар павінен ведаць, што яму рабіць... 

Так, Рослік ведае, што нясе калектыву легкадумная 
жанчына на буравой. У яго практыцы нешта падобнае 
было. Некалькі год назад працавала кухарам маладзень- 
кая дзяўчына. Прыгожая, але не ў меншай меры і легка- 
думная. Пайшлі заляцанні, рэўнасць. Усё скончылася 
бойкай паміж вахтамі. Была аварыя. Бурыльшчык паеля 
начной пагулянкі ці задрамаў ля рычагоў, ці задумаўся 
пра прыгожыя вочы, толькі даў такую нагрузку на кало- 
пу, што тая пераламалася якраз пасярэдзіне. Тры дні пай- 
шло на ліквідацыю аварыі. З таго выпадку Рослік пільна 
сачыў за жанчынамі, якія рабілі на буравой. Асабліва 
цяпер, калі ім даведзены такі напружаны план, калі кож- 
ная мінута на ўліку. 

І вось зараз, затаіўшыся пад раздзявалкай, Рослік ха- 
пеў высачыць, хто ж ходзіць да Каці. Прасядзеў болей 
гадзіны, а ў вагончык ніхто не зайшоў. Але чаму так доў- 
га там гарыць святло? Чаму яна не кладзецца спаць? Ёй 
жа на досвітку падымацца. Рослік падняўся і падышоў да 
Кацінага вагончыка, прынік вухам да глухой сцяны. Ста- 
іўся. Чулася глухая мужчынская балбатня. Спачатку па- 
далося, што гаворыць радыё. Заглянуў у акенца. У адным 
месцы фіранка адтулілася і ў вузкую шчылінку была ві- 
даць на стале мужчынская рука. Ля рукі -- шклянка. 
Праз вакенца голас быў чуваць болей выразна. Рослік 
пазнаў голас Алесіча. «Цяпер ясна, чаму не паехаў на вы- 


хадныя,-- падумаў Рослік.-- Ад бабы адарвацца не можа, 
валацуга...» 
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Рослік вярнуўся да раздзявалкі, закурыў. Думаў, што 
рабіць. Прагнаць Алесіча? Верхавы выдатны. Шкада та- 
кога рабочага. Начальства цікавіцца, як ён тут робіць. 
А можа, ён і ні пры чым? Зацягнула гэтая.. Не дарэм- 
на ж муж пра яе піша. Дарэчы, і ён, Рослік, у свой час 
папярэджваў яе, каб на буравой ніякіх шураў-мураў... 

Раніцай, адразу ж пасля снедання, Рослік паклікаў 
Кацю да сябе. Ён абурыўся яе паводзінамі і сказаў, што 
не можа трымаць яе на буравой ніводнай гадзіны. 

-- Калі падаць заяву? -- толькі і спытала жанчына. 

Калі Алесіч прыйшоў абедаць і, беручы паднос з та- 
леркамі, нагнуўся, каб заглянуць на кухню, то ўбачыў, як 
ля пліты віхаўся высокі юнак у белым каўпаку на га- 
лаве. 

Ён пазнаў у ім рабочага з буравой. 
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Праз шкляныя дзверы ў залу з пярэдняй цадзілася 
бляклае святло. Скачкоў уключыў над галавой бра, гля- 
нуў на гадзіннік, знайшоўшы яго пад падушкай. Была 
палова сёмай. Паляжаў, спадзеючыся, што жонка вернец- 
ца. Яна не вярталася. Можа, дома яе няма, што не чу- 
ваць ніякіх гукаў? Падхапіўшыся, заглянуў у пярэднюю. 

Ала Пятроўна ў плашчыку наросхрыст ладзіла на га- 
лаве маленькі чорненькі капялюшык. Збоку ля ног стаяў 
бухматы партфель. 

-- Час пераблытала? -- спытаў.-- Яшчэ ж рана. 

- 8 адным вундэркіндзікам займаюся. Пасля абеду 
не можа заставацца, маці яго ў другой змене, а ў іх дома 
малыя... А хлопчык разумненькі, можа вучыцца... Вось і 
сустракаемся раніцай з ім. 

-- Хутка начаваць будзеш у школе? -- Скачкоў узяў 
гантэлі і, пераадольваючы тупы ўпарты боль у плячах,-- 
казалі ўрачы, што пачынаецца астэахандроз,-- пачаў імі 
размахваць. 

-- Можа быць, можа быць, яна, адарваўшыся ад 
люстэрка, азірнулася на мужа. У яго пасля сну быў ней- 
кі пастарэлы, пакамечаны твар.-- Паляжаў бы яшчэ. Ку- 
ды табе спяшацца? 

-- Каб жа спалася,-- паскардзіўся ён.-- Сама ведаеш. 
Раней не спалася, што план не выконвалі. Цяпер, калі 
план пайшоў, яшчэ болей трывогі. Ці ўтрымаемся, ці не 
здарыцца раптам чаго? 
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-- Я пабегла,-- яна ўзяла партфель і, схіліўшыся пад 
яго цяжарам, неяк бокам нырнула ў дзверы. 

-- Ты хоць паенедала? -- крыкнуў услед, але яна не 
пачула яго. 

Скачкоў не раз шкадаваў, што адправіў жонку ў шко- 
лу. Ён думаў, што яна будзе такая настаўніца, як і ўсе. 
Хоць адкуль яму было ведаць, як жывуць іншыя настаў- 
ніцы? Але быў перакананы, што нельга забываць з-за 
школы сям'ю, мужа, усіх тых хатніх клопатаў, якімі жы- 
ве кожная замужняя жанчына. Ала Пятроўна паводзіла 
сябе так, нібы ў яе не было ні мужа, ні сям'і. Забылася, 
калі абеды варыла. Хоць тыя абеды менш за ўсё яго тур- 
бавалі,-- у яго ніколі не было часу з'ездзіць дамоў,-- але 
каб ведаў, што дома чакае яго абед, можа б, і заехаў. Яму 
ўжо даўно абрыдлі прэсныя катлеты ў іхняй сталоўцы. 
Спачатку хоць раніцай рабіла які сняданак. Цяпер і яго 
не робіць. А часам і пра вячэру забывае. Няма часу. Што- 
дня да апоўначы сядзіць за сшыткамі. І, галоўнае, не за- 
чапі яе, раззлуецца. Маўляў, не да жартачкаў. Ён пасту- 
пова нават страціў адчуванне, што жыве ва ўласнай ква- 
тэры, дзе забываеш усе трывогі і клопаты, спачываеш 
душой. Жывеш, як у камандзіроўцы. Здавалася, вось-вось 
адолееш неадкладныя справы, зноў вернешся да звычай- 
нага жыцця, спакойнага, уладкаванага. Можа, з-за гэтага 
яму снілася так часта сталічная кватэра?.. Вецер сячэ па 
вокнах, а ён сядзіць у глыбокім крэсле, падсунуўшы блі- 
жэй таршэр, чытае дзіцячую кніжку з прыгожымі малюн- 
камі. Кожны раз ён баяўся прачнуцца -- у сне ведаў, што 
бачыць сон,-- каб не пазбавіцца светлай спакойнай ра- 
дасці... 

Адзеўшыся, Скачкоў заглянуў на кухню. На стале 
стаяла шклянка з недапітым чаем, ляжала надкусаная 
скіба ачарсцвелага батона. «Дапрацуецца да язвы страў- 
ніка»,-- раздражнена падумаў. Сам таксама снедаць не 
стаў. Выліў у шклянку з маленькага чайнічка заварку, 
выпіў без цукру. Чай быў гаркаваты і вязкі, як няспелая 
груша-дзічка. Але пасля такога пітва заўсёды яснела ў 
галаве, дакладна і хутка думалася. 

Скачкоў любіў прыходзіць у кантору, калі там нікога 
не было. У калідорах трымалася вільготнае паветра, - 
толькі што прыбіральшчыца пакінула памяшканне. Ён 
садзіўся за стол у сваім кабінеце, пераглядаў розныя па- 
перы -- зводкі, дакладныя, заявы,-- пісаў нетаропка, раз- 
борлівым почыркам рэзалюцыі, накідваў план работы на 
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дзень. Ён ніколі не прымаў ніякіх рашэнняў у канцы 
дня, калі быў стомлены ці чым узрушаны, імкнуўся ства- 
рыць ва ўсіх падначаленых уражанне непаспешлівай раз- 
важлівасці ў сваёй рабоце. Сам не любіў мітусіцца, ад 
усіх патрабаваў таксама, каб не мітусіліся, каб болей ду- 
малі, меней памыляліся. Мітусня пры напружанай рабоце 
да дабра не давядзе. І вось з раніцы можна было пася- 
дзець, падумаць, узважыць з усіх бакоў кожную прабле- 
му, бо пасля дзевяці ад адных тэлефонных званкоў гала- 
ва кругам ідзе. Не да думання тады. 

Скачкоў ямчэй усеўся ў мяккае з драўлянымі падла- 
котнікамі крэсла, гулліва крутануўся на ім у адзін, другі 
бок, нібы праверыў, як яно трымалася, глянуў на гадзін- 
нік. Званіць у дыспетчарскую было ранавата. Ён звычай- 
на званіў туды роўна а палове дзевятай. Там прывыклі, 
што да гэтага часу трэба мець усе звесткі. Спазніцца 
нельга. Спазненне не даруецца. Ніякія апраўданні не 
прымаюцца. Ніхто і не будзе цікавіцца прычынамі. Про- 
ста будзе зменшана прагрэсіўка за месяц. Скачкоў стаў 
глядзець паперы, падрыхтаваныя звечара ў асобнай пап- 
цы. Не хапала ўвагі чытаць. З галавы не выходзіла думка, 
як спрацавалі за апошнія суткі. Ад гэтых сутак залежаў 
месячны план. Ці не здарылася раптам што? Хоць пра 
розныя нечаканасці нечага было думаць. Каб што здары- 
лася, яго, начальніка, знайшлі б адразу. Але трывога жы- 
ла ў ім. Гэту трывогу магла зняць толькі гаворка з дыс- 
петчарам. Гадзіннік нібы спыніўся. Прыгледзеўся, -- се- 
кундная стрэлка імкліва гнала час. Мінутная стаяла на 
месцы, як прыліпла да цыферблата. Скачкоў дастаў звод- 
ку па здабычы нафты за папярэднія дні... Эх, каб за гэ- 
тыя суткі якіх працэнтаў сто дзесяць, быў бы месячны 
план. Месячны план за два дні да канца месяца! Пра та- 
кое ўжо і забылі ва ўпраўленні. Відаць, не вераць, што 
можа так быць. Нарэшце мінутная стрэлка прыліпла да 
лічбы шэсць. Скачкоў узяў тэлефонную трубку, націе- 
нуў на зялёную кнопку на настольным камутатары. 

-- Слухаю вас,-- пачуўся санлівы і нейкі вялы голас 
дзяжурнай. Яна сапраўды разаспалася ці знарок выдае 
сябе такой супакоенай, ведаючы, што начальнік не шануе 
мітуслівых. 

--- Добрай раніцы, Сонечка! Як настрой? Якія сны ба- 
чыла? 

-. Ой, якія сны, Міхайлавіч! -- здаецца, яна там па- 
зяхнула.-- Цэлую ноч толькі дзынь-дзынь... У вушах зві- 
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піць. То салярка трэба, то электразварка. Што гаварыць, 
Міхайлавіч, самі ведаеце... 

-- Пра план хоць не забылі? -- смяецца Скачкоў, зда- 
гадваючыся, што звесткі павінны быць радасныя. 

2 План... зараз,-- чуецца, як яна там шамаціць па- 
перамі. 

«Сапраўды, Соня», -- думае Скачкоў. 

З Вы мяне слухаеце, Міхайлавіч? -- зноў абыякавы 
голас.-- Та-а-ак, па перапрацоўцы газу -- сто адзін пра- 
цэнт, па рамонту -- дзевяноста, па бурэнню -- ето трыц- 
цаць... 

--. Па здабычы? -- не вытрымлівае Скачкоў. 

-- Па здабычы? -- пытаецца дыспетчарка так, нібы 
начальнік цікавіцца якой драбязой.-- Па здабычы, Міхай- 
лавіч,-- яна там замаўкае ці знарок робіць паўзу, ведаю- 
чы яго нецярпенне.-- Па здабычы, Міхайлавіч, усяго сто 
дваццаць адзін працэнт,-- і нечакана смяецца. 

-- Пры сустрэчы расцалую,- ён кладзе трубку і, не 
ўмеючы стрымаць радасць, падхопліваецца, выглядвае ў 
прыёмную. Там пакуль нікога. Выбягае ў калідор, піхае 
дзверы адны, другія -- усе замкнёныя. «Як можна зараз 
сядзець дома? Ну і энтузіясты!» -- абураецца ў думках. 
Вярнуўшыся ў кабінет, Скачкоў набірае нумар генераль- 
нага дырэктара. «Можа, і гэты дзе спіць?» -- падумаў, 
прыслухоўваючыся да гудкоў у трубцы. 

г Дарашэвіч слухае,-- пачуўся старэчы басок. 

Добрай раніцы, Віталій Апанасавіч! 

0-0! -- здаецца, узрадаваўся стары.-- Даўненька 
не чуў я вас. Нешта вы загадкава замаўчалі. Нават паду- 
маў, ці не здарылася што там. Сёння раней прыйшоў, 
каб пазваніць вам, але вы апярэдзілі мяне. Чым пара- 
дуеце, Міхайлавіч? 

«Нібы чакае якой бяды»,-- падумаў Скачкоў, з узды- 
хам сказаў: -- Здарылася, Віталій Апанасавіч,-- зноў за- 
маўчаў, каб потым болей уразіць генеральнага. 

“Лічы, што псіхалагічна падрыхтаваў мяне, інфарк- 
ту не будзе,-- смяецца Дарашэвіч. 

-- Ёсць месячны план, Віталій Апанасавіч. Сто адзін 
працэнт. Яшчэ трохі дабавіцца за два дні да канца меся- 
ца. Але тое перакінуў на наступны месяц... 

У трубцы зацятае маўчанне, пасопванне, быццам ча- 
лавек не знаходзіць слоў. 

-- Та-ак,-- нарэшце падаў голас Дарашэвіч.-- Зна- 
чыцца, ёсць план? Віншую! -- І больш ажыўлена, раптам 
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усвядоміўшы ўсю значнасць пачутага: -- Шчыра віншую, 
Валерый Міхайлавіч! Гэта сапраўды радасная вестка. 
Як лічыце, Валерый Міхайлавіч, мы доўга пратрымаемея 
на гэтай вышыні? 

22. Не ведаю,-- не таіўся Скачкоў.- Шчыра прызнац- 
ца, кожны дзень у трывозе. Таму і план апошніх двух 
дзён перакіну на наступны месяц, на выпадак якой неча- 
канасці... 

-- Ну што ж, думаю, якраз настаў час ехаць у Ма- 
скву, выбіваць камісію. 

-- Ці не рана? 

-- А раптам будзе позна? План ёсць? Ёсць. Балышу 
гэта і трэба. У даным выпадку адклад не ідзе на лад. 
А што? Навошта адкладваць? У вас там нічога не намеча- 
на такога, чаго нельга адкласці? 

-- Прызначыў нараду на дзевяць. Думаў параіцца з 
кіраўнікамі служб пра перспектыву промыслу. А за ця- 
кучкай забылі пра заўтрашні дзень. 

-- Перспектыва пачакае, Валерый Міхайлавіч. Трэба 
каваць жалеза, пакуль гарачае. Так што едзем. Спадзяю- 
ся, вы з радасцю паедзеце. Рыхтуйцеся далажыць. Ко- 
ратка, ясна, пераканаўча. 

-.- Што тут рыхтавацца? -- Скачкоў разумеў, што 
павінен ехаць і дакладваць сам генеральны дырэктар. 
Яму паложана гэта па службе. Але па нейкіх невядомых 
яму, Скачкову, прычынах, той не хоча не толькі ехаць 
адзін, а і ўхіляецца ад даклада, усё спіхвае на яго, свай- 
го падначаленага. Відаць, страхуецца. Хоча застацца ў 
баку. Прымуць іх прапановы наконт камісіі, добра, не 
прымуць, скажа, што ён, Дарашэвіч, быў таксама 
супроць, але яму Скачкоў не верыў. Стары мудрыла гэ- 
ты Дарашэвіч. Але як бы там ні было, у міністэрства 
ехаць трэба. Перагляд планаў неабходны болей яму, Скач- 
кову, чым Дарашэвічу, чалавеку амаль пенсійнага ўзро- 
сту.-- Я гатоў хоць зараз, Віталі Апанасавіч. 

-- Ну і добра, што так. Выязджай. Сёння і паляцім. 
Я закажу білеты на самалёт,-- і, не даўшы ачомацца Скач- 
кову, паклаў трубку. 

Скачкову не падабалася такая паспешлівасць. Ён ра- 
зумеў, што Дарашэвіч лічыць іх поспехі часовымі, калі 
не зусім выпадковымі, таму так спяшаецца выкарыстаць 
выкананне месячнага плана. А галоўнае, Скачкоў прывык 
планаваць загадзя кожны дзень. Цяпер жа намечанае на 
сёння, заўтра і паслязаўтра адсоўвай надалей, усё кідай, 
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ляці як на пажар. Каб ён, Скачкоў, ведаў загадзя пра 
паездку, і галоўнае, што яму там прыйдзецца дакладваць, 
ён сустрэўся б са сваімі падначаленымі, яшчэ не адзін раз 
узважылі б кожную думку. А цяпер для гэтага не заста-: 
ецца часу. 

Пачуўшы, як у прыёмнай загрукала крэсламі сакра- 
тарка,-- яна заўсёды, як прыходзіла, пачынала перастаў- 
ляць крэслы, якія прыбіральшчыца напярэдадні пассоў- 
вала са сваіх месцаў,-- Скачкоў напіснуў кнопку пад ста- 
лом. 

Сакратарка застыла ў дзвярах, не зводзячы вачэй са 
свайго начальніка. 

-- Эма Рыгораўна, калі ласка, пазваніце ў гараж, каб 
машына была. Еду ў Гомель. 

Галоўныя геолаг, інжынер, начальнік тэхналагічнага 
аддзела зайшлі ў кабінет разам. Працько быў у цёмна- 
сінім новым касцюме і ў сваім традыцыйным шэрым сві- 
тэры. Ён вялай паходкай, пакалыхваючыся ў бакі, пады- 
шоў да Скачкова, падаў цяжкую мясістую далонь. Бур- 
дзей у нязменным шэрым касцюме і чорнай вадалазцы, 
падаючы руку, прыязна ўеміхнуўеся, як звычайна ўсміха- 
юцца блізкаму чалавеку. Нацянок жа, вяртлявы, хуткі ў 
рухах, мітусліва спяшаўся за галоўным інжынерам, сча- 
каў, падаў сваю вузкую далонь, схіліўшы пакорліва га- 
лаву. Потым сеў ля століка насупроць, дастаў запісную 
кніжку, аловак, падрыхтаваўся запісваць указанні. Га- 
лоўныя ж, геолаг і інжынер, уселіся ля сцяны. 

Неўзабаве зайшло яшчэ некалькі супрацоўнікаў кан- 
торы. 

-- Сёння мне хацелася паразважаць разам з вамі пра 
наш заўтрашні дзень,-- пачаў Скачкоў, па чарзе разгля- 
даючы прысутных. Заўважыў, як Бурдзей і Кацянок, пе- 
раглянуўшыся, нечаму свайму ўсміхнуліся.-- План мы 
пачалі выконваць, настаў час падумаць пра перспек- 
тыву... 

-- Якая перспектыва! -- усклікнуў галоўны інжы- 
нер.-- Тут во тры дні б'юся, каб запусціць новую помпу. 
Не хапае дэталей. Пакралі іх па дарозе ці не было зусім? 

-- Вадаводы паржавелі, трэба абнаўляць, а трубы ўсё 
ў дарозе,-- падтрымаў яго і Кацянок. 

--. У вае будзе чае падумаць над гэтым,-- адказаў ад- 
разу ім двум Скачкоў.-- Сёння нарады не будзе. З гене- 
ральным дырэктарам едзем тэрмінова ў Маскву. Дарэчы, 
па вашай запісцы,-- звярнуўся да галоўнага геолага, які, 
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выцягнуўшы ногі перад сабой, скрыжаваўшы рукі на жы- 
ваце, здавалася, сабраўся падрамаць у кабінеце началь- 
ніка.-- Дарашэвіч настойвае, каб у міністэрстве даклад- 
ваў я. Дарэчы, Віктар Іосіфавіч, за гэты час у вас не 
ўзнікла якіх новых меркаванняў? Можа, што не ўлічана? 

Працько нічога не сказаў, толькі матнуў барадой, быц- 
цам падмёў ёю грудзі. 

-- Мяне, ведаеце, што турбуе? - Скачкоў мелькам 
глянуў на Кацянка, які тут жа адарваўся ад свае запіс- 
ной кніжкі і ўпіўся позіркам у начальства.-- Раней не 
хацелі размаўляць, бо не было плана, цяпер не захочуць 
размаўляць, бо ёсць план. 

--. Па-першае, вам не мінуць Балыша. Ён сітуацыю 
ведае,-- сказаў Працько.-- Калі забыўся, у запісцы ўсё 
сказана. Успомніць. А што ёсць план -- гэтага баяцца не- 
чага. Сам Балыш абяцаў разгледзець пытанне тады, калі 
будзе план. Не думаю, каб ён не разумеў, колькі нашко- 
дзіў промыслу сваімі перавыкананнямі плана, і думаю, 
цяпер захоча выправіць сваю памылку. Налі што здарыц- 
ца ў нас, пачнуцца ўсялякія праверкі, тады выплыве і 
яго варварская дзейнасць. Зараз у яго ёсць магчымасць 
замясці сляды. А каб ён адчуў, якая пагражае небяспе- 
ка, раскажыце яму, якой цаной нам даецца план. 

-- Канешне, становішча ў нас сур'ёзнае. Мы так рас- 
круцілі махавік, што ён вось-вось разляціцца. Калі зво- 
няць дамоў, ідзеш да тэлефона і трымціпш, ці не аварыя 
ўжо. Так, цяжка даецца нам план...-- Бурдзей задумаўся 
ці зрабіў выгляд, што задумаўся.-- Але... Ці варта гава- 
рыць пра гэта Балышу? Згодзен, Балыш па-варварску 
эксплуатаваў радовішча, браў нафту без усялякага раз- 
ліку, у выніку мы з вамі апынуліся ў тупіку. Але ж мы 
з вамі не з меншым варварствам зараз адносімся да тэх- 
нікі, прымусілі яе працаваць на грані магчымага. За гэта 
таксама па галоўцы не пагладзяць. 

-- Ну, ведаеш,- не спадабаліся яго разважанні Скач- 
кову.-- Зрабіў адкрыццё. Канешне, мы стварылі вялікае 
напружанне. Але гэта часова. Калі адрамантуем свідра- 
віны, паставім новыя воданагнятальныя помпы, усё прый- 
дзе ў норму... 

- Калі не павялічаць план. Паглядзяць, што перавы- 
конваем, і павялічаць,-- уставіў сваё Кацянок. 

ца Я вас, Вячаслаў Мікітавіч, не разумею. Дрэнна, 
калі не выконваем, дрэнна, калі перавыконваем... 

-- Усё дрэнна,-- хмыкнуў Кацянок і, нахіліўшыся, 
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пачаў таропка нешта занатоўваць у сваю запісную кні- 
жачку. 

-- Прабачце мне, Ігар Сямёнавіч,-- пачаў спакойна 
Працько, звяртаючыся да галоўнага інжынера. -- Але ва- 
шы прапановы носяць правакацыйны характар. 

2. Ого-го! -- падняў галаву і заклекатаў, як бусел, 
Кацянок. 

Бурдзей, здавалася, не чуў, што сказаў Працько. 

Я разумею, Ігар Сямёнавіч,-- разважаў далей га- 
лоўны геолаг,-- што вы гэтага не хочаце, але аб'ектыўна 
атрымоўваецца так. Вы ведаеце, я не прывык хаваць сва- 
іх думак. Канешне ж, трэба расказаць, як мы пра- 
цуем. Нічога не трэба хаваць. Гэта трэба нават для пад- 
страхоўкі. Каб потым мелі права сказаць, што папярэдж- 
валі, дабіваліся... А будуць ведаць там, можа, хоць трохі 
віны возьмуць і на сябе. Але не гэта галоўнае. Галоўнае 
ў тым, што расказ, як нам даецца план, на маю думку, 
будзе важкім аргументам у карысць перагляду плана, у 
карысць камісіі, Упэўнен у гэтым. 

-- Тэта разумна,-- пагадзіўся і начальнік тэхналагіч- 
нага аддзела. 

-- Ну што ж, здаецца, дамовіліся, -- падсумаваў га- 
ворку Скачкоў.-- Так і будзем дзейнічаць... Відаць, дні 
тры праезджу. Хачу папрасіць вае, каб не забывалі на 
пільнасць. Мы стварылі напружанне ва ўсіх калектывах. 
Такая праца патрабуе дыецыпліны, дакладнасці. А як ча- 
сам бывае? У некаторых настрой, абы хутчэй. Недзе не- 
шта пачынае рабіцца паспешліва, цяп-ляг. Прыехаў на 
адну свідравіну, там помпу збіраліся падымаць. А раство- 
ру глушыць свідравіну не завезлі. Яшчэ просьба. Калі 
прыйдзе наймацца на работу які токар ці слесар, то бя- 
рыце. Самі ведаеце, як у нас з кадрамі. І апошняе, не за- 
бывайце пра заўтрашні дзень, думайце. 

Падняўшыся з-за стала, пры выхадзе з кабінета, Скач- 
коў пацікавіўся ў галоўнага геолага: 

-- Віктар Іосіфавіч, вы даўно былі ў нафтаразвед- 
чыкаў? 

2. Учора,-- адказаў Працько.-- Нічога суцяшальнага. 
На новых структурах, на якія спадзяваліся, нічога не 
знайшлі. Вярнуліся на старыя. Ёсць прыхільнікі таго, што 
там ёсць нафта. Абнадзейваюць. 

- Яны пяць гадоў ужо абнадзейваюць,-- хмыкнуў 
Кацянок.-- Толькі за нос водзяць. 

-- Справа, вядома, няпростая,-- разважаў далей 


Працько.-- Яны і тут знайшлі нафту не так хутка. Па- 
куль не разгадалі яе сакрэту. Цяпер па гэтаму ж метаду 
шукаюць на другіх плошчах. Утварыўся пэўны шаблон 
мясцовага паходжання. А ў нас, што ні структура, то свой 
сакрэт... 

--. Ясна,- уздыхнуў Скачкоў.-- Пакуль на новыя за- 
пасы разлічваць нечага. Ну, бывайце! 

І ўжо ў дарозе, за Зуевым, успомніў, што не паведа- 
міў жонцы пра свой нечаканы ад'езд. Звязаўся па рацыі з 

дыспетчарскай, папрасіў пазваніць у школу Але Пят- 
роўне. 

Генеральны дырэктар чакаў яго. Як толькі Скачкоў 
зайшоў да яго ў кабінет, ён адразу ж пачаў сабірацца. 
Апрануўшыся, яшчэ раз перагледзеў усе паперы ў пап- 
цы, ці не забыўся раптам чаго. 

--.- Ну, пайшлі! -- зашчапнуў ён папку на кнопкі. 

Дарашэвіч усю дарогу маўчаў, быў нейкі зажураны, 
засяроджаны. Ці балела што ў чалавека, ці проста быў не 
ў настроі. Яго мясістыя губы абвіслі, ад чаго ўвесь твар 
неяк пастарэў, абвяў, набыў хваравіты выгляд. Скачкову 
ак шкада стала старога. Не вытрываў, спытаў: 

-- Можа, нездаровіцца? Дык не паедзем. Ніхто ў шыю 
не гоніць. 

-- Трэба! Ёсць такое слова, Валерый Міхайлавіч,-- 
павучальна сказаў Дарашэвіч.-- Не хочацца, а трэба. Ад- 
чуваепі сябе як тая жаба, што скача ў вужаву зяпу. Не 
хоча, а скача,-- і ўжо ў зале аэравакзала, калі яны стаялі 
ў чарзе на рэгістрацыю пасажыраў, уздыхнуўшы, пра- 
цягваў: 

--. Каб вы ведалі, Валерый Міхайлавіч, як не хочацца 
ехаць. І сам не разумею чаму. Можа, таму, што Балыш 
абавязкова чым-небудзь сапсуе настрой. А галоўнае, ні- 
колі не ведаеш, якую яшчэ прэтэнзію ён прыдумае. 
Наогул, як стаў Балыш нашым куратарам, немагчыма 
працаваць... Адным словам, Валерый Міхайлавіч, ніколі 
не дапускайце, каб ваш падначалены падняўся вышэй 
за вас. 

Яшчэ ніколі так шчыра не гаварыў з ім генеральны ды- 
рэктар. Скачкову хацелася не тое што паспачуваць яму, 
а падтрымаць гэтую гаворку, каб разбурыць тую аддале- 
насць, якая ўсё была паміж імі. 

-- Мне часта прыходзіць у галаву такая думка,-- па- 
чаў ён.-- Вельмі часта мы ездзім без усялякай патрэбы. 
Ну навошта вось зараз нам ляцець? Болей таго, чым у 
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запісцы, мы не скажам. Паслаць запіску, хай чыталі б, ду- 
малі, прымалі рашэнне. А то столькі часу губляем з-за 
розных паездак. 

-- Тэ, каб жа меней пісалі,-- Дарашэвіч павярнуўся 
да Скачкова, сказаў цішэй: -- Часам эмоцыі чалавека бо- 
лей уплываюць, чым самая пераканальная паперына. Ця- 
пер жа інфляцыя папер. Вы не заўважылі? Багата пішам. 
Розныя ўказанні мяшкамі спускаюць. А мы мяшкамі па- 
сылаем даведкі. Я недзе чытаў, што эпісталярны жанр 
нібы адмёр. Не, не адмёр. Абюракраціўся. Нідзе ніколі 
людзі не пісалі столькі. Чалавек стаў абыякавы да папе- 
ры. У яго не хапае часу. Помню, у мяне быў адзін знаёмы 
начальнік упраўлення. Ніяк не разумеў ён гэтага. Па тра- 
дыцыі лічыў, што папера -- усё. Па прынцыпу: «Без бу- 
мажки ты букашка, а с бумажкой -- человек». Па любому 
поваду ён пісаў паперы. З яго смяяліся, што ён і жонцы 
адказваў пісьмова, калі тая пыталася раніцай, ці выспаў- 
ся. Нікуды не ездзіў. Не любіў ездзіць ці сапраўды быў 
перакананы, што папера -- усё. Дакумент! Маўляў, калі 
чаго і не даб'ешся, паперына засведчыць, што не спаў у 
шапку, дзейнічаў. Пісаў багата. А справы ў яго ішлі да- 
лёка не лепей, чым у іншых. Можа, нават і горш. Яго 
часта правяралі. Апошні раз правяралі з міністэрства. 
Абвінавацілі ў бяздзейнасці. Як? -- даводзіў ён сваё.-- 
У мяне ж дакументы, я дзейнічаў... Неэфектыўна дзейні- 
чалі,-- сказалі яму. Безвынікова. І хутка вызвалілі ад 
займаемай пасады. Вось так, Валерый Міхайлавіч. За- 
помні, калі ля паперы няма жывога чалавека, над ёй ніхто 
не ламае галавы. Але і дадаткаў да папер у выглядзе жы- 
вых істот становіцца столькі, што і гэта пачынае ўсё 
горш і горш дзейнічаць. Вось чаму мы з вамі ўжо едзем 
удвух. Можа, нашым здвоеным псіхалагічным націскам 
як-небудзь даб'ёмся свайго,-- і засмяяўся.-- Як мая тэд- 
рыя? --і больш заклапочана працягваў: -- Там прывык- 
лі, што я прыязджаю нешта патрабаваць. А вы для іх но- 
вы. Да новага чалавека заўсёды болей увагі. А потым.. 
Я даўно стаўлю пытанне, каб зменшыць план, бо геолагі 
не далі таго прыросту нафты, на які разлічвалі. Пайшлі 
насустрач. Зменшылі. А потым Балыш, ваш папярэднік, 
пачаў даваць ледзь не два планы. Мне, вядома, вымова. 
Вы, маўляў, спецыяльна дабіліся змяншэння, каб прэміі 
заграбаць... Праўда, ніхто з іх не хоча ехаць сюды загра- 
баць тыя прэміі. Папрыліпалі там да міністэрскіх крэе- 
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лаў... Баюся, каб і сёння не тыцнулі мяне носам у тое зні- 
жэнне. 

«Вось чаму ён бярэ мяне з сабой,-- падумаў Скач- 
коў.-- Баіцца падстаўляць сябе». 

-- Нічога, Віталій Апанасавіч, сёння мяне будуць 
біць,-- сказаў услых. 

-- Для гэтага я і бяру вас,-- нечакана рагатнуў Да- 
рашэвіч і адразу ж загаварыў пра іншае.-- Наогул, не 
люблю ніякіх камісій. Пасля іх звычайна робяцца арг- 
вывады. 

Зарэгістрыраваўшыся, моўчкі чакалі ў тамбуры пасад- 
кі на самалёт. Маўчаць было няёмка, і яны часта пагляд- 
валі праз шкляныя дзверы на лётнае поле, ці не падцяг- 
нулі іх самалёт. А потым, у самалёце, уладкаваўшыся ў 
крэсле, абвязаўшыся рэмнем, якога ледзь хапіла абха- 
піць пукаты жывоцік, Дарашэвіч сказаў: 

-- Хоць трохі адпачнём... Я табе скажу, у наш час 
толькі ў дарозе можна па-сапраўднаму адпачыць. Ні тэле- 
фонных званкоў табе, ні наведвальнікаў. Ні начальнікаў, 
ні падначаленых. Думаеш, дарэмна многія любяць ездзіць 
у камандзіроўкі? --і ён, адкінуўшы крэсла, заплюшчыў 
вочы. Здавалася, адразу ж задрамаў. Нават не варухнуў- 
ся, калі бортправадніца частавала пасажыраў ліманадам, 
разносячы яго ў дробненькіх пластмасавых кубачках. 

Калі прыляцелі ў Маскву, да канца рабочага дня за- 
ставалася яшчэ некалькі гадзін. 

-- Выдатна. Зараз жа паедзем у міністэрства. Можа, 
сёння і вырашым усе свае праблемы, яшчэ паспеем вяр- 
нуцца начаваць дамоў,-- нечакана хуткім крокам Дара- 
шэвіч скіраваў да стаянкі таксі. 

-- А можа, зранку? -- ледзь паспяваў за ім Скач- 
коў.-- Усе добрыя справы робяцца зранку. 

-- У міністэрствах наадварот,-- Дарашэвіч першым 
прапусціў у машыну Скачкова, потым усеўся побач з 
ім.-- Ведаеш, у канцы дня начальства стомленае, думаць 
яму не хочацца. Каб доўга не валаводзіцца, хутчэй дае 
дабро. 

-- Цяпер я да вас, Віталій Апанасавіч, буду прыяз- 
джаць у канцы дня,-- засмяяўся Скачкоў. 

ся кажу пра міністэрства,-- і растлумачыў: -- Мы 
з вамі не пытанні, не праблемы вырашаем, а робім кан- 
крэтную справу. Нам трэба светлая галава. Так што да 


мяне прыязджай зранку. Пасля абеду будзем званіць У 
міністэрства... Хе-хе... 
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«Відаць, стаміўся стары,-- падумаў пра Дарашэвіча 
Скачкоў.-- А адпачыў у самалёце, адразу павесялеў, на- 
строй палепшыўся». 

У міністэрстве спачатку зайшлі да Балыша. 

Балыш, убачыўшы ў дзвярах гасцей, кінуўся ім на- 
сустрач. Гэта быў стройны, шыракаплечы чалавек гадоў 
пад сорак. Цёмна-зялёны касцюм яшчэ болей падкрэслі- 
ваў маладжавасць твару. Яго светлыя вочы аж пацямнелі 
ад расчуленасці, узрадаванасці. 

--. Мне заўсёды прыемна бачыць вас, Віталій Апанаеса- 
віч. І вас, Валерый Міхайлавіч, Балыш кожнаму з іх 
падоўгу трос руку, потым мітусліва бегаў па кабінеце, не 
ведаў, дзе пасадзіць дарагіх гасцей.-- Ну як там? Як 
Дняпро? Як там нашы лясы? Бары? Дубравы? Як там на- 
шы наогул? Каб вы ведалі, як мне ўсё тое сніцца. У сне 
часта вяртаюся туды. Еду, еду і, на вялікі жаль, прачы- 
наюся ў Маскве. Хе-хе... Ну, сядайце, сядайце. Расказвай- 
це...-- Ён узяў крэсла, паставіў перад імі, усеўся. 

Скачкоў, убачыўшы такую шчырую сустрэчу, свяціў- 
ся светлаю ўсмешкаю, упэўнены, што гэта -- добры знак, 
што яны хутка, без лішняй цеганіны, вырашаць усе свае 
праблемы. Дарашэвіч жа сядзеў маўклівы, прыкметна 
насцярожаны. Відаць, ён лепей за Скачкова разумеў Ба- 
лыша. Калі першае ўзбуджэнне прайшло, калі былі ска- 
заны ўсе прывітальныя словы і паступіла кароткая замін- 
ка, Дарашэвіч спытаў: 

г. Можа, Раман Тарасавіч, зараз і пагаворым пра на- 
шы справы? Мы прыехалі з запіскай, пра якую вы ве- 
даеце, але, можа, забылі, дык кініце вокам? -- і пачаў 
расшпільваць папку. 

2. Ведаю, ведаю,-- Балыш замахаў рукой, маўляў, 
нечага даставаць паперы.-- На памяць ведаю. Яшчэ з тых 
часоў... Зробім так. Пойдзеце да намесніка міністра. Усё 
роўна без яго вашы праблемы не вырашыць. Я дакладваў 
яму пра вашу ідэю. 

2 А ён? -- пацікавіўся Дарашэвіч. 

2. Сказаў, прыедуць, будзем глядзець. Так што зараз 
жа і ідзіце. Ён, здаецца, на месцы. Я пазваню яму ў пры- 
ёмную, каб адразу далажылі пра вас. 

2. Дрэнь пашы справы,-- сказаў у калідоры Дарашэ- 
віч. Убачыўшы, што Скачкоў не разумее яго, растлума- 
чыў: -- Я, відаць, прымхлівы чалавек, але калі адразу 
асечка, то гэта -- дрэнная прыкмета. Балыш сам мог узяць 
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на сябе наша пытанне. Не ўзяў. І яго залішняя ветлівасць 
не спадабалася мне. Як што залізаць стараецца... 

Не паспелі яны зайсці ў прыёмную намесніка мініст- 
ра, як ім сказалі, што іх ужо чакаюць. : 

Высокі, сівагаловы, у шэрым гарнітуры, намеснік мі- 
ністра сустрэў іх мяккаю ўсмешкай на такім бледна-шэ- 
рым твары, нібы ніколі не бачыў сонца. Пакуль яны ўсе- 
ліся ля прыстаўнога століка, пацікавіўся, ці добра ўлад- 
каваліся ў гасцініцы. Дарашэвіч не стаў адказваць на яго 
пытанне, дастаў з папкі запіску, паклаў на стол перад 
гаспадаром кабінета. 

-- Тут нашы меркаванні, просьба... 

Намеснік міністра, не глянуўшы на паперыну, адсу- 
нуў яе ўбок, нібы яна мазоліла вочы, стрымана ўсміх- 
нуўся. 

-- Навошта мне папера, калі вы тут? Дакладвайце, 
толькі коратка. У мяне дзесяць мінут,-- глянуў на наруч- 
ны гадзіннік. 

-- Валерый Міхайлавіч, дакладвайце,-- сказаў Дара- 
шэвіч Скачкову, а намесніку міністра растлумачыў: -- Мы 
дамовіліся, што ён будзе... 

-- А чаму ён? -- здзівіўся намеснік міністра.-- Ён ня- 
хай дакладвае ў вашым кабінеце, а тут я хачу паслу- 
хаць вае. 

Дарашэвіч, відаць, не чакаў такога, прыкметна разгу- 
біўся, падняўся. 

-- Можна седзячы,-- ласкава дазволіў намеснік мі- 
ністра. 

Дарашэвіч расказаў пра эксплуатацыю промыслу, 
паўтарыўшы ледзь не слова ў слова запіску, раней напіса- 
ную галоўным геолагам упраўлення. Калі ж ён загава- 
рыў пра тое, што зараз невядома колькі нафты можа даць 
кожная свідравіна, намеснік міністра перабіў яго: 

-- Ці не хочаце вы, каб вам зноў знізілі план? 

-- Не выключаны і такі варыянт,-- стараўся не быць 
катэгарычным Дарашэвіч. 

--. Ясна,-- накрыў далонню намеснік міністра іх запіс- 
ку. Яго жэст сведчыў, што ў яго ёець ужо рашэнне, пра 
якое ён зараз і скажа. Але з рашэннем намеснік міністра 
не спяшаўся. Ён раптам кінуўся ва ўспаміны.-- Цікава, 
Віталій Апанасавіч, у вае атрымоўваецца. Як помню вас, 
вы кожны раз наведвалі мой кабінет з адной і той жа 
просьбай: знізіць план. Ніколі не прыйшлі і не папрасілі 
павысіць план. Ці, можа, я забыўся? І самае цікавае, што 
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пры гэтым заўсёды адна і тая ж прычына. Прыродныя 
ўмовы. Аб'ектыўныя фактары, так сказаць. Калі вы пра- 
цавалі ў Куйбышаўскай вобласці, то толькі тое і рабілі, 
што дабіваліся зніжэння плана. 

2. Але там сапраўды выпрацавалі радовішчы,-- паны- 
ла запярэчыў Дарашэвіч. 

22. Ведаю, ведаю... Цікава іншае. Дзе б вы ні з'яўлялі- 
ся, там адразу ж узнікалі аб'ектыўныя фактары. 

й Што ж рабіць, калі я заўсёды пападаў на шапачны 
разбор,-- паспрабаваў пажартаваць Дарашэвіч. Але на- 
меснік міністра не прыняў яго жарту, сядзеў з акамяне- 
лым тварам.-- Вы ж заўсёды накіроўвалі мяне ў тыя рэ- 
гіёны, дзе змяншаліся запасы нафты. Вы ніколі не накі- 
равалі мяне на перспектыўны нафтапромысел. Ды хіба я 
адзін такі? 

2. Бывае, канешне, і ў іншых такое. Як эпізод. У вас 
тэндэнцыя. Як толькі мне дакладваюць, што вы просіцеся 
на прыём, я ведаю, чаго вы хочаце. І ніколі яшчэ не па- 
мыляўся. Гады тры назад вы даказвалі тут, што вам за- 
высілі план... 

-. І я аказаўся правы,-- сказаў з нечаканай дзёрзка- 
сцю Дарашэвіч, відаць, зразумеўшы, што далей далікат- 
нічаць няма ніякага сэнсу.-- Мяне здзіўляе ваша пастаян- 
нае жаданне ва ўсім гэтым бачыць вінаватым толькі 
мяне. А вінаватых трэба шукаць у іншых месцах. Пагля- 
дзіце, як шукаюць нафту, як вызначаюць яе запасы, як 
даводзяцца планы, з якой столі яны бяруцца... Потым віна 
кладзецца на невінаватых, але якіх лёгка, а можа, і зруч- 
на абвінаваціць, цяпер ужо наступаў Дарашэвіч. Ня- 
стрымна, смела, нават, можа, занадта смела дая кабінета 
намесніка міністра. Скачкоў чакаў, што калі гаспадар ка- 
бінета не пакажа ім на дзверы, то абавязкова знойдзе спо- 
саб асадзіць Дарашэвіча. Але той нібы і не чуў выпаду 
Дарашэвіча. А тым часам Дарашэвіч працягваў: - Пом- 
ню, я рабіў на Паўночным Каўказе. Тады наш трэст узна- 
чальваў вядомы вам Капылоў. Дык вось у яго быў... 

2. Не трэба, Віталій Апанасавіч. Даволі я наслухаўся 
вашых баек,-- абарваў яго намеснік міністра і загаварыў 
роўным, па-ранейшаму ласкавым, нават зараз болей лае- 
кавым голасам.-- Правільна, камісія ўстанавіла, што за- 
пасы завышаны. І ўсё ж цікавая рэч атрымліваецца, мой 
дарагі Віталій Апанасавіч. Быў начальнік упраўлення 
Балыш, планы выконваліся і перавыконваліся. Забралі 
Балыша, паказчыкі зноў пакаціліся ўніз. Цяпер прыйшоў 
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новы начальнік, з планам зноў усё нармальна... А можа, 
сакрэт, Віталій Апанасавіч, у тым, як хто працуе. Мы ж 
не можам сістэматычна зніжаць планы. Не маем права 
заахвочваць няўменне працаваць. 

Убачыўшы, што Дарашэвіч звяў, зніякавеў, нават ко- 
лерам у твары змяніўся, Скачкоў кінуўся абараняць яго: 

-- Чаму вы вырашылі, што мы дабіваемся зніжэння 
плана? Можа, камісія прыйдзе да вываду, што план трэба 
якраз павялічыць? 

-. А потым, Віталій Апанасавіч,-- намеснік міністра 
нават не звярнуў увагі на рэпліку Скачкова,-- трэба бо- 
лей патрабаваць ад геолагаў. Мне здаецца, яны занадта 
супакоіліся. У іх галовах не нафта, а дачы. Пятрушка 
ўсялякая, салата. Дарэчы, колькі вам год? 

-2 8 гэтага трэба было і пачынаць,-- падняўся Дара- 
шэвіч.-- Мой узрост такі, што са мной не варта гуляць у 
кошкі-мышкі. Хочаце адправіць на пенсію, адпраўляйце... 

-- Можа, я хацеў якраз прапанаваць вам перспек- 
тыўны нафтапромысел? -- цялёпнуў плячыма намеснік 
міністра. 

2. Не трэба. Вам не ідзе гумар,-- сказаў Дарашэвіч.-- 
Я прыйшоў да вас, каб вырашыць пытанне. Адчуваю, што 
вы не гатовы да гэтага. У вас наша запіска. Пачытайце, 
разбярыцеся, калі вам не абрыдла яшчэ займацца сваімі 
абавязкамі. Потым скажыце пра сваё рашэнне,-- і ён, не 
развітаўшыся, скіраваў да дзвярэй. 

Намеснік міністра падняўся, правёў Скачкова. 

-- Не пакідайце старога. Нешта ён залішне раздраж- 
нены,-- папрасіў на развітанне. 

Скачкоў і Дарашэвіч моўчкі спусціліся па лесвіцы, 
моўчкі ехалі ў таксі. Толькі ў гасцініцы, разыходзячыся 
па сваіх нумарах, Скачкоў сказаў: 

-- Можа, Віталій Апанасавіч, не трэба было так? 

А як?-- спыніўся Дарашэвіч.-- Як трэба? Ён жа 
і не збіраўся вырашыць наша пытанне. Думаеце, я меней 
за яго разбіраюся? Я не меней за яго працаваў у нафта- 
вай прамысловасці. І не толькі ў кабінетах, між іншым. 
А ён у сваім кабінеце павуццем даўно пакрыўся, на све- 
жае паветра гадамі не вылазіў. І вучыць мяне, практыка. 
Мне не трэба ваша ветлівасць. Вы вырашайце пытанне. 
Яно не маё асабістае. Я сюды не прыехаў, каб разглядалі 
маю персанальную справу... «Я цябе хачу на перспектыў- 
ны промысел накіраваць». Артыст! Не, я гэтага так не па- 
кіну. Я заўтра да міністра пайду. Яшчэ паглядзім, хто 
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каго куды накіруе,- і ўжо ў дзвярах, бразнуўшы клю- 
чом, нечакана спакойна сказаў.-- Заходзьце, пойдзем вя- 
чэраць разам... 

Не паспеў Скачкоў размясціцца ў нумары, як завера- 
шчаў тэлефон. Званіў Дарашэвіч. а сказаў у тэлефонную 
трубку толькі адно слова: «Зайдзі...) 

Дарашэвіч ляжаў на ложку. Тэлефонная трубка звіса- 
ла са стала. Ён раскрытым ротам хапаў паветра, уставіў- 
шыся шклянымі вачыма ў столь. Адчуўшы Скачкова, 
прамармытаў: «Усе супроць, усе...» 

Скачкоў адкрыў фортачку, выклікаў «хуткую дапа- 
могу». 

Урач, які неўзабаве зайшоў, сказаў, што падобна на 
інфаркт. 

Дарашэвіча забралі на насілках. 

Скачкоў вярнуўся ў евой нумар, спыніўся сярод па- 
коя, не ведаючы, што рабіць. Трэба было б пазваніць Да- 
рашэвічу дамоў, але ён не ведаў яго хатняга тэлефона. 
Ды і няварта спяшацца з гэтым. Можа, усё абыдзецца, 
толькі панікі дарэмна наробіш. 

Ён набраў нумар Балыша, хоць і не спадзяваўся за- 
стаць таго на рабоце. 

Я слухаю,-- абазваўся Балыш. 

Толькі што «хуткая дапамога» забрала Дарашэві- 
ча,-- сказаў Скачкоў.-- Падазрэнне на інфаркт. 

Та-а-к,-- здавалася, Балыш не ведаў, што ска- 
заць.-- Вось што, дзе вы зараз?.. Я еду. 

Скачкоў адразу ж скеміў, што лепшага выпадку пага- 
варыць з Балышом нечага і чакаць. Ім тут ніхто не пера- 
шкодзіць. А галоўнае, не трэба будзе спяшацца: напера- 
дзе цэлы вечар. Ён спусціўся ўніз, прыхапіў сяго-таго ў 
буфеце. 

Балыш зайшоў, распрануў карычневы плашч на пад- 
кладцы са штучнай поўсці, кінуў яго на спінку ложка. 
Зняў пінжак, паклаў на плашч, аслабаніў гальштук, рас- 
тпіліў кашулю. Адразу ж з афіцыйнага чалавека пера- 
тварыўся ў дамашняга, непасрэднага. Было ўражанне, ні- 
бы ён, Балыш, дома, а Скачкоў зайшоў да яго ў госці. 

-- Ну што з тваім шэфам? --не чакаючы адказу. 
усеўшыся ў нізкае крэсла, узяў тэлефон, паставіў на пры- 
пол, пазваніў, у некага спытаў пра Дарашэвіча, паслухаў, 
падзякаваў, сказаў Скачкову.-- Справы не вельмі. Здаец- 
ца, сапраўды інфаркт. Зараз у рэанімацыі. Але, гавораць, 
нічога страшнага. Няўдала, я табе скажу, намякнулі яму 
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на пенсію. Наш намеснік міністра ніколі не вызначаўся 
далікатнасцю. 

-2 Сапраўды, далікатнасці не хапала,-- стаяў сяг 
пакоя Скачкоў, не адважваючыся запрасіць госця да ста- 
ла. Яго выручыў сам Балыш. 

-- Ну што стаіш? Давай хіба перакусім? - і пачаў 
адкаркоўваць бутэльку «баржомі». 

- Вы сур'ёзна пра пенсію? -- пацікавіўся Скачкоў. 

2. Не зусім. Пакуль што думалі зрабіць толькі намёк, 
каб, значыцца, прывыкаў да думкі... 

-- Прынялі б нашы прапановы наконт камісіі, а по- 
тым пра пенсію,-- упікнуў Скачкоў субяседніка. 

--. Якая камісія? -- здзіўлена вырачыў светлыя вочы 
Балыш.-- Пра што вы гаворыце? Вы хоць помніце, што 
напісана ў вашай запісцы?.. Вы даказваеце, што крытыч- 
нае становішча ўзнікла ў выніку варварскай эксплуатацыі 
радовішча. А хто яго эксплуатаваў? Я. Вы хочаце, каб я 
пайшоў да міністра і падпісаў сабе прыгавор? Пашукайте, 
як кажуць, дурняў у другім месцы. А потым, калі гава- 
рыць сур'ёзна, навошта вам тая камісія? План робіце? 
Робіце. Што вам яшчэ трэба? 

2 Вы ведаеце, як даецца нам план? 

-- Прыкладна, уяўляю. Стараецеся, не спіце ў шап- 
ку. Адным словам, умееце працаваць. За вас, здольных, 
ініцыятыўных,-- ён усміхнуўся тонкімі амаль бясколер- 
нымі вуснамі. 

2 Вы ведаеце, што свідравіны працуюць на мяжы 
магчымага? Помпы, што заканчваюць ваду, хутка раза- 
рвуцца ад напружання. Людзі забыліся пра выхадныя, 
асабліва рамонтнікі. Калі ўсё больш-менш адрамантуем, 
можа, спадзе напружанне. Але ці будзе тады нафта? 
І хоць не хочацца вам, Раман Тарасавіч, а мы вымушаны 
будзем вярнуцца да пытання аб камісіі. І думаю, што хут- 
ка. Уяўляеце, раптам, што здарыцца. Тады ўсё ўсплыве. 
Хто і як раней здабываў нафту... Я, вядома, пастараюся 
не дапусціць да гэтага, але калі вы не паможаце нам за- 
раз, я да міністра дайду. Дамоў вярнуся толькі з камі- 
сіяй. 

Скачкоў стрымана ўсміхнуўся. 

--. Упэўнен? -- іранічна ўсміхнуўся Балыш. 

-- Я не прывык адступаць. 

-- Вы не такі прастачок, як мне спачатку падалося, - 
раптам Белыш задумаўся, апусціўшы вочы, потым глянуў 
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на Скачкова пранізліва. Скачкоў зразумеў, што Балыш 
прыняў нейкае рашэнне.-- Зробім так. Напішыце мне 
яшчэ адну запіску. Толькі дамовімся, не таптаць мяне. 
Не ўспамінаць мінулае. Не спасылацца. Пісаць, што 
апошнім часам назіраюцца незразумелыя анамаліі ў па- 
водзінах многіх свідравін, нечаканыя адхіленні ў пласта- 
вым ціску. Трэба камісія, якая б устанавіла аптымаль- 
ныя рэжымы эксплуатацыі свідравін. Пра план, вядома, 
ні слова. Асабліва пра яго заніжэнне. План будзе даве- 
дзены згодна вывадаў камісіі. Запіску вышліце мне аса- 
біста. Прыязджаць не трэба,-- і ўсміхнуўся нечакана дру- 
жалюбна.-- Вас небяспечна пускаць у міністэрства. Вя- 
дома ж, жартую.. Я сам тут усё зраблю найлепшым 
чынам. Вось так. 

--- Дзякую! 

-- Няма за што. 

--. Наступіла нялоўкае маўчанне. 

-- Што будзем рабіць? -- спытаў Скачкоў. 

-. Зараз што-небудзь прыдумаем,-- падняўся Балыш, 
глянуў на гадзіннік.-- Хвіліначку, я зараз дзынкну да- 
моў,-- падышоў да тэлефона, набраў нумар, сказаў: -- 
Гэта ты? Слухай, малыш, я сёння затрымаюся. Тут з Зуева 
прыехалі, іх пытанне на калегіі. Не, яшчэ не слухалі. Мо- 
жа, праз гадзінку... Нібы першы раз зацягваецца калегія... 
Потым, сама разумееш, не пакінеш іх адных, трэба хоць 
трохі пабыць разам... Не, можа тут дзе. Усяго! -- ён паклаў 
трубку, весела сказаў: -- Я перад сваёй благавернай адма- 
ліўся... Часу ў нас багата. Зараз спусцімся ў рэстаран, 
пасядзім, палюбуемся, як сталіца адпачывае. І самі якую 
мадэрновую полечку адбацаем. Ну, што задумаліся? Не 
журыцеся... Пайшлі! 
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Пасля тлумнага школьнага памяшкання, У якім, зда- 
валася, заўсёды трымалася пыльнае паветра, вуліца рада- 
вала сваім спакоем і цішынёй. Голыя дрэвы не засланялі 
сабой забудоў. Восень была такая сухая, што лісце, якое 
апала, цёрлася пад нагамі, быццам перад гэтым доўга 
сохла ў гарачай печы. Калі па дарозе праязджала машы- 
на, услед кружылася тая пацяруха жоўтым пылам. 

Ала Пятроўна спынілася ў канцы вуліцы, дастала з 
сумачкі паперку, паглядзела адрасы вучняў, якіх наме- 
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ціла наведаць. Спачатку яна пабудзе ў Ігара Калінава, 
які жыў далей за ўсіх, а потым па дарозе дамоў загляне 
да астатніх. Хутка з вуліцы, па якой ішла, завярнула ў 
завулак, зарослы густой травой. Трава прабілася і між 
доўгіх шэрых плітак, якімі быў выслан вузенькі -- удваіх 
не размінуцца -- тратуар. / 

Дамы хаваліся за высокімі шчыкетнікамі. Іх нумары 
пісаліся на веснічках ля шчылінак ад паштовых скрынак. 

Ля веснічак з патрэбным нумарам Ала Пятроўна спы- 
нілася ў разгубленасці. Побач з нумарам была бронзавая 
шыльдачка, якая чырвонымі літарамі папярэджвала, што 
ў двары злы сабака. 

Ала Пятроўна ляпнула клямкай, спадзеючыся, што, 
можа, хто выйдзе на гук ці хоць гаўкне той самы злы са- 
бака. Было ціха. Яна прыадчыніла веснічкі, заглянула ў 
двор. Нідзе нікога. 

Дом быў нізкі, пад ацынкаванай бляхай, на дзве ква- 
тэры. Па баках блішчэлі шматлікімі шыбкамі дзве падоб- 
ныя адна на адну веранды. Да дзвярэй Калінавых вяла 
сцежка з чырвонай цэглы. Яна пайшла па гэтай сцежцы, 
часта нагінаючыся пад галлём ад раскідзістых яблынь, 
што раслі абапал. Падняўшыся на ганак, пашукала кноп- 
ку ад званка. Кнопкі не было. З кватэры чулася прыглу- 
шаная музыка. Іграў тэлевізар ці радыё. Пастукала ў 
дзверы. Ніхто не адгукнуўся. Паепрабавала адчыніць 
дзверы, яны былі незамкнёныя... 

На верандзе паўз сцяну да самай столі стаялі скрын- 
кі з яблыкамі. Моцна пахла антонаўкамі. У жанчыны аж 
слюнкі сабраліся пад языком. Мінуўшы веранду, аецярож- 
на прыадчыніла дзверы ў пярэднюю. 

-- Дома хто ёсць? -- спытала, на ўсялякі выпадак, 
трымаючыся рукой за клямку. 

У пярэдняй было яшчэ двое дзвярэй. Настаўніца не 
ведала, у якую ёй падацца. Пастаяўшы ў чаканні, адчы- 
ніла тыя дзверы, што былі бліжэй. Убачыла невялікі па- 
кой з вузкім бруднаватым акном без фіранкі. Ля сцяны -- 
нізкая канапка з аблезлай аўчынай на ёй. Ля канапкі -- 
алюмініевая місачка з вадой. У пакоі смуродна пахла псі- 
най. Яна паспешліва зачыніла дзверы. Непрыемны пах 
нібы прыліп да носа. Ала Пятроўна прыадчыніла другія 
дзверы. Праз вузкую шчыліну ўбачыла каляровы тэлеві- 
зар. Перадавалі канцэрт. Жанчына ва ўсім чырвоным блы- 
талася ў залацістых стужках, што звісалі аднекуль зверху, 
і нешта нашэптвала пра старадаўні гадзіннік. 
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Ала Пятроўна зайшла ў пакой. 

На канапе ляжаў Ігар Калінаў і чытаў нейкую тоў- 
стую ў чырвоных вокладках кнігу. 

-- Ігар! -- паклікала настаўніца. 

Хлопчык не пачуў. Ала Пятроўна падышла да яго, 
кранула за локаць. Ігар адхіліў кнігу, які чае няцямна 
глядзеў на настаўніцу, не разумеючы, якім чынам яна 
аказалася ля яго. 

--. Не пазнаеш? -- засмяялася Ала Пятроўна. 

Ігар падхапіўся, сеў, прыгладзіў рукой узлахмачаную 
чупрыну, шмаргануў носам. 

-- Сядайце, Ала Пятроўна,-- хлопчык паднёс да ка- 
напы крэсла, пачакаў, пакуль настаўніца сядзе, сеў зноў 
на канапу. 

--. Урокі павучыў? -- спытала Ала Пятроўна. 

-- Яшчэ не. Зачытаўся... 

-- Выключыў бы тэлевізар. Як ты чытаеш пры ім? 

--- Нельга. 

--. Не выключаецца? 

2. Выключаецца,-- глянуў з-пад ілба на настаўні- 
цу.-- Бацька з суседам купілі тэлевізары. Замачылі, по- 
тым заспрачаліся, хто выбраў лепшы. Пабіліся аб зак- 
лад. Дамовіліся не выключаць, каб паглядзець, чый раней 
сапсуецца. Выключаюць, калі скончацца перадачы. Рані- 
цай адразу ж уключаюць. Паслухайце, у суседа таксама 
гаворыць,-- ён прыглушыў крыху свой тэлевізар. Тая ж 
музыка пачулася праз ецяну ад суседа. 

-- Як жа ўрокі? 

-- Пад музыку,- усміхнуўся Ігар.-- Прывык. Праў- 
да. Яно і нядрэнна. Не прапусціш цікавую перадачу. 

--. Можа, яшчэ ёсць у вас пакой, каб вучыць не пад 
музыку? 

-. У нас яшчэ два пакоі. Спальня,-- і ён паказаў на 
дзверы, якіх спачатку Ала Пятроўна не заўважыла.-- Там 
бацька з мамай спяць... Праз адчыненыя дзверы глядзяць 
тэлевізар. І кнігі нашы там. 

-- Урокі тут вучыш? -- настаўніца ўгледзела адразу 
за канапай невялічкі столік, на якім ляжаў партфель 

Ігара. 

-- Тут. І сплю тут. На гэтай канапе. 

-- А тэлевізар? 

-- Я ж кажу, прывык. Гляджу, пакуль не засну. Бы- 
вае, і бацька засне. Тады да раніцы мігае. 

-- Та-ак,-- Ала Пятроўна цяпер зразумела, чаму такі 
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незасяроджаны на ўроках яе вучань. Ён заўсёды ператом- 
лены, ніколі добра не адпачне. У галаве не ўрокі, а тэле- 
перадачы ў перамешку з Дзюма.-- Я хацела з тваімі баць- 
камі пагаварыць. Чаму яны не прыйшлі на сход? 

-2. Не маглі. У іх на рабоце быў сход. 

-- Сёння таксама на рабоце? 

-- Дома. Пайшлі гуляць з Марго. 

-- 8 Марго? 

--. Сабака. Яны з ім гуляюць кожны дзень. 

--. Я нікога не сустрэла з сабакам. 

-- Яны тут не гуляюць. Тут, кажуць, глуха, няма лю- 
дзей. Марго можа адзічэць. Пахваліць яго няма каму. 
Яны ездзяць у цэнтр горада. А то ў парк, на набярэжную. 
Але ў парк ходзяць улетку. Цяпер -- у горадзе... 

-- Каліты гуляеш на вуліцы? 

--.- Калі захачу. Сёння не хацелася. Чытаў. 

--. Шкада, што бацькоў не застала... 

-- Яны хутка будуць, Ала Пятроўна. Яны Марго заў- 
сёды кормяць у шэсць. Потым глядзяць кіно. Так што 
вось-вось прыйдуць. Зараз амаль шэсць,-- ён глянуў на 
круглы гадзіннік, што вісеў на сцяне над сталом. 

Грукнулі дзверы. Спачатку недзе ў калідоры, а по- 
тым у пярэдняй пачуўся малады жаночы смех. У пакой 
ускочыў высокі вастраморды сабака з доўгай вогненна- 
рыжай абвіслай поўсцю па баках. Зашлёпаў шырокімі, 
як растаптанымі, лапамі па падлозе. Абнюхаў настаўніцу, 
тыцнуўся пысай у прыпол Ігару. 

-- Марш! - шлёпнуў хлопчык па шыі сабаку. 

Сабака піснуў і выбег з пакоя. 

-- Ітар!- адразу ж пачуўся строгі мужчынскі го- 
лас.-- Колькі разоў гаварыў, каб не крыўдзіў Маргон- 
чыка. 

-- Хто гэта да нас зайшоў? -- запела радасна жанчы- 
на, з'явіўшыся ў дзвярах. На ёй быў шырокі карычневы 
плашч з капюшонам. На галаве стаўбунаватая прычоска. 
На шыі квяцістая хусцінка.-- Добры вечар, Ала Пятроў- 
на. Ой, як хораша, што вы заглянулі. Мы толькі што з 
Пецяй гаварылі пра вас. Учора не змаглі прыйсці на сход, 
дык ходзім і думаем, як сустрэцца з вамі,-- і знікла. 

Заглянуў гаспадар. Ён быў у скураным паліто і такім 
жа скураным капелюшы з вузенькім брыльком. Павітаў- 
ся, раскланяўся і таксама знік. І вось яны ўжо абое, рае- 
прануўшыся, зайшлі ў пакой. Гаспадар сеў на канапу по- 
бач з сынам, а яна, пастукваючы высокімі абцасамі, замі- 
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тусілася, прыбіраючы з абедзеннага стала, што стаяў ля 
акна побач з тэлевізарам, крыштальную вазу з завялымі 
астрамі, засцілаючы яго белым шапаткім настольнікам. 

--. Вараз вось пасядзім, чайку пап'ём, пагамонім. Пеця, 
ты пайшоў бы ўключыў самаварчык. 

-- Ой, нічога не трэба,-- узмалілася Ала Пятроўна.-- 
У мяне часу няма. 

-. Не, не,-- запярэчыла гаспадыня.-- Пеця! Я прашу 
цябе. Уключы самаварчык... 

-.. Вараз,-- гаспадар падняўся, звярнуўся да настаў- 
ніцы: -- Давайце плашчык, павешу,-- і выставіў карот- 
кія моцныя рукі. 

-- Не, дзякую,-- адмовілася настаўніца.-- Я зараз 
пайду. Не адны вы не былі на сходзе. 

-- Вельмі прыемна, вельмі прыемна,-- рагатнуў муж- 
чына.-- Мы баяліся, што толькі мы не былі. А калі нас 
многа, то не страшна. Калектыўна яно весялей,-- ён вый- 
шаў, хутка вярнуўся, зноў сеў на канапу.-- Слухаем вас, 
прабачце, не ведаю, як велічаць. 

2. Ала Пятроўна,-- падказаў сын. 

-- Слухаем вае, Ала Пятроўна. 

2. Ваш сын не напісаў дыктант,-- сказала Ала Пят- 
роўна. 

2 Ведаем, ведаем. Ігарок казаў, вы хутка дыктавалі. 

-- Можа, і так, не будзем удакладняць, -- здавалася, 
пагадзілася настаўніца.-- Але ён наогул не пісаў. Пагля- 
дзіце, чым займаўся на ўроку,- і яна разгарнула сшытак 
якраз там, дзе замест дыктанта была намалявана вастра- 
носая галава сабакі. 

2. Евачка! -- нечакана радасна закрычаў гаспадар, 
убачыўшы малюнак.-- Ідзі паглядзі. Выліты Маргончык. 
Хутчэй жа!.. 

Ева, нагнуўшыся над сшыткам, завохкала, заахкала, 
радасна паглядваючы маленькімі вочкамі то на мужа, то 
на настаўніцу. 

-- Ала Пятроўна,- папрасіў гаспадар настаўніцу.-- 
Падарыце нам гэты малюнак, калі, вядома, мойіна. Мы 
збіраем партрэты сабак. Сабралася вялікая калекцыя. Па- 
казаць? 

--. Дзякую, дзякую! Другім разам. Я спецыяльна зай- 
ду,-- паабяцала настаўніца.-- Лепей пагаворым, чаму 
ваш сын дрэнна вучыцца. Хлопчык здольны. Я паглядзе- 
ла, яму няма дзе вучыць урокі. 
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-. Што вы, што вы! - запела Ева.-- Як няма дзе? 
Асобны пакой, асобны стол... 

-- Мы яму аддалі залу,- перапыніў жонку гаспа- 
дар.-- Тут цэлы дзень нікога. Тэлевізар? "Тэлевізар вось 
зараз уключаны. Скажыце, ён не дае гаварыць? Не. Мы 
нават не чуем яго. Дома бібліятэка. Чытай, калі ласка... 
Вядома, Мапасана яму не даю, а так... Абы ахвота. Марго 
завялі, каб вучыўся любіць усё жывое. Праўда, з пугай 
ля яго не стаім. Хай вучыцца адказваць за сябе. 

-- Няўжо вае не хвалюе, што ён дрэнна вучыцца? -- 
настаўніца ледзь стрымлівалася, каб не абурыцца.-- Ваш 
бацькоўскі абавязак... 

--. Прабачце, Ала Пятроўна,-- не цярпелася гаспадару 
выказацца.-- Вы, спадзяюся, акрамя мовы і літаратуры 
вучылі эканоміку, гісторыю. І, відаць, маеце нейкае ўяў- 
ленне пра грамадскі падзел працы. Якія нашы абавязкі 
перад грамадствам? Абавязкі рабочага класа? Стаяць ля 
станкоў, зарабляць грошы. Адзяваць, карміць дзяцей. 
Ваш абавязак -- іх вучыць. Грамадства даручыла вам гэ- 
тую святую, працу. Цяпер, уявіце, наш завод не спраўля- 
ецца з планам. Значыцца, дзесяткі заводаў недапалучаць 
нашы вырабы, не справяцца са сваімі заданнямі, а з-за 
іх, у сваю чаргу, сотні, тысячы заводаў забуксуюць. Мы, 
усведамляючы гэта, што робім? Застаёмся пасля работы. 
Працуем у суботу. Выконваем свой рабочы абавязак. 
І правільна. Не можаш справіцца ў рабочы час, рабі па- 
сля работы. Але зрабі! Так і вы... Не можаце навучыць іх 
на ўроках, вучыце пасля ўрокаў. А як жа? Грамадства не 
павінна цярпець з-за таго, што нехта з нас не ўмее пра- 
цаваць. 

Ала Пятроўна разумела, што яны з гаспадаром раз- 
маўляюць на розных мовах, таму няма ніякага сэнсу з ім 
зараз спрачацца. Яго трэба запрасіць у школу на педага- 
гічны савет ці бацькоўскі камітэт і пагутарыць там. 

-- Ну добра,-- паднялася настаўніца. 

-- Куды вы? Пасядзім за самаварчыкам, пагаворым, 
паспрачаемся. Ведаеце, як часам хочацца паразважаць з 
адукаваным чалавекам. А то, акрамя распараджэнняў, за- 
гадаў, нічога не чуеш. А часам паспрачацца, паразважаць 
хочацца. Калі ласка, Ала Пятроўна, не адмаўляйцеся,-- 
і нечакана пагрозліва крыкнуў у дзверы жонцы: -- Што 
ты там куёўдзішся? 

-- Дзякую! -- адмовілася Ала Пятроўна. 

-- Ала Пятроўна, Ала Пятроўна, куды ж вы? -- засла- 
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ніла сабой дзверы гаспадыня.-- Каб вы ведалі, які ў нае 
чай. Такі ніколі ў магазіне не купіце. 

2 Другім разам, другім разам,-- паабяцала Ала Пят- 
роўна.-- Я абавязкова зайду да вае. Выберу вольны веча- 
рок і зайду,- і не стрымалася, каб не ўпікнуць гаспа- 
дароў: -- А то цяжка гаварыць пры ўключаным тэлеві- 
зары. 

2. Я заглушу яго зараз жа. Суседа паклічу. Во дзе ці- 
кавы чалавек. Разам пасядзім... Можа, па чарачцы зробім 
за нашу даўгавечную тэхніку. Ала Пятроўна, глядзіце, Я 
выключаю тэлевізар... 

--. Не, дзякую, я пайшла,-- выходзячы з пакоя, яшчэ 
раз глянула на Ігара, які ўвесь час сядзеў на канапе, зве- 
сіўшы галаву. Праводзіў ён яе сумным позіркам, відаць, 
болей за ўсіх хацеў, каб яна засталася.-- Глядзіце, не пра- 
зявайце з-за сабакі сына. 

На гэтай жа вуліцы, толькі на другім яе канцы, у 
драўляным двухпавярховым доме на першым паверсе жыў 
Юра Шагун. 

Адчыніў ёй сам Юра. Які час стаяў моўчкі, разглядаю- 
чы настаўніцу, аслупянеўшы, відаць, ад нечаканасці. Ён 
быў у бруднай майцы, вылінялых сініх штанах, басаногі: 

2. Можа, запрасіў бы зайсці, Юра? 

2. Ваходзьце,-- ледзь не шэптам сказаў хлопчык, пра- 
пусціў яе ў пакой. 

-- Дома хто ёсць? -- спытала піха настаўніца, зразу- 
меўшы, што не без прычыны гаворыць вучань ціха, агле- 
дзелася. У цеснай пярэдняй, застаўленай нейкімі скрын- 
камі, з аблезлай, даўно нефарбаванай падлогай моцна пах- 
ла мандарынамі. 

2. Мама. Але яна спіць. Сёння раніцай прыехала з 
рэйса. Яна заўсёды, як прыедзе з рэйса, багата спіць. 
Дзень і ноч... 

. А хто яна ў цябе? 

-- Правадніца. Тры дні ў рэйсе, потым -- дома... 

- Хто там? -- раптам пачуўся буркатлівы ланочы 
голас.-- Калі Доўгі, не пускай. Гані, каб і духу яго не 
было тут. 

2. Ие, не Доўгі,-- крыкнуў Юра і запытальна пагля- 
дзеў на настаўніцу, не ведаючы, гаварыць пра яе маці 
ці не. : 

- А хто такі Доўгі? -- шэптам спытала настаўніца. 
Яна таксама не ведала, як сабе паводзіць далей, развітац- 
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-- Тут адзін... Забірае ў мамы мяшкі з бутэлькамі, ка- 
лі яна вяртаецца з рэйса. А сёння раніцай прынёс мала 
грошай, сказаў, што ўпусціў бутэлькі і яны пабіліся. Ма- 
ма выгнала яго, сказала, каб болей не прыходзіў. 

-- Няхай адпачывае,-- па-змоўніцку сказала настаў- 
ніца.-- Ты хоць пакажы, дзе вучыш урокі. 

-- Тут,- ён на цыпачках падышоў да дзвярэй у за- 
лу, прыадчыніў іх.-- За гэтым сталом. У нас адзін стол. 
Ядзім на кухні, гэта сёння толькі... 

На круглым стале з тоўстымі выгінастымі ножкамі, 
засланым стракатай цыратай, стаялі талеркі, шклянкі, 
распачатая бутэлька піва, жаўцела шалупінне ад манда- 
рынаў. На другім краі стала ляжалі стосікам кнігі, раз- 
горнуты сшытак. На падлозе -- раскрыты школьны парт- 
фель. 

-- Павучыў урокі? 

--. Не ўсе. Памыю пасуду, давучу. 

-- А хто табе гатуе, калі мама ў ад'ездзе? 

--. Ніхто. Яна наварыць, мне хапае. Чаю нагрэю, калі 
бульбы ў духоўцы напяку. 

Ала Пятроўна яшчэ раз зазірнула ў залу. Цяпер яна 
паспела ўбачыць, што на стале стаялі крыштальныя ча- 
рачкі, са столі звісала грувасткая люстра з празрыстымі 
вісюлькамі. На спінцы крэсла вісела расшытая на полах 
каляровымі ніткамі аўчынная душагрэйка. На падлозе 
стракацеў дыван. Яна мелькам зірнула і на вешалку ў пя- 
рэдняй, шукаючы вачыма мужчынскае адзенне. Тут вісела 
жаночае паліто ў стракатую клетку, шэрая пуховая хуст- 
ка і куртачка Юры з рукавамі ў гармонік. 

СА ват бацька дзе? 

--. Не ведаю. Маці не любіць, калі пытаюся. Ала Пят- 
роўна, можа, разбуджу яе? Выспіцца -- ноч наперадзе. 

-- Не трэба, Юра. Хай заўтра яна загляне ў школу. 
Добра? 

--БІгы. 

Ала Пятроўна разумела, што маці з-за доўгіх адлучак 
не зможа прасачыць за сынам. І таму не ведае, як і з кім 
праводзіць чае Юра, калі застаецца дома адзін. Можа, 
збіраюцца сябры і без кантролю дарослых займаюцца абы- 
чым, толькі не вучобай. Заглянуць бы сюды, калі маці 
будзе ў ад'ездзе, пацікавіцца, што ён робіць адзін, без яе. 

-- Ну добра, Юра. Я пайду. А ты вучы ўрокі, заўтра 
выклічу. Каб адказаў добра. Маці прыйдзе, а ў цябе ў 
журнале -- пяцёрка. Ёй радасць. Дамовіліся? 


149 


2. Ьты,-- кіўнуў кудлатай галавой Юра, засвяціўшы- 
ся даверлівай дзіцячай усмешкай. 

На вуліцы звечарэла. Зрэдку на слупах блішчэлі чыр- 
воным лямпачкі. 

Ва ўсіх вокнах новага пяціпавярховага дома, у якім 
жыў Васіль Журавель, ярка гарэла святло, і сам дом не- 
чым нагадваў велічны карабель сярод прысадзістых драў- 
ляных дамкоў, густа абеаджаных дрэвамі. 

У пад'ездзе моцны пах смажанай рыбы. Недзе спява- 
лі ў некалькі галасоў. Вёў песню хрыплаваты моцны ба- 
рытон дарослага, яго падтрымлівалі кволыя дзіцячыя га- 
ласы. Чуўся пісклявы смех жанчын. 

Спявалі ці ў той кватэры, якая трэба была настаўні- 
цы, ці ў суседняй, нельга было разабраць. Яна націснула 
на кнопку званка, патрымаўшы палец крыху даўжэй, чым 
трэба было. Дзверы адчыніла чырванашчокая пульхная 
бландзінка ў ружовым плацці і белым кухонным фартуш- 
ку. У руцэ трымала доўгі сталовы нож, відаць, толькі што 
рэзала ім хлеб. 

- Тут жыве Васіль ўКуравель? - спыталася яна, 
шкадуючы, што наогул заглянула сюды. 

-- Тут, тут. А вы?.. Прабачце... 

--. Я класны кіраўнік. Вы маці? 

2. Не, цётка,- і крыкнула некуды праз плячо, азір- 
нуўшыся: -- Вася! Твая ўчыцелька прыйшла. Ідзі су- 
стракай! 

Раптам за спіною жанчыны вырас высокі чарнявы 
мужчына, з наліпшымі на спацелым ілбе пасмамі вала- 
соў, у белай кашулі, пад блакітным, крыху адпушчаным 
гальштуку. Ён увесь аж свяціўся радасцю. Вочы блішчэлі, 
ззяла бяздумна-п'янаватая ўсмешка. 

2 Ваходзьце, заходзьце. І не думайце адмаўляцца. 
Ваш плашчык прашу, сумачку... Вось так,-- ён памог ёй 
распрануцца, узяў настаўніцу пад руку.-- Раз заглянулі, 
то будзеце самай дарагой госцяй. Прашу, прашу... ) 

2. Ой, што вы,-- няўмела адмаўлялася настаўні- 
ца.-- Я зайшла спытацца, чаго вашага сына не было ў 
школе... 

--. Канешне, не было. Вы ведаеце, што сёння за дзень? 
Сёння дзень майго нараджэння. Сёння я гуляю, жонка гу- 
ляе, дзеці гуляюць... У бацькі свята -- свята ў сям'і! А як 
жа? Прашу, прашу,-- ён правёў яе ў залу, усадзіў на воль- 
нае месца. Жанчына ў ружовым плацці паставіла перад 
ёй чыстую талерачку. Другая жанчына ў кудлатым белым 
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парыку і ў зялёным плацці, відаць, жонка гаспадара, нас- 
соўвала з вялікіх талерак закусі, гаспадар наліў у чарку 
віна.-- Я разумею, што вы зайшлі, каб даведацца, чаму 
мае дзеці не былі ў школе. Але абяцаю вам, ніякай гавор- 
кі не будзе, пакуль не возьмеце грамульку за мой дзень 
нараджэння. І не думайце адмаўляцца. Нічога не выйдзе. 
Вася! -- раптам звярнуўся да хлапчука, што насуплены 
сядзеў тут жа за сталом насупроць бацькі.-- Як тваю на- 
стаўніцу завуць? Ага, Ала Пятроўна. Ала Пятроўна, у 
мяне адмаўляцца нельга. Прапануй я чарку любому жы- 
хару нашага дома -- ды што дома? -- усяго горада, ніхто 
не адмовіцца. Мяне ўсе ведаюць... 

-- Што ты разгаварыўся? -- раптам накінулася на яго 
жанчына ў зялёным.-- Запрасіў чалавека, дык не мялі 
языком, як тым памялом. 

-- Пардон, мадам,- раскланяўся гаспадар перад 
жанчынай.-- Прашу, Ала Пятроўна! За мае сорак пяць! 
Толькі багата гадоў не жадайце. Хіба яшчэ столькі. І то 
толькі таму, што ведаю, як трэба я народу. 

-- Ва ваша здароўе! -- прыгубіла чарачку Ала Пят- 
роўна. 

--. Яена,-- прытворна ўздыхнуў гаспадар.-- Небага- 
та ж вы жадаеце мне здароўя. 

-- Што ты прыстаў? -- зноў умяшалася жанчына ў 
зялёным.-- Чалавек на службе. Можа, яшчэ да каго трэ- 
ба пайсці... 

-- Пардон, Ала Пятроўна. Асечка. Забыўся,-- загава- 
рыў прабачліва гаспадар.-- Тады так, раз вы на службе, 
пагаворым пра справу, потым прадоўжым. Дык што там 
натварылі мае жэўжыкі? -- ён паставіў убок сваю чарку, 
адсунуў ад сябе далей талерку, падпёр падбародак рука- 
мі, змаршчыніў ад напружанай увагі лоб.-- Слухаю, Ала 
Пятроўна. 

-- Я вучу толькі аднаго вашага сына, Васіля,-- ска- 
зала настаўніца. 

-- Астатнім жэўжыкам, значыцца, павязло,-- падміг- 
нуў бацька двум хлопчыкам, меншым за Васіля, якія так- 
сама сядзелі тут жа за сталом.-- Пардон, Ала Пятроўна, 
што перапыніў... 

-- Ваш сын дрэнна напісаў дыктант. Сёння на ўроку 
аналізавалі памылкі, а яго не было. 

-- Канешне. Я сёння пакінуў іх дома. Не яны вінава- 
ты, і нават не я, а мае бацькі, што мяне ў гэты дзень на- 
радзілі... 
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-- Пасаромеўся б дзяцей,-- упікнула яго жанчына ў 
зялёным. 

-- Чаму мне саромецца? Жыццё ёсць жыццё. Хай сы- 
ны ведаюць, якое яно. Не казачкі ўсялякія там, а жыццё. 
Прабачце, Ала Пятроўна, мы часта спрачаемся з жонкай 
наконт выхавання дзяцей. У нас з ёй розны падыход да 
гэтай праблемы. Яна б іх, каб магла, загарнула б у папе- 
ру з-пад цукерак і карміла б адным шакаладам. Каб ім, 
значыцца, салодзенька было. Я не... Капуста, перац, гар- 
чыца, шматок сала... Вы, Ала Пятроўна, бачу, асуджаеце 
мяне, што мае дзеці сядзяць разам з дарослымі за сталом. 
Перад імі шклянкі. Можа, думаеце, у тых шклянках віно? 
Ні ў якім разе. Кампот, ліманад... Усё роўна асуджаеце? 
Па вачах бачу, Ала Пятроўна, асуджаеце. Маўляў, дзеці 
захочуць пераняць. Ніколі! Ведаеце чаму? У нае не 
п'юць. Ніколі. Толькі на дзень нараджэння. На мой. І то, 
як кажуць культурныя людзі, сімвалічна. Мая жонка 
свайго дня нараджэння не спраўляе. Да трыццаці год 
спраўляла, а цяпер не. Каб людзі не ведалі, колькі ёй год. 
А я спраўляў і буду спраўляць, пакуль жывы. З усімі 
разам. З жонкай, сёстрамі, братамі, дзецьмі, унукамі, калі 
будуць. Якое ж свята без дзяцей? Мне такое свята не 
трэба. Няхай вучацца сямейнаму жыццю жэўжыкі. 
У школе гэтаму не вучаць. А без сям'і чалавек -- не чала- 
век. Вось чаму мае жэўжыкі сёння са мной, Ала Пятроў- 
на. Мы ж пагаворым, патанцуем, паспяваем. Адным 
словам, дружба. Калі ж яшчэ такое можа быць? Ніколі. 
Мы ж вельмі занятыя. А піць яны ў мяне не будуць. 
А які пачне, з дому выганю. Чуеце, жэўжыкі?.. Я наконт 
гэтага строгі. Я, Ала Пятроўна, выгляд зрабіў, што па- 
крыўдзіўся, калі вы толькі прыгубілі, не сталі піць... 
Ведаеце, яшчэ ні адзін п'яніца не заказаў касцюм у на- 
шым атэлье. Для п'яніцы няма прыгажосці. У іх у другі 
бок вочы глядзяць. І закройшчык, калі пачынае піць, ён 
ужо не закройшчык, да яго не ідуць людзі... 

-- Вноў разгаварыўся? -- перапыніла яго жанчына 
ў зялёным.-- Чалавек па дзелу прыйшоў, а ты?.. 

2.Я па дзелу... Скажыце, хіба не па дзелу, Ала Пят- 
роўна? Пра выхаванне дзяцей. Дык вось, Ала Пятроўна, 
з-за мяне яны не былі ў школе. Я і свайму дырэктару 
сказаў, што мяне сёння не будзе, каб не шукалі. Хай 

хоць міністр едзе. Мае права бацька хоць адзін дзень па- 
быць з сынамі? Як вы, Ала Пятроўна? 
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Настаўніца шкадавала, што зайшла сюды. Толькі час 
згубіла. 

-- Давайце пагаворым пра вучобу сына, раз зайшла. 
Пра дыктант... 

г. Ведаеце, Ала Пятроўна, мяне не турбуе дыктант, 
урэшце, мяне не вельмі турбуе і яго вучоба. Школьную 
навуку адолець можа кожны дурань, абы штаноў пе шка- 
даваў. Мяне турбуе адно -- каб мае сыны не аказаліся ў 
жыцці дурнямі. 

-- Вы меней слухайце яго, болей закусвайце,-- папра- 
сіла настаўніцу жанчына ў зялёным. 

-- Канешне, канешне, Ала Пятроўна, вы слухайце, але 
пра закусь не забывайце. Гэтага лешчыка вазьміце. Зу- 
сім свежанькі, халера. Учора з Дняпра. А гэта парасяцін- 
ка. Адзін старшыня завёз. Закусвайце, на нас не глядзі- 
це, мы даўно за сталом... Дык вось, Ала Пятроўна, я 
гавару за жызню... А яна, жызня, штуковіна вельмі скла- 
даная... Глядзіш, часам вучоны чалавек, а жыве -- лепей 
так не жыць. А другі бязграматны ў масле купаецца. Ка- 
нешне, станкі, механізмы ўсялякія, але трэба і рыдлёўка. 
Трэба людзі, каб рабілі гэтымі рыдлёўкамі... Вось чаму 
я не цісну на хлопцаў. Хай вучацца як умеюць. Галоў- 
нае, каб спецыяльнасць набылі. Вы скажыце, Ала Пят- 
роўна, кім лепей быць. Дамскім закройшчыкам ці міні- 
страм? 

Ала Пятроўна толькі засмяялася. 

-- Думаеце, канешне, міністрам,-- хітравата пагляд- 
ваў на настаўніцу гаспадар.-- Не спяшайцеся. Скажу вам, 
Ала Пятроўна, прафесія ні пры чым. Галоўнае, які чала- 
век. Кожная разумная жанчына скажа: лепей быць непі- 
тушчым дамекім закройшчыкам, чым пітушчым мініст- 
рам. Ні адна жонка не хоча мець мужа п'яніцу. Што такое 
цвярозы дамскі закройшчык? Перш за ўсё вельмі рэдкі 
чалавек. Вы заказалі ў мяне касцюм. Ён удаўся. Бывае, 
што не ўдаецца. Але рэдка. Вы жанчына. Радуецеся. Муж- 
чына ў такіх выпадках што робіць? Запрашае ў піўны 
бар. Жанчына ў бар не запросіць, а аддзячыць хочацца. 
У маёй рабочай куртачцы на грудзях заўсёды кішэнька 
адтапыраная. Разумееце?.. І ў кішэньку таго... Хе-хе... 
Калі яшчэ ўлічыць, што не п'ю, то самі разумееце... Уяў- 
ляеце, якая надбаўка да сямейнага бюджэту? Потым мяне 
ўсе ведаюць. На нарадах запрашаюць у прэзідыумы. Пава- 
га ад вобшчаства. Вы ведаеце, што ў вёсцы ўсе з усімі зда- 
роваюцца, а ў горадзе не? Са мной у горадзе ўсе здарова- 
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юцца,-- і весела засмяяўся.-- Мая благаверная злуецца. 
Бабы са мной здароваюцца, ды якія! Прыгожыя! Прызнан- 
не народа. Такога дабіцца цяжэй, чым дыктовачкі пісаць, 
Я ніколі не ўмеў іх пісаць. З-за іх не вучыўся далей. Во- 
сем класаў закончыў і ў рамеснае... Вось так. Але гэта не 
значыць, што я ад дзяцей не патрабую. Патрабую! Яшчэ 
як! Толькі памагчы не заўсёды ўмею. Не разумею іксоў, 
ігрыкаў... Ну, Ала Пятроўна, давайце за вашы поспехі! 
Настаўнікі вельмі патрэбныя людзі. Як і закройшчыкі. 
Мы толькі кроім адзежу, а вы гэтым жэўжыкам -- душы. 
Гэта вялі-і-ікая работа! За гэту работу, Ала Пятроўна! 

Ала Пятроўна доўга не затрымалася ў імянінніка. Ска- 
заўшы, што ёй яшчэ трэба зайсці да некаторых вучняў, 
паднялася з-за стала, развіталася, не дазволіўшы дамска- 
му закроўшчыку праводзіць сябе, хоць той рашуча пачаў 
апранацца. Ды, здаецца, і жонка яго ўтрымала. 

За пяціпавярховым домам, у якім жыў Васіль Жура- 
вель, праз стары сад, які, відаць, застаўся ад былой пры- 
ватнай сядзібы, стаяў яшчэ адзін пяцівярховік. Паўз яго 
і скіравала настаўніца на бліжэйшую вуліцу. Ля першага 
пад'езда яна нечакана сутыкнулася са сваім вучнем Іва- 
нам Мустафаевым. У спартыўным трыко і ў кедах ён бег 
з белым пластмасавым вядзёркам. Відаць, толькі што ад- 
нёс смецце. У вечаровай шэрані яна не заўважыла б 
хлопчыка, каб ён сам першы не павітаўся з ёй: 

--. Добры вечар, Ала Пятроўна! 

2 А-а? Іван. Ты тут жывеш? 

-- “Тут: 

Жывы, чарнявы, з цыганскімі вачыма, Іван быў самы 
лепшы вучань у класе. Вучыўся амаль на адны пяцёркі. 
Праўда, дыктант напісаў на чацвёрку. Цікава, у якіх умо- 
вах жыве гэты хлапчына? І як кантралююць яго вучобу 
бацькі? Цікава б даведацца. 

-- Хто ў вае дома, Іван? 

2 Мы і бацька. Мама на другой змене. 

--. Вайсці можна? 

-- Калі ласка, Ала Пятроўна. Толькі ў нас такі ера- 
лаш... 

Ала Пятроўна спынілася ў парозе. У калідоры грува- 
сціліся крэслы, скручаны ў трубку дыван. Праз адчыне- 
ныя ў пакой дзверы быў відаць вялікі круглы стол на 
цяжкіх ножках. На стале ляжалі раскрытыя кнігі, сшыт- 
кі. Відаць, дзеці вучылі ўрокі, ды пнедавучылі. Малы кара- 
пуз у адной доўгай майцы вялікай анучай коўзаў па пад- 
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лозе -- мыў. На кухні нешта цвірчэла і булькала. Пахла 
падсмажанай цыбуляй. ў 

Іван знік на кухні, і адразу адтуль выйшаў невысокі 
чарнавусы смуглявы мужчына, на хаду здымаючы праз 
шыю доўгі каляны пярэднік. 

-- Пройдземце, Ала Пятроўна, у нашы апартаменты,-- 
ён шырэй адчыніў дзверы перад ёй, сказаў малому, каб 
аднёс анучу. Той, прыціскаючы яе да жывата, выйшаў. 
Гаспадар прынёс з калідора крэслы, паставіў ля стала, 
запрасіў настаўніцу сесці. 

Пакой быў невялікі, цесна застаўлены мэбляй. Паўз 
дзве бакавыя сцяны стаялі драўляныя ложкі. На адным з 
іх ляжалі дзве раскладушкі. За ложкам у кутку прыля- 
піўся невялічкі буфет. 

-- Вы прабачце, Ала Пятроўна, за беспарадак... Гэ- 
та ж прыйшоў з работы, а хлопцы сядзяць з кніжкамі. 
Кватэру не ўбралі. Я і аб'явіў трывогу. Адзін падмятаў, 
другі мыў, трэці бульбу абіраў. На вячэру дранікі робім. 
Мая Ліда іх любіць. Вось і надумалі парадаваць яе. Эй, 
джыгіты, дзе вы пахаваліся? -- крыкнуў гаспадар.-- Ідзі- 
це сюды! ў 

Хлопцы тоўпіліся ў дзвярах, хаваючыся адзін за адна- 
го. Толькі самы меншы выйшаў уперад, выставіўшы мок- 
рую майку на жываце. 

2 Вось якія яны, мае джыгіты. Іван, Алесь, Павел, 
Андрэйка. Мы з жонкай дамовіліся,-- імёны беларускія, 
а прозвішча маё. Мустафаевы! Вось што, джыгіты, запом- 
ніце настаўніцу. Каб пры сустрэчы віталіся і кланяліся. 
Ну ўсё, ідзіце на кухню, канчайце там. Ты, Іван, пагляд- 
вай, каб дранікі не падгаралі.-- Калі хлопцы выйшлі, 
Мустафаеў усміхнуўся.-- Вось так і жывём. Я вас, Ала 
Пятроўна, зараз пачастую чаем. Сапраўдным чаем. Усё 
ў вас добра, а чай не вельмі... 

--. Ой, дзякую,-- пачала адмаўляцца Ала Пятроўна.-- 
Я толькі зайшла паглядзець, як вы тут жывяце. 

-- Цудоўна жывём. Я калі прыехаў на нафтапромы- 
сел, мне далі гэты пакой. Потым прывёў сваю Ліду, а по- 
тым... Ліда часта кажа, што цесна, а мне падабаецца, што 
ўсе ў адным пакоі. Усе на вачах. Бачыш, хто раскрыўся ці 
няёмка ляжыць. У нас адна праблема. Мае джыгіты не 
любяць спаць на ложку, хочуць на раскладушцы. Раскла- 
душкі толькі дзве, болей не паставіш. Я ім чаргу ўстана- 
віў... 

-- Вучыцца як памагаеце дзецям? 
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-- Што вы? Як я магу памагаць? Я шэсць класаў маю, 
а Івап у сёмым. Ён бацьку навучыць. Ён і правярае ўрокі 
ў меншых, а ўвечары дакладвае нам з жонкай, як хто пад- 
рыхтаваўся да заняткаў... Вы прабачце мне, я зараз чай- 
нік... 

-- Дзякую вам, я...-- паднялася Ала Пятроўна. 

-- Ала Пятроўна, не трэба мяне крыўдзіць. Я вас па- 
частую сапраўдным чаем. Калі спадабаецца, дам рэцэпт, 
і вы будзеце піць сапраўдны чай. Вы ж не ведаеце, што 
такое сапраўдны чай. Хіба можна жыць на свеце і не ве- 
даць гэтага? Хвіліначку, Ала Пятроўна, я зараз,-- ён 
яшчэ пастаяў у дзвярах і толькі тады, калі ўбачыў, што 
настаўніца зноў села, выйшаў на кухню. 

Калі Ала Пятроўна вярталася дамоў, над гарадком ві- 
села зорная ноч. Думалася, што яна зрабіла сёння, чаго 
дабілася, пра што даведалася. Паглядзела, як жывуць вуч- 
ні. Нечакана адкрыла, што жыццё кожнай сям'і мае свой 
пах. У адных ипсінай пахне, у другіх мандарынамі, смажа- 
ным лешчыкам ці цыбуляй... Але калі сур'ёзна падсума- 
ваць зробленае, то радавацца нечаму. З бацькам Ігара 
Калінава не паспрачалася. Варта было б застацца, паслу- 
хаць болей гаспадара, самой выказацца. Можа, удалося б 
пахіснуць яго пераконанні, самаўпэўненасць. Маці Юры 
Шагуна не адважылася разбудзіць. Таксама трэба было. 
Нічога, выспалася б яшчэ. Цяпер яшчэ раз ідзі да яе, ка- 
лі сама ў школу не прыйдзе. Не, усё ж не хапае ёй, Але 
Пятроўне, цвёрдасці характара. У дамскага закройшчыка 
дык і зусім разгубілася. Можна ж было з ім выйсці ў су- 
седні пакой, пагаварыць сур'ёзна. Не такі ён п'яны быў, 
каб нельга было пагаварыць з ім. Дык сама за стол усе- 
лася... Добра, што зайшла да Мустафаева. Трэба папрасіць 
мужа, каб знайшлі для яго кватэру. А то пра планы дума- 
юць, а пра людзей, якія тыя планы выконваюць, няма ка- 
лі падумаць. 

Ала Пятроўна ішла і думала, як наладзіць, арганіза- 
ваць сваю работу так, каб пабыць у сваіх вучняў, і не 
адзін раз. Эх, каб часу болей было! Яго так мала. Ці, мо- 
жа, яна занадта патрабуе ад сябе? 

Над прыціхлым гарадком над яе галавой зіхацелі буй- 
ныя, такія блізкія і недасягальныя зоркі... 
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Алесіч спадзяваўся, што Каця хутка вернецца. Не 
магла ж яна знікнуць надоўга. Але мінуў амаль тыдзень, 
а яе не было. Алесіч не вытрываў і аднойчы спытаў пра 
яе ў майстра, зайшоўшы да яго ў вагончык. 

-- Яна не вернецца,-- дапытліва паглядзеў Рослік на 
Алесіча і дадаў: -- Звольнілася. 

-- Куды паехала? 

г. Не сказала,-- адказаў майстар. 

Алесіч выйшаў з вагончыка. Спыніўся. "рэба нешта 
рабіць. А што? Пакуль пра гэтае «што» не меў ніякага 
ўяўлення. Ясна было адно, трэба найхутчэй даведацца 
пра Кацю. А ці варта? Яна ж не сказала яму пра свой 
ад'езд. Можа, не было як? Каб захацела, знайшла б маг- 
чымасць. Магла прыйсці на буравую, паклікаць яго ці 
запіску пакінуць. У канверт -- і яму на стол. Ці праз ку- 
хара перадала б. Не перадала. Чаму? Пакрыўдзілася? 
З-за чаго? Можа, ён для яе ніхто, пустое месца? Выпадко- 
вы знаёмы, якіх у яе было і будзе нямала? Гэта ж ён 
уявіў чортведама што, а яна... Можа, заўважыла, што сох- 
не па ёй, вось і знікла. Пашкадавала... Усяляк можа быць. 
Можна прыдумаць сотні прычын, а пра сапраўдную не 
здагадацца. Але як бы там ні было, а ён павінен ведаць 
праўду. Для гэтага трэба знайсці Кацю. Як? Дзе?.. А на- 
вошта яе шукаць? Яна так жорстка, так бязлітасна абыш- 
лася з ім. Абнадзеіла і... знікла. Пажартавала! Манюка і 
прытворшчыца... Але столькі шчырасці было ў яе словах, 
позірку, усмешцы. Калі сапраўды была шчырая, не па- 
ехала б, не ўбачыўшы яго. Відаць, пад настрой раскрыла 
душу, а цяпер няёмка за сваю шчырасць, вось і збегла. 
А можа, прыехаў той штангіст і звёз? Можа, яны паміры- 
ліся? Пабыла трохі без мужыка, зразумела, што без яго 
не вельмі, вось і вярнулася. Здаецца, у той дзень ніякай 
машыны ля буравой не было, хоць ён мог і не бачыць. 
Сядзеў на сваёй верхатуры, а там не вельмі пазыркаеш. 

Алесічу не хацелася ні з кім бачыцца, гаварыць у гэ- 
ты дзень. Яму не хацелася, каб лезлі з роспытамі: чаму 
сумны, можа, занядужаў?.. . 

І хоць да пад'ёму труб быў час, ён залез у сваю люль- 
ку, прысеў, схаваўшыся за борцікамі ад ветру, ад люд- 
скіх вачэй і... заплакаў. Слёзы цяклі па твары, астываючы 
на асенняй прахалодзе. Адчуваў, як казычуць яны халад- 
ком шчокі, шыю. Першы прыступ адчаю, крыўды, жалю 
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самога да сябе мінуў, але душэўная раўнавага, супакое- 
насць не наступілі. З'явілася абыякавасць да ўсяго. Нават 
да работы, да той работы, у якой ён заўсёды знаходзіў 
супакаенне. 

Праз гул дызелей пачулася, нібы нехта клікае яго. 
Падняўся, глянуў уніз. Майстар махаў яму рукой, каб 
падрыхтаваўся: збіраліся падымаць трубы. 

Хоць Алесіч працаваў, як і заўсёды, старанна, нават, 
можа, з большым стараннем, але работа не захапіла яго, 
не памагла адолець свой настрой. Праўда, паныласць знік- 
ла, не было адчування той пякучай крыўды, якая зусім 
нядаўна пранізвала яго, але затое была болей ясная, б0- 
лей устойлівая абыякавасць да работы, да ўсяго навокал. 
«Навошта я тут, і, наогул, навошта ўсё гэта?» -- такая 
думка, а больш дакладней, такое адчуванне не пакідала 
яго, калі ён працаваў, і потым, калі скончылася работа 
і можна было спускацца ўніз. Ён яшчэ доўга стаяў, пры- 
хінуўшыся спіной да борціка, адчуваючы, як моцна ста- 
міўся. Каб можна было прылегчы тут, ён уладкаваўся б 
у люльцы і на спачын. 

-- Эй! - 5 зноў пачуўся крык майстра. 

Калі Алесіч спусціўся, Рослік сказаў яму: 

-- Хацеў падымацца да вас. Што з вамі? Не захва- 
рэлі? 

-- Не;- нават не глянуў Алесіч на майстра, кірую- 
чыся да раздзявалкі. а 

У гэты вечар яму доўга не спалася. Ён ляжаў, пад- 
клаўшы рукі пад галаву, глядзеў у цемру, не прыслухоў- 
ваючыся да таго, што гаварылі таварышы, пра што спра- 
чаліся, што расказвалі. Яго нават не турбавала тое, што 
не хочацца спаць. 

Раніцай, выйшаўшы з вагончыка, спыніўся, уражаны 
бясколернасцю, шэрасцю ўсяго наваколля. Як гэта ён не 
бачыў раней, якая тут сумная мясціна? Больш сумную і 
ўявіць немагчыма. Шэрыя палі, з рэдкімі, пахмурнымі і 
нейкімі сіратлівымі пералескамі. Дробны гаёк ля шашы 
з некалькімі старымі дрэвамі, пакалечанымі вятрамі і ча- 
сам. Груды труб і іншага жалеззя сваёй змярцвеласцю 
дапаўнялі паныласць пейзажа. І самі вагончыкі з малень- 
кімі вокнамі, з аблезлай сіняй фарбай, здаліся пакінуты- 
мі, утаптанымі ў гразкую зямлю. Тонкі дымок, які вы- 
вальваецца з іржавай тонкай трубы над харчпунктам, 
яшчэ болей падкрэсліваў гэтую пакінутасць, сіратлівасць. 

Цяперашні настрой вельмі нагадваў той, які ахапіў 
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Алесіча пасля таго, як яго не пусціла Вера і ён мусіў па- 
ехаць у вёску. Але тады ў яго душы была абыякавасць да 
ўсяго свету, да самога жыцця. Цяпер ягоная абыякавасць 
была скіравана толькі да гэтага лапіка зямлі, дзе ён пра- 
цаваў і жыў, дзе цяпер не было Каці Юркавец. Але не 
знікла ж яна з зямной паверхні? Недзе ж ёсць. Яе можна 
знайсці, болей таго, яе неабходна знайсці. І неадкладна. 
Бо з такім настроем ні жыць, ні працаваць нельга. 

Алесіч падаўся ў вагончык майстра. 

Рослік сядзеў ля рацыі і, паглядваючы ў паперку, што 
ляжала перад ім, у некага патрабаваў, каб яму тэрміно- 
ва завезлі трубы, хімрэагенты, салярку, бо калі сёння не 
завязуць, ён вымушаны будзе спыніць работы на бура- 
вой.. Кінуўшы тэлефонную трубку на рычагі, падхапіў- 
ся, убачыў Алесіча, паскардзіўся: 

-- Бачылі? Яны яшчэ там падумаюць... План давай, 
а як што для нас, дык яны яшчэ будуць думаць, маць іх 
такую... Навошта ж гоняць у каршэнь, калі рэсурсаў не 
хапае? Не разумею...-- і спытаў у Алесіча рэзка, нецярп- 
ліва, з той жа ўзрушанасцю, з якой толькі што гаварыў 
па рацыі: -- Вы да мяне? 

-- Да вас, Сцяпан Юр'евіч,-- уздыхнуў Алесіч. 


--. Слухаю. 
--. Хачу звольніцца, Юр'евіч. 
-- Хе, надумаліся! -- засмяяўся Рослік.-- Праз не- 


калькі дзён усе мы адсюль цю-цю.. Вось-вось канчаем 
бурыць. Канешне, калі не завязуць нам сёння што трэба, 
пакукуем болей. І ўсе нашы старанні кату пад хвост. 

-- Я сёння хачу. 

-- А чаму раптам так? 

-- Трэба. 

--. Што здарылася? 

-- Нічога не здарылася. 

-- А калі не здарылася... 

-- Не трэба ўпрошваць. Не магу. Не хачу. Хіба гэтага 
мала? -- Алесіч утаропіўся позіркам у падлогу, баючыся 
падняць вочы на майстра. 

-- Ха! Дзівак! Расчараваліся, не цікава... Хутка ж 
нафту атрымаем. Вы ж ніколі не бачылі, як яна пеніцца. 
Дзеля гэтага, каб пабачыць, людзі чортведама адкуль 
едуць. А вы... Колькі дзён тут засталося. Убачыце нафту, 
на ўсё жыццё застанецеся нафтавіком. А што? 

--. Не, Юр'евіч. 
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-- Вы сапраўды? - Рослік не верыў ці рабіў толькі 
выгляд, што не верыць Алесічу. 

-- Не жартую. Ноч думаў. 

а З якога чысла? -- вярнуўся Рослік да стала, разгар- 
нуў вахценны журнал, утаропіўся ў яго. 

г. Хоць зараз,-- сказаў Алесіч. 

-- Пішыце заяву,-- дастаў майстар з шуфлядкі стала 
ліст паперы. 

Алесіч падышоў да стала, крыху прыгнуўшыся, напі- 
саў заяву. 

Рослік, відаць, усё ж не вельмі верыў у намер Алесі- 
ча, але, калі ўбачыў заяву, зразумеў, што Алесіч не жар- 
туе. Ён яшчэ раз прачытаў яе, спрабуючы змаршчыніць 
свой круглы, як калена, лоб, пачухаў пальцам пад носам, 
нібы яго рэдкія вусы раптам рассвярбеліея, глянуў на 
Алесіча: 

2 Дарагі мой, так у сур'ёзных людзей не робіцца. Пра 
такое звычайна папярэджваюць. 

-- Я раней не ведаў... 

-- Праз пару гадзін пачнём падымаць свечкі, а ў мя- 
не няма верхавога,-- Рослік падняўся, прайшоўся па ва- 
гончыку, зноў сеў на сваё месца.-- Не магу ж я вашага 
напарніка пасля начной змены прымусіць яшчэ стаяць 
змену. Што загадаеце рабіць?.. Вось што, Іван Андрэевіч, 
давайце так дамовімся. Трымаць вас сілай не збіраюся. 
Але... прашу пару дзён пабыць. Праз пару дзён знайду 
каго. Зразумейце, ніякай выкруткі. Новенькага ж адразу 
не паставіш. Самі бачыце, якая напружанасць. Без вопы- 
ту нельга. Вы чалавек сур'ёзны, думаю, вам гаварыць ба- 
гата не трэба. Я прашу вас, пару дзён якіх. А? Я вось за- 
раз і рэзалюцыю на заяве напішу, але праз два дні... 

Раз трэба, дык трэба,-- пагадзіўся Алесіч. 

Упэўненасць у тым, што ён праз два дні пакіне бура- 
вую і паедзе ў Зуеў шукаць Кацю, неяк супакоіла яго. 
Ведаў, што зараз нечага пакутаваць, лішняе думаць, трэ- 
ба працаваць. І Алесіч працаваў. Можа, нават лепей, чым 
калі. Бо зараз для яго праца была не проста працай, а 
сховішчам ад душэўнай неўладкаванасці, самотнасці. На- 
ват тады, калі яму не трэба было стаяць у сваёй люльцы 
і падаваць ці лавіць свечкі, ён усё роўна не пакідаў бура- 
вую, не ішоў у вагончык адпачываць, як рабілі іншыя, не 
сядзеў на трубах з курцамі. Ён то завіхаўся ля дызеляў, 
правяраючы змазку, то корпаўся ля насосаў, падцягваў 
гайкі, то гадзінамі стаяў ля бурыльшчыка і прыглядаўся 
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да яго работы. Адзін раз нават папрасіўся патрымацца за 
рычаг замест яго. Прарабіў болей гадзіны. Бурыльшчык 
сказаў, што ён робіць як сапраўдны прафесіянал, параіў 
асабліва не затрымлівацца ў верхавых, хутчэй спускацца 
на зямлю, здаваць экзамен на бурыльшчыка. 

У канцы другога дня, калі Алесіч, пераадзеўшыся ў 
бытоўцы, кіраваў у свой вагончык, яго перахапіў май- 
стар. 

-- Хачу з вамі параіцца, Іван Андрэевіч,-- завёў яго 
ў свой вагончык, запрасіў сесці, сам сеў насупраць, усміх- 
нуўся: -- Кажуць, у лесе апенек багата. 

-- А не рана? 

-- Тэ!.. Яны ў гэтым годзе ўлетку былі. Сам рэзаў. Ад- 
нойчы цэлы рукзак прынёс. Наця такі суп нафтавікам 
зварыла!.. Але я больш люблю зялёнкі. У тым ляску, што 
за шашой, іх увосень хоць касой касі. Мінулы год з жон- 
кай цэлую выварку насалілі. Яны якраз пачнуцца, калі 
мы закончым бурыць... Вы любіце хадзіць у грыбы? 

-- Некалі хадзіў, не разумеў Алесіч, куды хіліць 
майстар. 

-.Я адразу, як закончым бурыць, бяру адпачынак і 
ў грыбы. З-за іх кожную восень хаджу ў адпачынак. 
Мне не трэба ні мора, ні горы -- грыбы! А якое паветра 
ў лесе! Чысціня, цішыня! Вы хоць і нядаўна ў нас, не за- 
рабілі яшчэ адпачынак, але магу яго вам аформіць. Па- 
жывеце ў маці, паходзіце ў грыбы. Свае справы вырашы- 
це. Чакаць адпачынку нядоўга, можа, з тыдзень. Не б0- 
лей. Праз месяц паедзем разам на новую буравую. Хіба 
дрэнная брыгада ў нас? З такімі малайцамі... 

--- Вы бачылі маю заяву? -- спытаў Алесіч. 

-- Што заява? Заява -- паперка... Я, Андрэевіч, сур”- 
ёзна. Вы прыроджаны буравік. Я прыглядаўся да вас. 
Залатыя рукі. І галава. Не хочацца адпускаць вас. Чэсна. 
Вы не тое што ўмееце працаваць, вы працуеце так, што 
стаяў бы і любаваўся вамі. З захапленнем працуеце. Ды 
што гаварыць! Вы з першага дня пачалі рабіць так, нібы 
даўно на буравой. Я думаў прыставіць да бурыльшчыка, 
каб вучыліся новай спецыяльнасці, а тут вы з заявай... Не 
разумею. Тут у вас перспектыва! Вы не стары чалавек. 
Бурыльшчыкам станеце, потым майстрам. Праз пару га- 
доў, упэўнен. За гэты час я вае прапушчу праз усе спе- 
цыяльнасці. Майстар -- гэта не абы-што. Галоўная фігу- 
ра. Чалавеку наша прафесія дае ўсё. Маральныя і матэ- 
рыяльныя радасці. У поўнай меры. Што яшчэ трэба? 
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Толькі не лянуйся, старайся. Чалавекам будзеце! Дзе вы 
яшчэ такое знойдзеце? А заробак? Вы ж багата дзе рабілі, 
самі гаварылі. Упэўнен, нідзе столькі не зараблялі, як тут. 
Так? 

-2 Так,-- уздыхнуў Алесіч. 

2. Потым яшчэ болей будзе. Нам ніхто не забараняе 
і па дзве нормы даваць. Толькі хваліць будуць. А з вашы- 
мі здольнасцямі... Увесь час вы бабылём не будзеце. А для 
сям'і добры заробак -- гэта ўсё. Мая палавіна раней, калі 
быў радавым рабочым, часта бурчэла. А цяпер прыходжу 
дамоў, не ведае, дзе пасадзіць, як лепей накарміць. І са- 
ма распанела. На курсы шафёрскія бегае, легкавушку ёй 
купляй. Ходзіць задраўшы нос, як жонка міністра якога. 
Вось што такое майстар-буравік,- і нечакана залівіста 
па-хлапечы рассмяяўся.-- Потым жа робім не ў дымным 
цэху, на свежым паветры. Паглядзі на нашых. Усе як Му- 
рамцы. Здаровыя, чырванашчокія. Бледнатварых няма... 
Жарты жартачкамі, а калі гаварыць сур'ёзна, лепшай пра- 
фесіі за нашу няма і не будзе. Хіба не так, Андрэевіч? 

2. Ды так,- пагадзіўся Алесіч. 

Рослік прыцэліўся на Алесіча прыжмуранымі вачыма, 
стараючыся здагадацца, што ў таго на душы. 

-- Можа, не перадаваць вашу заяву ў кантору? За- 
трымаць? 

г. Можна не перадаваць. Сам завязу. 

-- Я думаў, што пераканаў вас,-- расчаравана сказаў 
Рослік. 

--. Пераканалі. Але застацца не магу. 

--- Вам грошы не трэба? 

--. Бывае, Юр'евіч, што нічога не трэба. 

22 Іван Андрэевіч, можна спытаць яшчэ? 

-- Калі ласка. 

-- Няўяю з-за яе? Ці варта яна вас? Вы не думалі? 

Алесіч падняўся. 

-. Калі ў вас усё, я пайду? Заяву сам завязу. Заўтра 
буду ў канторы. 

-- Шкада, што мы не зразумелі адзін аднаго,-- Рос- 
лік падаў Алесічу яго заяву.-- Давайце, Андрэевіч, дамо- 
вімся так. Калі ў вас гэты туман ці насланнё, не ведаю, 
як сказаць, мінецца, буду рады, калі прыйдзеце да нас. 

-- Дзякую! -- Алесіч развітаўся. 

Атрымаўшы ва ўпраўленні буравых работ разлік, да- 
ведаўшыся ў аддзеле кадраў, што Каця сапраўды зволь- 
нілася, хоць яе і ўгаворвалі застацца, Алесіч выйшаў на 
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цэнтральную вуліцу гарадка. Ён ішоў па тратуары і 
пільна прыглядваўся да стрэчных жанчын. Стараўся раз- 
гледзець іх і на другім баку вуліцы. З таго самага мо- 
манту, як ён злез з вахценнага аўтобуса, прыехаўшы з 
буравой, яго не пакідала адчуванне, што Каця недзе тут, 
у гэтым горадзе, можа, нават зараз ідзе яму насустрач ці 
стаіць дзе на аўтобусным прыпынку. Гэтае адчуванне 
падмацоўвалася яшчэ і тым, што яму не хацелася нікуды 
ехаць адсюль: недарэмна ж у яго такі настрой! Алесіч не 
сумняваўся, што ён сустрэне Кацю, толькі б не размінуц- 
ца, не прагледзець яе ў натоўпе... 

Ён прайшоў усе вуліцы, мінуў чыгуначны пераезд, за 
якім пачыналіся прыватныя домікі і дзе амаль не было 
прахожых, спыніўся. Што рабіць далей? Не хадзіць жа да 
самага вечара па вуліцах. Мінуў поўдзень, набліжаўся ве- 
чар... 

Алесіч скіраваў назад. Яшчэ раз пранізаў цэнтраль- 
ную вуліцу да самага універмага, потым доўга сноўдаўся 
ў шматлюдным універмагу па ўсіх трох яго паверхах і 
ўжо перад самым закрыццём, купіўшы маці цёплыя боты, 
вязаную кофту, з дзесятак метраў нейкай сіняй мацерыі, 
падаўся на аўтобусны прыпынак. Спадзяваўся, што ў 
матчынай хаце само сабой прыдумаецца, як быць 
далей. 

Ён сядзеў у мяккім крэсле ля акна, крыху з'ехаўшы 
ўніз, ледзь не па самыя вушы ўнурыўшыся ў каўнер пла- 
шча, зрэдку паглядваў праз спацелае шкло на панылыя 
палі, думаў пра Кацю, думаў спакайней, без ранейшага 
адчаю і ўзрушанасці, як звычайна і думаецца ў дарозе, 
бо ў дарозе ў чалавека заўсёды мацнее надзея,-- ён жа 
рухаецца, не стаіць няўцешна на месцы. Ды і аднастай- 
нае пакалыхванне, натужнае і роўнае гудзенне матора 
навявалі супакоенасць, дрымоту. Канешне, думаў ён, каб 
не расказаў Каці пра сябе, яна, можа б, і не ўцякла. А так 
пабаялася яшчэ раз уліпнуць. Першы раз муж папаўся 
раўнівы, а гэты -- алкаш. Ці не замнога на адну жанчы- 
ну? І вось з'ехала, можа, нават не толькі з Зуева, аі з 
вобласці... Можа, паехала да бацькоў? Потым яшчэ вер- 
нецца? Не, каб ехала да бацькоў, сказала б яму... Відаць, 
усё ж збегла. Уцякла! Ну і няхай! Ён пажыве трохі ў ма- 
ці, а потым таксама з'едзе куды... Можа, нават да Веры. 
А раптам апамяталася, шкадуе, што не пусціла. А калі 
зноў не пусціць? Не, лепей паедзе ён на якую будоўлю. 
У новым меецы, сярод новых людзей хутка выветрыцца з 
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галавы і Вера, і тым больш Каця. Наплыло нешта ад адзі- 
ноты, самотнасці, а ён уявіў чортведама што. Пройдзе 
час, і ўспамінаць пра яе перастане... 

Калі Алесіч у прыцемках зайшоў у хату, маці сядзе- 
ла на ўслончыку перад грубкай. Праз адчыненыя насцеж 
дзверцы водбліскі полымя падалі на хату, робячы вечаро- 
вую шэрань яшчэ болей згусцелай. 

Маці павярнула галаву на стук дзвярэй, не заўважы- 
ла сына, зноў утаропіла позірк на ахопленыя полымем 
дровы. Старая была, як і заўсёды, у заношанай кофце і 
спадніцы, у чаравіках без шнуркоў, абутых басанож. 

--. Прастудзіцца захацела? -- накінуўся на яе Але- 
січ.-- Магла б якія панчохі надзець ці анучы накруціць... 
Можа, па вуліцы так ходзіш? 

-- Ой, сынок,- яна глядзела і не верыла сваім ва- 
чам. Паднялася, стаяла, бездапаможна муляла губамі, не 
знаходзячы патрэбных слоў. 

-- На, абувай,-- кінуў ён да яе ног новыя боты.-- Ну 
што глядзіш? Памерай. Раптам не падыдуць? 

Параска прысела на ўслончык, разулася, абула новыя 
боты, недаверліва спытала: 

--. Мне такія?.. Хіба я ўседжу ў такіх? Я адразу к 
збягу,-- і ўсхліпнула. 

-- Ну што ты, мама? Здароў! -- ён уключыў святло.-- 
Што сядзіш у цемры? Як тут жывеш? Во яшчэ вазьмі! - 
ён кінуў на прыпол вязаную кофту, скрутак мацерыі.-- 
Можа, што пашыеш сабе. Ну што замаркоцілася? -- узяў 
старую расхітаную табурэтку, прысеў таксама ля грубкі. 
Даўняй абгарэлай качаргой, якую помніў яшчэ з дзяцін- 
ства, паправіў дровы, тыя абрушыліся, задымілі... 

--. Як ведала, што прыедзет. Думаю, пастаўлю буль- 
бы. Адна, дык палю грубку раз у тыдзень, а печ зусім не 
палю. Звару на «казе» якога крупніку. Ой, чым жа мне 
цябе частаваць? 

-- Як чым? -- засмяяўся Алесіч, узрадаваны, што так 
уразіў маці сваім нечаканым прыездам і падарункамі.-- 
Бульба варыцца? Варыцца. Гуркі ёсць? Ёсць! Сала ёсць? 
Ёсць. Што яшчэ трэба? 

-- Гэта ўсё ёсць, а вось да гэтага... І сельмаг зачы- 
нены. Каб жа знаццё... 

-- Таго, мама, не трэба. Забыў я тое. Назаўсёды. Хі- 
ба па мне не відаць? Што ты наветала на вочы слёз, як 
бобу? Паглядзі нармальнымі вачыма на сына! -- ён да- 
стаў з кішэні чыстую насоўку і выцер ёй пад вачыма. 
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-. Ой, пабягу сальца ўнясу,- яна падхапілася, за- 
быўшы пакінуць у хаце абновы, выскачыла з імі ў сенцы. 
Вярнулася, паклала падарункі на стол, узяла міску, зноў 
выйшла, потым зайшла са шматком сала, белым, як сыр, 
з місаю капусты і квашаных агуркоў... 

Пасля вячэры, калі першае ўзрушэнне прайшло, яны 
сядзелі на табурэтках перад адчыненымі дзверцамі груб- 
кі, глядзелі, як стухае чырвонае вуголле. Старая расказ- 
вала апошнія вясковыя навіны. Раптам яна паднялася, 
падышла да стала, пачала там нешта шукаць сярод ста- 
рых зжаўцелых газет. 

-- Гэта ж забылася, сын. Табе пісьмо,-- і яна падала 
яму канверт. 

Алесіч па почырку здагадаўся, што пісала Вера. 

«Прывітанне! Толькі не падумай, што я раптам выра- 
шыла прасіць цябе вярнуцца. Гэтага ніколі не будзе, каб 
ты ведаў. Хопіць таго, што я аддала табе свае лепшыя 
маладыя гады. Дзе ж, такі прыгажун закружыў галаву 
дурной дзеўцы. Не сумела разабрацца, што ты за чала- 
век. А калі разабралася... Позна было. Але нічога, болей 
такой дурай не буду. Разумееш? Ніколі! У мяне рука не 
паднялася б цяпер пісаць, каб не сын. Позна я табе пака- 
зала на дзверы. Трэба было гэта зрабіць раней, калі ён 
быў меншы, каб не запомніў цябе. А то ўсё дапытваецца, 
калі вернешся са свайго лячэння. Часам не слухае мяне, 
капрызіць. Становіцца нервовым. Усё прыстае, дзе баць- 
ка. Ці не сказаў яму хто, што ты прыязджаў? Дык вось, 
дамовімся так. Я сказала яму, што ты пасля лячэння па- 
ехаў на работу ў нейкае сакрэтнае месца, папрацуеш та- 
доў пяць і вернешся. За пяць гадоў хлопец падрасце, па- 
разумнее, тады яму і бацька не трэба будзе. А пакуль трэ- 
ба. Ва ўсіх таварышаў ёсць бацькі, ён таксама хоча мець 
бацьку. Я неяк сказала, што прывяду новага, дык ні У 
якую. Кажа, з дому збягу. У яго такі ж дурны характар, 
як і ў цябе. Не ведаю, што і рабіць. Ты яму прысылай 
пісьмы. Хоць адно ў месяц. Хай ведае, што бацька не за- 
бывае яго. Канешне, было б добра, каб ты прысылаў хоць 
зрэдку якую дзесятку. Але адкуль будуць У цябе тыя гро- 
шы, калі рот дзіравы. Пішы. Твае пісьмы супакояць яго, 
можа, памогуць яму стаць лепшым чалавекам, чым ты». 

Алесіч скамечыў пісьмо, кінуў на вуголле. Папера 
пачарнела, расправілася, задыміла, усхапілася чырвоным 

полымем. 

Паставіўшы рукі локцямі на калені, сціснуўшы дало- 
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нямі галаву, ён сядзеў на нізкай табурэтцы, моўчкі раз- 
глядаючы, як дагарае вуголле ў грубцы. Не, пасля такога 
пісьма не паедзеш. Аддала маладосць. Нібы ён нічога не 
аддаў... Няхай пажыве адна. Апомніцца, позна будзе. 

Успомніўся сын, успомніўся яшчэ маленькім, калі 
гушкаў яго на руках, а той ад захаплення зіхаў бяззубым 
роцікам, успомнілася, як малым корпаўся ў пясочніцы і, 
убачыўшы бацьку, бег насустрач, спатыкаючыся ў сваіх 
растаптаных сандаліках. Яму, п'янаму, не хацелася браць 
сына на рукі, саромеўся яго, ці што, і ён загадваў ісці 
назад. Сын крыўдзіўся на бацьку, потым цэлы вечар кап- 
рызніў. А ён, Алесіч, ляжаў на канапе ў дрымоце і чуў, 
як Вера ўшчувае малога: «І што мне рабіць з такімі му- 
жыкамі? Адзін п'яніца, другі рымза...» І яшчэ чуў, як кры- 
чала на малога: «Ідзі, хай бацька пажалее цябе». Не 
вытрымаў Алесіч, падхапіўся. «Я табе пакажу, як любіць 
сына, я табе пакажу»,-- накінуўся на жонку з кулакамі. 
Вера ўпершыню тады выклікала міліцыю. Калі Алесіча 
выводзілі з хаты, ён не бачыў сына, толькі чуў яго праніз- 
лівы плач. Потым у выцвярэзніку той плач цэлую ноч 
стаяў у вушах. Алесіч некалькі разоў прачынаўся ад яго, 
крычаў, каб Вера не дрыхла, а супакоіла сына. Раніцай 
алкаголікі распытвалі, якую гэта Веру ён будзіў ноччу... 
Успамінаўся і шчаслівы тварык сына, калі ён у новень- 
кай школьнай форме разам з бацькам ішоў першы раз у 
школу. Абяцаў пасля заняткаў сустрэць яго. Не сустрэў. 
Па дарозе заглянуў у піўны бар і забыўся пра сына. Пры- 
плёўся дамоў прыцемкамі. 

У той вечар яго зноў забрала міліцыя. У міліцыі пра- 
трымалі пятнаццаць сутак. А вось быў ён дома пасля мі- 
ліцыі ці адразу паехаў на лячэнне, не помніць. 

-- Слухай, мам, як адсюль грошы пасылаюць? -- спы- 
таў Алесіч. 

-- Як хто. Хто на пошту ходзіць, хто аддае паштар- 
цы. Яна і пасылае,-- адказала Параска, потым дадала: -- 
Наша паштарка вельмі акуратная. 

-- Занясі ёй... Хай пашле сыну,-- ён дастаў з кішэні 
запісную кніжку, вырваў лісток, напісаў адрас, адлічыў 
грошы. Аднясі. Тут трыста рублёў. Табе сотня хай будзе. 
Можа, у каго пазычала, аддай... 

а Ці не багата? -- старая глядзела на грошы так, нібы 
ўпершыню бачыла столькі. 

-- Аднясі, мам. Хай пашле. 

--. Пакінуў жа сабе? 
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-- Хопіць. Цяпер, мам, у мяне грошай багата. Піць 
кінуў, а марожанае есці не навучыўся. 

Алесіч некалькі дзён пражыў у маці. Адсыпаўся, дня- 
мі швэндаўся па вёсцы, заседжваўся з кім-небудзь на ла- 
вачцы ў зацішку, адным еловам, паступова прыходзіў у 
сябе,-- напружанасць на буравой усё ж давала сябе ад- 
чуць. Адпачыўшы, зноў занудзіўся, не знаходзіў сабе мес- 
ца. Сказаў маці, што едзе на работу. Вось паедзе, пашу- 
кае Кацю, калі на гэты раз не знойдзе, тады і прыме кан- 
чатковае рашэнне, дзе яму працаваць далей. 

У канторы райспажыўсаюза сказалі, што ў іх сістэме 
ніякай Каці Юркавец няма. Параілі звярнуцца ў завод- 
скія сталоўкі. Нават далі нумары тэлефонаў некаторых з 
іх, дазволілі прама ад іх пазваніць. дванкі не далі выні- 
каў. Ніхто нічога не ведаў. 

З райспажыўсаюза выйшаў расчараваны. Не ведаў, 
што рабіць далей. Убачыўшы паўз вуліцу на нізкай бу- 
дыніне з шырокімі вокнамі надпіс: «Нафе Ягадка», вы- 
рашыў зайсці туды падсілкавацца, а потым схадзіць да 
Скачкова. Можа, прапануе якую работу. 

Алесіч спыніўся ў дзвярах кафэ, выглядаючы праз гу- 
сты сіні дым, які хмарай вісеў над сталамі, вольнае 
месца. 

2. Алесіч! -- пачуў раптам сваё прозвішча. Прыгле- 
дзеўся. З-за кутковага століка падняўся і, чапляючыся 
нагамі за крэслы, кіраваў да яго высокі шыракаплечы 
Хвосцікаў, верхавы з трыста пятай, зменны Алесіча. 

-- Іван Андрэевіч! Іван Андрэевіч! -- растапырыўшы 
дужыя рукі, абняў яго да хрумсту ў плячах, тыцнуўся но- 
сам некуды ў шыю.-- Пайшлі, дарагі, пабудзь з намі. 
Столькі разам рабілі, а ніколі не пасядзелі за адным ста- 
лом. Пайшлі! У нас свята. Нафта! Атрымалі нафту! І дзе? 
Дзе не чакалі. Ніжэй, чым па праекту. Ведаеш, колькі яе 
там? 

Яшчэ нехта памагаў Хвосцікаву ўгаворваць Алесіча, 
нехта ўжо нёс для яго крэсла. ; 

-- Я, хлопцы, таго, я не магу,-- спрабаваў адмовіцца 
Алесіч. 4 

2 Хоць трохі пасядзі з намі. Падзея ж! -- Хвосцікаў 
наліў яму ў шклянку гарэлкі.-- Ну, дарагі.. Я скажу, ты 
вельмі добры чалавек. Шкада толькі, што пакінуў нас. Гэ- 
та ж ты мяне замяніў. Помніш? Я прашуся ў майстра, 

пусці да старой, а ён -- няма кім замяніць, а тут ты. 
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-- Віншую вас з перамогай але...-- хацеў адмовіцца 
Алесіч. 

-- Ніякіх але,- крычаў Хвосцікаў.-- Столькі рабілі 
разам, і... ні разу не пасядзелі. Можа, болей не сустрэ- 
немся. Слухай, чаго ты звольніўся?.. 

-- Што ты прыстаў? -- перапыніў яго другі буравік, 
прозвішча якога не ведаў Алесіч.-- Дай чалавеку выпіць. 

-- Андрэевіч, тармозіш кампанію, крычалі яму 
ледзь не хорам. 

Алесіч бачыў, што яго не зразумеюць, калі ён адмо- 
віцца. А растлумачыць ім прычыну няма як, яны слухаць 
не хочуць. Можа, лепей выпіць ды хутчэй знікнуць, каб 
не хапіць лішку. Ад паўшклянкі нічога не здарыцца... 

Праз некаторы час Алесіч ужо не думаў пра тое, чаго 
прыехаў у Зуеў, сядзеў, піў, колькі налівалі, разам з усімі 
гарланіў песні. Часам аднекуль здалёк наплывала трыво- 
га, але глухая, дрыготкая, ён адганяў яе, як адганяюць 
выпадкова заляцелую муху. 

Выйшлі з кафэ разам. Яшчэ трохі пастаялі, пагавары- 
лі, а потым развіталіся. Ніхто не пацікавіўся ў Алесіча, 
куды ён ідзе, ці ёсць наогул куды яму ісці. Ён застаўся 
адзін на тратуары. Стаяў, паглядваючы па баках, не ра- 
зумеючы, чаго апынуўся тут, не ведаючы, што рабіць да- 
лей. Убачыўшы праз вуліцу на аўтобусным прыпынку 
купку людзей, скіраваў туды. Вось ён зараз сядзе і па- 
едзе. Куды паедзе -- не ведаў. Ведаў толькі, што па- 
едзе... 

Падышоў аўтобус. Людзі пачалі тоўпіцца ля дзвярэй. 
Скачкоў пабег. Канешне, ён на гэты не паспее, хоць і ста- 
раецца, бяжыць з усіх сіл. 

І раптам убачыў Кацю. 

Яна стала на падножку, узняўшыся над усімі, азірну- 
лася, убачыла яго, кінулася назад, але яе ўвапхнулі ў аў- 
тобус, і той крануўся, густа задыміўшы. 

Алесіч, размахваючы рукамі, пабег следам. Убачыў- 
шы «Волгу», якая ішла насустрач, кінуўся наперарэз. 
Машына моцна тармазнула, яе занясло на тратуар. 

-- Выручай, браток,-- падскочыў Алесіч да вадзіце- 
ля.-- Выручай, дарагі... 

-- Спачатку праспіся,-- гыркнуў раззлавана той. 

-- Грамадзянін! -- раптам нехта ўзяў яго за плячо. 
Алесіч азірнуўся -- ля яго стаяў міліцыянер. 

-- Няхай пападмятае вуліцы, тады перастане кідацца 
пад колы,-- крыкнуў нехта з прахожых. 
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-- Таварыш сяржант, ды я...-- пачаў прасіцца Але- 
січ.-- Мне тэрмінова трэба дагнаць аўтобус. Разумееш? 

-- Пройдземце ў аддзяленне, там разбяромся, -- даво- 
лі ветліва папрасіў Алесіча міліцыянер. 


14 


Скачкоў прачнуўся. Колькі было часу, не ведаў. Кон- 
ка яшчэ спала. Прыслухаўся, ці не грукае дзвярыма хто 
ў доме, ці не тупаціць па лесвіцы, спяшаючыся на пра- 
цу. Было ціха. Скачкоў намацаў пад падушкай свой га- 
дзіннік, ціха выйшаў у залу, уключыў святло,-- была шо- 
стая гадзіна. 

2. Чаго табе не спіцца? -- прабурчэла Ала Пятроўна, 
калі ён вярнуўся ў спальню. 

. Ты ж ведаеш, пасля позняй вячэры мне заўсёды пад 
раніцу не спіцца. 

“Навошта ж так робіш, калі ведаеш за сабой такое? 

- Часам бывае нявыкрутка,-- ён залез пад цёплую 
коўдру.-- Яшчэ з гадзінку можна падрамаць.-- Заплю- 
шчыў вочы, сцішыўся. Відаць, сапраўды спадзяваўся за- 
снуць. 

-- Учора дачка званіла,-- сказала Ала Пятроўна. 

-- І што? 

2. Узялі садовы ўчастак. На рабоце давалі. Хочуць 
домік будаваць. Пыталася, ці нельга тут У якім лясніцтве 
заказаць зруб. Хочуць драўляную дачу. 

2. Навошта ім тая дача? 

2. Я таксама спытала пра гэта. жыццё такое, кажа. 


Цяпер, маўляў, усе будуюцца. 

2 Хто яго ведае, можа, і такое. Толькі мы ў маладыя 
гады зусім пра іншае думалі. Дачы і ў галаве не стаялі. 

-- Тады не такія дымныя гарады былі,-- сказала Ала 
Пятроўна і замаўчала. Здаецца, задрамала. Няхай па- 
спіць. Відаць, учора, як і заўсёды, сядзела позна. Правя- 
рала сшыткі. Праўда, калі ён прыйшоў дамоў, яна спала. 
Дык ён жа з'явіўся недзе пасля дзвюх гадзін ночы. Па- 
куль сустрэў камісію, пакуль адвёз ды ўладкаваў у гасці- 
піцы, пакуль павячэралі ў рэстаране... 

Ён ляжаў і думаў пра дачку. Недзе ў душы была не- 
задаволенасць: занадта ж яны за многае хапаюцца. На 
паўтары стаўкі робяць, пра машыну мараць, вучыцца да- 
лей хочуць. А цяпер і дача. Ці хопіць іх на ўсё гэта? Рап- 


170 


там павернецца жыццё спіной? Яно часта паварочваецца 
спіной да тых, хто занадта багата ад яго чакае. Заўсёды 
трэба рабіць нешта адно. Рабіць упарта, грунтоўна. Трэ- 
ба напісаць ім пісьмо, каб асабліва не захапляліся. Яны 
недзе не ўяўляюць, што такое будаўніцтва сёння, калі 
кожная дошка, кожны кілаграм цэменту -- праблема. 
Жыццё сваё змардуюць дарэмна, маладую пару сваю. 
Яшчэ ж нічога не бачылі. А хочацца свежага паветра, хай 
прыязджаюць сюды, у Зуеў. Прыгажэйшай прыроды, як 
тут, нідзе няма. 

Лес, рака, паветра... 

Забрынчаў тэлефон. Раз, другі... Не, не памылковы 
званок, як часта бывае, нехта ўпарта званіў ім. Скачкоў 
на дыбачках выйшаў у калідор, узяў тэлефонную трубку, 
прыкрываючы яе рукой, ціха сказаў: 

-- Слухаю. 

-- Прывітанне, Міхайлавіч. Прабачце, што званю да- 
моў. Удзень вас не спаймаць. Ну што, камісію сустрэлі? 

-- Сустрэлі, сустрэлі,-- адказаў Скачкоў.-- Усё нар- 
мальна. Пасяліліся ў гасцініцы... 

-- Чаму вам званю? Хачу папрасіць вас, каб вы ства- 
рылі ім усе ўмовы. Каб ніякіх пытанняў. Помніце, ад іх 
заключэння многае залежыць, і ў першую чаргу лёс ваша- 
га промыслу. Добра будзе, калі сумееце наладзіць з імі 
добрыя адносіны. 

-- Можа, юшку на Дняпры? 

-- Само сабой разумеецца,-- засмяяўся Балыш. 

-- Я ўчора падумаў пра гэта, але не асмеліўся ска- 
заць. 

-- Вядома, трэба далікатна. Эх, сам бы хацеў зараз 
пабыць з вамі, палюбавацца Дняпром... Зрабіце як най- 
лепш... 

--- Пастараемся,-- паабяцаў Скачкоў. 

Скачкоў узяў электрабрытву, пайшоў у ванную. Па- 
куль пагаліўся, пакуль паласкаўся пад душам, паднялася 
і Ала Пятроўна. Яна стаяла ў калідоры і прычэсвалася. 

-- Алачка, ты сёння вельмі загружана? -- спыніўся 
ля яе. 

-- Вагружана і перагружана,-- буркнула яна, незада- 
воленая, што ён напомніў пра яе перагрузкі. 

Скачкоў адчуў, што жонка не ў лепшым настроі, нічо- 
га не стаў гаварыць. Урэшце, калі яму спатрэбіцца па- 
мочніца, ён возьме якую афіцыянтку са сталоўкі. 

-. А што такое? -- спытала яна. 
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--. Хацеў, каб ты памагла мне. Камісія прыехала. Ду- 
маю юшкай пачаставаць іх. 

--. Хочаш падлізацца? 

-- Ад камісіі многае залежыць. У неслужбовай аб- 
станоўцы людзі больш шчырыя і больш шчодрыя. 

-- Трэба будзе адмяніць дадатковыя заняткі,-- вага- 
лася яна. 

-. Адменіш адзін раз. Калі ў цябе апошні ўрок? 

--. У дванаццаць. 

--. Якраз добра. 

-- А прадукты? 

-- Там будзе ўсё. Калі што, дык я прышлю па цябе 
машыну. 

--. Добра. Ідзі адзявайся, а то прастудзішся... 

Калі Скачкоў прыйшоў на работу, ён першым чынам 
пазваніў у дыспетчарскую, пацікавіўся, як ідзе план,-- 
план па здабычы нафты за апошнія суткі быў таксама 
перавыкананы. Потым запрасіў да сябе Працько, Бурдзея 
і Кацянка. 

Працько зайшоў першым. Ён аж свяціўся радасцю. 
Нават знешне папрыгажэў. Свой традыцыйны шэры сві- 
тэр замяніў на белую ў палосачку рубашку. Адзеў новы 
касцюм, гальштук. Відаць, перад гэтым пабыў у цыруль- 
ні,-- на галаве не было такіх лахманоў, ды і бародка 
прыкметна паменшала,-- ад яго моцна пахла нейкім са- 
ладжавым адэкалонам. Відавочна, прыезд камісіі быў 
для галоўнага геолага доўгачаканым святам. Ён усеўся на 
крэсла ля сцяны. 

Галоўны інжынер і начальнік тэхналагічнага аддзела 
зайшлі разам. 

Бурдзей, як заўсёды, засяроджаны, стрыманы ў рухах, 
моўчкі павітаўся, сеў побач з Працько. 

Кацянок быў нейкі панылы, хоць і стараўся схаваць 
свой настрой за знешняй рухавасцю. Падбег да стала, 
падаў начальніку руку, потым паспешліва сеў на крэсла 
ля стала, нібы баяўся, што яго хто абгоніць, дастаў блак- 
ноцік з нагруднай кішэні джынсавай куртачкі, пачаў яго 
гартаць. 

«Ці не здарылася што?» -- падумаў Скачкоў, гледзячы 


на Макухіна.-- Не хапала якраз сёння якой-небудзь пры- 
годы...» 


р Сустрэлі? -- епытаў Працько. 

77 Мустрэў,-- адказаў Скачкоў.-- Можа, яшчэ адпачы- 
ваюць. Дамовіліся, што раніцай пад'еду. Так што ўсё нар- 
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мальна. Нават добра. План ідзе, камісія тут... Аж не ве- 
рыцца, што ўсё так... добра. 

Кацянок памуляў напружана губамі, нібы анямелі 
яны ў яго, з нейкім сумам у вачах паглядзеў на началь- 
ніка. 

«Здаецца, сапсуе настрой»,-- падумаў Скачкоў. 

-- Званілі з помпавай станцыі,-- пачаў неахвотна Ка- 
цянок.-- Падае ціск. Закачваюць у зямлю вады ўдвая бо- 
лей, чым звычайна, а яна як у прорву... Праўда, нафты за- 
раз бяром болей. 

-- Можа, з-за гэтага? - спытаў галоўны геолаг.-- 
А што? Можа быць. 

-- Не спрабавалі разабрацца? -- спытаў Скачкоў. 

-- Не паспеў. Пазванілі ўчора позна. Дамоў. Сёння 
раніцай пацікавіўся -- тое ж самае. Баюся, каб не лопнуў 
вадавод дзе... Адным словам, пакуль нічога не ясна. Мне 
здаецца, проста мала помпаў. Не спраўляюцца. Трэба тэр- 
мінова ставіць дадатковыя. Хоць бы парачку. 

-- Калі будуць помпы? -- спытаў Скачкоў у галоўнага 
інжынера. 

-- Абяцалі ў гэтым месяцы выслаць,-- адказаў Бур- 
дзей.-- Я званіў ім некалькі разоў. Сёння яшчэ пазваню. 

-- Добра. А цяпер пра тое, дзеля чаго я вас запрасіў. 
Пра камісію. Рэкамендавана сустрэць яе на вышэйшым 
узроўні. З Масквы званілі. Зробім ім на Дняпры юшку. 
Пакуль бабіна лета стаіць. Гэта ім павінна спадабацца. 
Мы з вамі -- камісія, думаю, болей нікога не трэба. Ці, 
можа, сакратара партбюро запросім? 

--. Відаць, не варта. Не любіць ён у нас такія рэчы,-- 
сказаў Працько. 

-- Не любіць,- хмыкнуў ВНацянок.-- Толькі выгляд 
робіць, што не любіць... 

-- Ну тады і мы зробім выгляд, што не знайшлі яго,- 
падсумаваў гаворку Скачкоў.-- Не будзем падводзіць ча- 
лавека. 

-. Я таксама не змагу,-- сказаў галоўны інжынер.-- 
Еду ў Гомель. Дамовіўся з адным знаёмым дырэктарам 
завода наконт меднага дроту для электрарухавікоў. 

-- Адмяніць паездку нельга? 

--. Нельга. 

-- Ну добра. Возьмем гэтую нагрузку на сябе. Зна- 
чыцца, так. Вы, Вячаслаў Мікітавіч,-- звярнуўся Скач- 
коў да Кацянка,-- паедзеце да рыбакоў, у вас там знаё- 
мыя. Возьмеце рыбы, а я пазваню ў саўгас, каб курэй 
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выпісалі. Таксама возьмеце. І пад дубы на Днепр, 
А вы...-- паглядзеў на галоўнага геолага, вагаючыся, да- 
ручаць яму што ці не. 

- Я гатоў выканаць любое даручэнне,-- сказаў 
Працько. 

-- Вы, Віктар Іосіфавіч, заглянеце ў гастраном. Возь- 
меце напітак на свой густ. Гадзін у дванаццаць заедзеце 
ў школу па маю жонку, яна паможа там усё зрабіць. Мая 
задача -- прывезці камісію. Калі не адмовяцца, гадзіны ў 
чатыры будзем. Адмовяцца, перадам па рацыі. Пытанняў 
няма? Дзейнічайце! 

Скачкоў, сказаўшы сакратарцы, што з камісіяй выехаў 
на аб'екты, сеў у машыну і скіраваў у гасцініцу. 

Камісія поўным складам сядзела ў кафэ. Снедалі. 

Усе ўтрох размясціліся за сталом ля самых дзвярэй, 
таму Скачкоў іх адразу ўгледзеў, зайшоўшы ў фае. 

Перад кожным стаяла бутэлька кефіру. 

Узначальваў камісію зусім яшчэ малады вучоны, кан- 
дыдат навук, Удальцоў. Ён, відаць, хацеў выглядаць ста- 
рэй сваіх гадоў, таму адпусціў вузенькія, шнурочкам, 
вусікі. Вусікі былі густыя і чорныя, як намаляваныя вуга- 
лем, здаваліся лішняй, непатрэбнай дэталлю на яго белым 
маладжавым твары. Удальцоў піў кефір невялічкімі глыт- 
камі, нібы спрабаваў яго на смак. Пасля кожнага глытка 
далікатна аблізваў кончыкам востранькага языка свае 
вусікі. 

Два яго памочнікі былі зусім маладыя хлопцы. Як 
студэнты. З доўгімі, па плечы, прычоскамі, у вузкіх 
джынсах і ў джынсавых куртачках, паношаных, з карат- 
каватымі рукавамі. ў 

Калі Скачкоў паказаўся ў дзвярах, маладзейшыя 
заўсміхаліся яму, заківалі ветліва галовамі. Удальцоў жа 
ледзь прыкметна нахіліў наперад галаву, відавочна ста- 
раўся трымацца падкрэслена салідна, як і трэба трымац- 
ца кіраўніку прадстаўнічай камісіі. 

-2 Прыемнага апетыту! - пажадаў ім Скачкоў.- Як 
адпачылі? 

-- Нармальна,-- адказаў Удальцоў. 

2 А што тычыцца апетыту,-- дадаў адзін з маладзей- 
шых членаў камісіі,-- то яго хапае толькі на кефір. 


Ск Дык, можа, Ігар Іванавіч?..-- Скачкоў насцярожыў- 
ся ў чаканні. 


-- Ніякага можа,-- адказаў Удальцоў.-- Мы якраз аб- 
мяркоўваем пытанне аб тым, каб увесці ў нашай групе 
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сухі закон. Да заканчэння работ. На сабе пераканаліся, 
што алкаголь забівае ўсялякі творчы пачатак. Нават жа- 
данне працаваць. 

-- Можа, яшчэ адпачнеце з дарогі? А перад адпа- 
чынкам? 

-- Не, не,- замахаў рукою Удальцоў.-- Ніводнага 
дня без працы. У нас такі дэвіз. 

Скачкоў не верыў, што яны адразу ж уключацца ў ра- 
боту. Калі так, трэба тэрмінова адмяняць усялякую 
юшку. 

-- Зробім так,-- аблізаў кефір з вусікаў Удальцоў.-- 
Зараз паедзем у кантору, паглядзім карты, схемы, прыкі- 
нем план работы. І пачнём. Часу ў нас не вельмі. Балыш 
прасіў не марудзіць. 

Скачкоў вырашыў пакуль што не заікацца пра юшку. 
Хай будзе як будзе. 

Ён пачакаў ля гасцініцы, пакуль госці сходзяць у свае 
нумары і збяруцца. Удальцоў даў на зборы пяць мінут. 
І сапраўды, роўна праз пяць мінут усе ўтрох з'явіліся ў 
дзвярах. Скачкоў адчыніў пярэднія дзверцы, запрасіў у 
машыну Удальцова. Сам усеўся з хлопцамі на заднім ся- 
дзенні. Ехалі моўчкі. Скачкоў свядома не распачынаў га- 
ворку. За сваё жыццё ён усвядоміў, што не варта старацца 
шчыраваць з людзьмі, якіх добра не ведаеш. Лепей няхай 
самі разгаворацца. 

--.- Колькі ў вас свідравін? -- спытаў Удальцоў у Скач- 
кова. 

Скачкоў назваў лічбу. 

-- Нічога сабе,- Удальцоў уважліва паглядзеў на 
Скачкова, нібы хацеў сваім паглядам падкрэсліць, якую 
сур'ёзную лічбу ён назваў.- І вы хочаце, каб мы ўсе іх 
абследавалі? 

--- Для гэтага вае запрасілі. 

-- Фюіць! -- прысвіснуў Удальцоў. Зрабіў ён гэта так 
па-хлапечы гарэзліва, што Скачкоў адразу ўбачыў за 
знешняй стрыманасцю Удальцова даволі простага і не- 
пасрэднага чалавека.-- Вы што? Зімаваць нас хочаце пры- 
мусіць? 

-- Толькі такая праверка мае сэне,-- сказаў Скачкоў. 

-- Маладыя геалагіні ёсць? -- пацікавіўся сусед Скач- 
кова. 

--. У нас усё ёсць,- адказаў Скачкоў. 

-- Тады можна зазімаваць,-- засмяяўся сусед. 

-- Як у вас з планам? -- пацікавіўся зноў Удальцоў. 
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-- Пачалі перавыконваць. 

г Навошта вам камісія? 

--. Каб заўсёды перавыконваць план. 

22. Ясна,-- больш Удальцоў не сказаў ні слова да са- 
май канторы. 

У кабінеце начальніка ўпраўлення Удальцоў папрасіў 
сваіх памочнікаў паглядзець схемы размяшчэння свідра- 
він і, па-магчымасці, прыкінуць чарговасць іх даследа- 
вання, а сам, узяўшы Скачкова пад локаць, падвёў да 
акна. 

2. Пакуль хлопцы будуць працаваць, мы з вамі пагу- 
тарым. А то ўсядзецеся за свой стол, тэлефонныя званкі 
не дадуць,-- усміхнуўся ён. 

2. Яно так,-- Скачкоў прыхінуўся спіной да падакон- 
ніка. 

-- Вам не трэба, Валерый Міхайлавіч, даказваць, -- 
пачаў нізкім баском, падкрэсліваючы гэтым самым не 
толькі сваю саліднасць, але і сур'ёзнасць гаворкі,-- які 
аб'ём работы мы павінны зрабіць. Баюся, прыйдзецца пра- 
сіць падмацаванне. Але пакуль спяшацца не будзем. Па- 
глядзім, як яно пойдзе. Карацей, у нас ёсць некаторыя 
просьбы да вас. У гасцініцы, вы ж ведаеце, доўга жыць 
немагчыма. У гасцініцах усе жывуць часова і, вядома, 
адпаведна паводзяць сябе. Там не заснеш да позняй ночы. 
А нам трэба добра высыпацца. Ці не змаглі б вы, Валерый 
Міхайлавіч, знайсці нам пару пакойчыкаў у якім інтэр- 
наце? Ёсць у вас інтэрнат ці якая службовая кватэра, што 
яшчэ лепей. 

-.. Вырашым,-- паабяцаў Скачкоў. 

2. Неабходна замацаваць за намі пастаянны тране- 
парт. На ўвесь чае. 

-- Не праблема. 

2. Каб вадзіцель быў халасцяк. Каб не ныў, калі за- 
трымаемся на аб'екце ці спатрэбіцца праехаць куды ў 
выходны дзень. Карацей, каб вольны хлопец. 

2. Внойдзем такога... : 

2-1] яшчэ адна, Валерый Міхайлавіч, далікатная 
праблема, -- бліжэй нахіліўшыся да Скачкова, зусім ціха 
загаварыў Удальцоў.-- Я, напрыклад, не магу есці ў ста- 
ловых, кафэ, рэстаранах. Толькі хварэеш потым ад іх 
харчу. Тлушч няякасны, боршч учарашні... Ці нельга 
дамовіцца з якой акуратнай гаспадынькай, каб яна ўзяла 
нас сталавацца. Каб усё па-дамашняму. 

-- Гаспадыньку шукаць не будзем,-- адразу адмовіў- 
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ся Скачкоў.-- У гэтым няма патрэбы. Вырашым гэтую 
праблему ў нашай сталоўцы. Заедзем і дамовімся. Ста- 
лоўка тры кіламетры ад горада, але пры вас будзе машы- 
на. Вызначым столік. Будуць гатаваць па вашаму заказу. 

2. Можна і так,- пагадзіўся Удальцоў.-- Цяпер пра 
культурную, як гаворыцца, праграму. Тут, думаю, праб- 
лем не будзе. У вас ёсць што паглядзець. Хатынь, Брэст, 
Белавежа... Вы, Валерый Міхайлавіч, з мясцовых? 

27. 8 тэтых мясцін. Доўга працаваў у Мінску. 

-- Выдатна! -- усклікнуў Удальцоў.-- Вы будзеце на- 
шым гідам. 

-. Якія яшчэ просьбы? -- спытаў Скачкоў. 

Удальцоў развёў рукамі, маўляў, прабачце, але болей 
просьб няма. 

Скачкоў пакінуў камісію ў сваім кабінеце. Спачатку 
хацеў знайсці Працько ці Кацянка і адмяніць юшку. За- 
тым вырашыў: няхай будзе, як задумана. Ён як гаспадар 
запросіць іх на абед, а куды павязе, не іх справа. Зайшоў у 
бухгалтэрыю, падпісаў тэрміновыя дакументы, пазваніў 
у сталовую, з'ездзіў у інтэрнат, паглядзеў пакоі для га- 
сцей. 

Калі вярнуўся ў свой кабінет, убачыў, што абое ма- 
лодшых членаў камісіі сядзяць і пра нешта ажыўлена гу- 
тараць, забыўшы на схемы. Удальцоў уладкаваўся за ста- 
лом на яго месцы, адкінуўся на спінку крэсла так, што, 
здавалася, не сядзіць, а ляжыць, крычаў у тэлефонную 
трубку: 

--- Дамовіліся, дарагуся? Як толькі ўладкуюся, выклі- 
чу тэлеграмай. А што? Свежае паветра, натуральны харч. 
Адпачнеш лепей, чым у самым фешэнебельным санато- 
рыі. Карацей, закругляйся там і збірайся. Ды ты што? 
Больш гасцінных людзей на свеце няма. Дамовіліся?.. 
Будзь,- ён паклаў тэлефонную трубку, нібы з вінавата- 
сцю сказаў Скачкову: - Я скарыстаў паўзу, пазваніў 
сваёй благавернай. 

-- Можа, не будзем губляць час, паедзем? -- спытаў 
Скачкоў.-- Ці вы яшчэ не скончылі тут свае работы? 

--. Якая работа? -- заемяяўся адзін з членаў камісіі.-- 
Пасля ўчарашняга галава не шурупіць. 

-- Можна ехаць,- не пярэчыў Удальцоў і ўжо ў ма- 
шыне сказаў: -- Мы тое-сёе паглядзелі ў вас. Сумная кар- 
цінка. Справаздач аб рэжыме свідравін мала. Замеры ўста- 
новак рабіліся рэдка. Карацей, дакументы нам мала што 
дадуць. Трэба глядзець кожную свідравіну. Дарэчы, за та- 
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кі кантроль над свідравінамі трэба гнаць вашага галоўна- 
га геолага. 

-- Яго не слухалі, гналі план,-- заўважыў Скачкоў. 

-- Адным словам, Міхайлавіч, нам прыйдзецца тут 
пасядзець не тыдзень,-- заключыў Удальцоў. 

Спачатку пазнаёміліся з горадам, паглядзелі, якім ён 
быў да адкрыцця нафты. Праехалі па новых вуліцах, па- 
будаваных з прыходам нафтавікоў. За горадам заехалі ад- 
разу ж у цэх перапрацоўкі нафты. 

Абнесеныя бетоннай сцяной блішчэлі на сонцы высо- 
кія алюмініевыя цыліндры, злучаныя паміж сабой выгі- 
настымі трубамі. Цэлыя пучкі труб у розных кірунках 
апляталі тэрыторыю цэха, злучаючы высокія белыя цы- 
ліндры з вялізнымі ёмкасцямі, што стаялі на другім краі. 

-- Усё ясна,-- сказаў Удальцоў, не вылазячы з машы- 
ны.-- Такіх дэхаў наглядзеліся. Можам нават сказаць, 
на колькі гэты цэх разлічан. Як вы думаеце, хлопцы, на 
колькі? -- звярнуўся да сваіх памочнікаў. 

-- Мільёны на чатыры,-- адказалі абодва ледзь не ў 
адзін голае. 

2. Угадалі,-- пацвердзіў Скачкоў.-- Пакуль што цэх 
працуе на палову сваіх магутнасцей. 

2 Спадарожны газ? -- спытаў Удальцоў.-- Мяркуючы 
па факелу, тут нафты кот наплакаў... 

2. Таз падаецца ў Зуеў. Увесь горад на ім сядзіць. 
Заводы таксама. Нават такія вялікія, як керамічны. 
Астатні перапрацоўваем і прадаём у гаспадаркі вобласці. 
З Украіны прыязджаюць. 

2. Малайцы,-- пахваліў  Удальцоў.- Разумна, па- 
гаспадарску. Паглядзіш, колькі яго гіне на нашых нафта- 
промыслах, душа баліць. Такім багаццем раскідваемся! 
Тысячы факелаў па краіне. Відовішча, вядома, прыгожае. 
Для паэтаў. Гаспадары павінны чырванець, гледзячы на 
такую прыгажосць. Валерый Міхайлавіч, вязіце далей! 

Ля першай жа помпы-качалкі Удальцоў пацікавіўся: 

2. А ёсць такія, што самі фантаніруюць? 

. Былі. Цяпер няма. Нават новыя свідравіны не фан- 
таніруюць. Катастрафічна знізіўся пластавы ціск. Не ха- 
пае магутнасцей падтрымліваць яго. 

Праз дробны малады сасоннік, па разбітай пясчанай 
дарозе праехалі да наступнай свідравіны. Дарога ўзяла 
ледзь не гадзіну. Да трэцяй свідравіны дабіраліся яшчэ 
болей. Пабыўшы на Бобрыкаўскім радовішчы, адным з 
самых буйных, дзе было болей за паўсотні дзеючых свід- 
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равін,-- усе не сталі аглядаць, -- скіравалі да трыста пя- 
тай, якую нядаўна закончылі бурэннем. Ё 

-- Раскіданы свідравіны, раскіданы,-- шкадаваў 
Удальцоў. Я 1 

 Вёльмі нават,-- спачуваў яму Скачкоў.-- Радові- 
шчы дробныя. Запасы невялікія. Кожнае радовішча, кож- 
ная свідравіна, так сказаць, са сваім характарам. Бывае 
так: дзве свідравіны стаяць побач, а нафта ў кожнай з іх 
не падобная адна на адну. Па якасці ў адной -- рыжая, а 
ў другой ледзь не празрыстая. Галоўнае, ніякіх даклад- 
ных звестак, колькі яшчэ можа даць кожнае радовішча. 
Тут багата наблытана. Перспектыўныя радовішчы выдах- 
ліся праз год, а тыя, што лічыліся бесперспектыўнымі, 
даюць нафту і цяпер. Ва ўсім гэтым трэба разабрацца. 

-- Так, рэбусаў нямала,-- задумліва сказаў Удаль- 
цоў.-- Але гэта якраз і цікава,-- і звярнуўся да сваіх па- 
мочнікаў.-- Праўда, хлопцы? Гэта сапраўды даследчая ра- 
бота. Калі не будзеце спаць у шапку, паедзеце адсюль з 
дысертацыямі. Я сваю, дарэчы, напісаў паеля падобнай 
паездкі ў Татарыю. Пад нагамі ў нас не толькі карысныя 
выкапні, але і вучоныя ступені,-- і засмяяўся. 

Тыя нічога не адказалі свайму кіраўніку. Прытомле- 
ныя дарогай, моўчкі сядзелі, здавалася, страціўшы ўсяля- 
кую цікавасць да ўсяго навокал. І калі недалёка ад Зуе- 
ва -- былі ўжо відаць дамы за прысадамі -- збочылі рап- 
там на дарогу праз луг, яны ледзь не ў адзін голас 
абурыліся: 

--. Зноў на свідравіну? 

-- Яшчэ адну хачу паказаць,-- сказаў Скачкоў. 

-- Валерый Міхайлавіч,-- не вытрымаў кіраўнік камі- 
сіі.-- Мы згодны, вядома, паглядзець яшчэ і абавязкова 
паглядзім не адну, але, можа, не сёння? Прызнацца, няма 
ніякага жадання,-- паглядзеў на гадзіннік.-- Пятая га- 
дзіна. Што вы? Цывілізаваныя людзі пачынаюць думаць 
пра вячэру, а мы яшчэ не абедалі. 

-- Глянем,-- упарціўся Скачкоў. 

-- Толькі адну,-- Удальцоў не чакаў ад яго такой на- 
стойлівасці. 

Дарога прывяла да невялікага кустоўя, над якім узвы- 
ўз баг а дрэў з парыжэлым, як падпале- 
туман брарабта блакі ёй з нуе іна аа 

ман, пре ітны дым. Дарога, абагнуўшы кус- 
тоўе, згубілася на невялічкай пляцоўцы паміж зарасніка- 
мі 1 крутым абрывістым берагам. 
128 
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Пад дрэвамі паблісквалі алюмініевымі ножкамі два 
сталы. Бліжэй да берага пад пагаслым кастром вісела вя- 
дзёрка з юшкай. З варыва тырчэў белы аблезлы нос шчу- 
пака. Побач з кастром у каструлі, прысунутай да вугол- 
ля, дыміліся адвараныя кураняты. 

Над вуголлем паміж чырвонымі цаглінамі смажыліся 
шашлыкі, З мяса сцякаў тлушч, капаў на вуголле, яно 
ўспыхвала чырвоным полымем. Працько тушыў тое по- 
лымя, паліваючы яго з вялікага белага карца марынадам 
ад мяса. У паветры стаяў востры водар воцату, падпале- 
най цыбулі, духмянага перцу і яшчэ нечага такога адмет- 
нага, чым заўсёды пахнуць удалыя шашлыкі. 

Вылезшы з машыны, Удальцоў спыніўся, пацягнуў 
носам паветра, пакруціў галавой: 

--- Дзівак у вас начальнік... Замест таго каб везці ад- 
разу сюды, ён прымусіў нас цэлы дзень дыхаць дарожным 
пылам,-- і спыніў свой упарты позірк на Але Пятроўне, 
якая ў квяцістым плацці, белым пярэдніку, падвязаўшы 
валасы хусцінкай, на гэтым пазалочаным восенню беразе 
Дняпра асабліва кідалася ў вочы сваёй прыгажосцю. 

-- Тэта мая жонка, Ала Пятроўна,-- паведаміў Скач- 
коў, перахапіўшы позірк Удальцова. 

-- Цяпер разумею, чаму не спяшаліся везці нас сюды. 
Я вас віншую, Валерый Міхайлавіч. У вас прыгожая жон- 
ка,-- не хаваў свайго захаплення Удальцоў і, відаць, за- 
саромеўшыся сваёй шчырасці, адразу ж падышоў бліжэй 
да берага ракі, спытаў з той жа інтанацыяй, з якой гава- 
рыў пра Алу Пятроўну: 

-- Рыба тут ёсць? ў 

-- Ёсць. Для таго, хто ўмее лавіць,- Скачкоў пады- 
шоў да Удальцова. 5 

Скачкоў быў на гэтым месцы не першы раз. Быў з 
жонкай у першыя дні іхняга праезду ў Зуеў, потым неяк 
заязджалі сюды з Працько, вяртаючыся з далёкай паезд- 
кі. Галоўны геолаг прапанаваў заехаць пакупацца. Тады 
быў цёплы жнівеньскі вечар, была цёплая ласкавая ва- 
да... Але ніколі Скачкоў не глядзеў на Днепр і задняпроў- 
скія далі так, як зараз... Далі не былі раней такімі адкры- 
тымі, бясконцымі, як цяпер. Днепр прыкметна пашырэў, 

памагутнеў,-- у яго вярхоўі пачаліся асеннія дажджы. 
Вада калыхала прыбярэжныя лазнякі, заліла на лузе лаг- 
чыны, злучыўшыся са старыцамі. Далей ад ракі, на вы- 
шэйшым, стаялі стагі, верхавіны ў якіх мацаваліся звя- 
занымі за чубы алешынамі. За тыя алешыны начапляла- 
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ся белае павуцінне. Яно доўгімі ніткамі мятлялася ў 
паветры. 

За лугамі сінелі лясы, за імі ў асенняй празрыстасці 
ўгадваліся новыя далячыні... 

-- Просьба да стала,-- падаў голае Кацянок.-- Архі- 
рэйская юшка прачахне. 

-- Што яшчэ за дзіковіна? -- пацікавіўся Удальцоў. 

-- Не ведаю дакладна, але чуў, што некалі архірэі 
не любілі поставаць. Грашыць таксама не хацелася. Ва- 
рылі курэй у катле, а потым іх даставалі, кідалі туды ры- 
бу. Нібы варылі юшку з рыбы. Потым елі, не баючыся 
граху. 

-- Сярод святых таксама хапала ашуканцаў,-- засмя- 
яўся Удальцоў. 

Калі ўсе сабраліся ля сталоў, Скачкоў сказаў: 

-- Дазвольце, таварышы, ад імя ўсіх прысутных і ад- 
сутных, павітаць на нашай зямлі дарагіх гасцей, якіх мы 
доўга чакалі і ад якіх, канешне, багата чакаем... Так што, 
таварышы нашы дарагія, жадаем вам плённай работы! 

Хутка ўсе разбіліся на купкі. Як ні стараўся Скач- 
коў унесці парадак у гэтае бязладдзе, яго ніхто не слухаў. 
Нарэшце ён адмовіўся ад свайго намеру і, заўважыўшы, 
як Удальцоў пры кожным зручным выпадку стараецца за- 
гаварыць з яго жонкай, падышоў, каб як узяць увагу го- 
сця на сябе. 

-- Ну як, падабаецца? -- спытаў. 

-- Здорава, Міхайлавіч, здорава! -- Удальцоў абняў 
Скачкова.-- А галоўнае, такое паветра... Ведаеце, чаму 
ў вас такое паветра? Ад прастораў. Якія ў вае прасторы! 
Я хачу яшчэ палюбавацца імі. Пройдземце крыху. 

Яны адышліся па беразе далей, спыніліся. 

-- Хачу не толькі любавацца вашымі прасторамі, але 
паслухаць і цішыню.-- Ён спыніўся над самым абрывам, 
сунуў рукі ў кішэні штаноў, зачукаважыўся, пераваль- 
ваючыся з пятак на наскі і наадварот. Скачкоў збаяўся, 
каб яго госць раптам не кульнуўся пад абрыў, узяў яго 
за локаць. 

-- Ва мяне не бойся,-- Удальцоў паглядзеў на яго.-- 
Ведаеш, пра што думаю?.. Я толькі вось тут, на гэтым бе- 
разе, зразумеў, чаму вы такія сціплыя людзі. З такім ба- 
гаццем яно і сорамна быць не сціплым. Сціпласць у вас 
ад усведамлення свае сілы. На такіх прасторах могуць 
жыць толькі моцныя і спакойныя людзі. Вы мудра маў- 
чыцё. Але, здаецца, я пачынаю разумець вашу мудрасць. 
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Карацей, мне ясна, чаму так часта Балыш успамінае гэ- 
тыя мясціны. Мы неяк былі з ім у адной кампашке. Раз- 
гаварыліся пра Днепр, пра Зуеў. Там быў адзін акадэмік, 
мастак. Ён сказаў, што прыгажэйшых жанчын, як на лі- 
ніі Гомель -- Кіеў, ён нідзе не сустракаў. Той мастак ба- 
гата пабачыў. Тады яму я не паверыў. Цяпер прыеду й 
калі ўдасца яго сустрэць, скажу, што ён праўду казаў. 
А вы...-- і засмяяўся.-- Вы не хочаце, каб свет ведаў пра 
вашых прыгажунь, таму і маўчыцё. Дарэчы, часам ваша 
сціпласць вам не на карысць. Вось і зараз. Нечага ж хо- 
чаце ад мяне, а маўчыцё. Карацей, Валерый Міхайлавіч, 
што вам трэба? Слова гонару, зробім. Да людзей мы так- 
сама па-людскі. Якое вам заключэнне трэба? Майце на 
ўвазе, Міхайлавіч, навука можа ўсё. 

-- Дзякую, Ігар Іванавіч. Але нічога асаблівага не 
трэба. "Трэба ісціна, і толькі. Аб'ектыўная ацэнка. 

-- Яна ў любым выпадку будзе аб'ектыўная. Нам 
толькі трэба ведаць, Міхайлавіч, якая яна павінна быць. 

2. Абсалютна аб'ектыўная. Не болей і не меней. Мы 
павінны ведаць, колькі трэба штодня браць нафты з кож- 
най свідравіны, каб выбраць яе за чае эксплуатацыі як 
мага болей. І ўсё. 

г. Мне гаварыў Балыш, што вы яшчэ малады кіраў- 
нік. Але што такі малады, не ўяўляў. Самі, Міхайлавіч, 
падумайце... Такая сустрэча, такія ўмовы, такі прыём. 
Проста не верыцца, што ўсё гэта толькі з-за ветлівасці. 
Аказваецца, вам, акрамя аб'ектыўнай ісціны, нічога не 
трэба. Што вы за людзі? Вы не ўяўляеце, які гэта пара- 
докс у наш час. Паверце, я наглядзеўся на гэтым свеце 
ўсялякага. Мне шчыра хочацца вам памагчы... 

-. Аб'ектыўная ісціна будзе самай лепшай вашай да- 
памогай... Пойдземце, а то мая, здаецца, не вытрывала, бя- 
жыць нас клікаць. 

Ала Пятроўна сапраўды бегла да іх, прытрымліваючы 
рукамі плацце на каленях. 

22. Валера! -- задыхана крыкнула яшчэ здаля.-- Там 
піпікае. Я да вашых, смяюцца. У начальніцкай машыне 
піпікае, хай начальнік і слухае. 

Скачкоў асабліва не спяшаўся да машыны: калі не 
вельмі што трывожнае, то папіпікаюць, як кажа жонка, і 
перастануць, а калі што неадкладнае, не адчэпяцца, па- 
куль не даклічуцца. 

--. Я слухаю,-- узяў ён тэлефонную трубку. 

-- Валерый Міхайлавіч, з вамі будзе гаварыць сакра- 
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тар райкома,-- вяла, санлівым голасам сказала дыспет- 
чар, іў трубцы шчоўкнула. 

-- Валерый Міхайлавіч? -- пачуўся голас Міхейкі., 

-- Слухаю вас, Яўген Васільевіч. 

--- Дзе вы зараз? Далёка ад Зуева? 

-- Мінут дзесяць на машыне. 

--. Выдатна. У мяне сядзіць старшыня калгаса з «Ус- 
хода» і плача. Вы ніколі не бачылі, як плачуць старшыні 
калгасаў? Прыязджайце, пабачыце. Чакаем. 

--. Што? -- трывожна спыталася Ала Пятроўна, якая 
стаяла побач. 

Скачкоў на які момант задумаўся. Відаць, нешта зда- 
рылася ў тым калгасе, і даволі сур'ёзнае, што старшыня 
плача. І звязана тое здарэнне з нафтавікамі, інакш яго не 
трывожылі б. Скачкоў вырашыў не пеаваць настрой лю- 
дзям, нічога нікому не гаварыць. Скажа, калі ўсё высвет- 
ліцца. 

-- Ну што? -- падбег расчырванелы Кацянок, які заў- 
сёды, як паспеў заўважыць Скачкоў, стараўся ведаць усё, 
што адбываецца ва ўпраўленні. 

-- Нічога асаблівага,-- сказаў Скачкоў.-- Запрашаюць 
у райком партыі... Вось што, Вячаслаў Мікітавіч, глядзі- 
це, каб усё добра было. Я хутка, 

Ля райкома яго ўжо чакалі. Стаялі дзве машыны,-- 
сакратара райкома і старшыні калгаса. Сакратар райкома 
Міхейка стаяў на высокім ганку з светлавалосым мала- 
джавым чалавекам, які быў у запыленым плашчы без 
шапкі. Гэта і быў старшыня калгаса «Усход» Лукоўскі. 

-- Паедземце, Валерый Міхайлавіч, паглядзіце, як вы 
засалілі калгае,-- сакратар адразу ж пайшоў да свае ма- 
шыны... 

Спыніліся ля прамога шырокага меліярацыйнага ка- 
пала. На другі бок, за каналам, ледзь не да самай вёскі, 
якая цямнела прысадамі на самым небасхіле, ляжала 
роўненькае, як адпрасаванае, поле. Яно было зялёнае, як 
рунь, але ў многіх месцах пажаўцела, як хто павыпаль- 
ваў там траву. Удалечыні віднеліся палівачныя машыны 
на колах. Кожны раз, калі Скачкоў праязджаў па дарозе 
паўз гэты канал, бачыў, як над тымі машынамі віселі вя- 
сёлкі. 

-- Тры ўкосы ўзяў у гэтым годзе, -- гаварыў старшы- 
ня.-- Гэтае поле паказвалі ўсім дэлегацыям як дасягнен- 
не нашай меліярацыі. Замежных гасцей прывозілі. Дзя- 
куючы гэтаму полю мы ўвесь Зуеў малаком поім. А цяпер 
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што? ЎКоўценькая траўка. Я спачатку падумаў, што гэта 
на восень. На агранома накінуўся, што тукаў перабар- 
шчыў... Брыгадзір заўважыў, што рыба ў канале пузам 
уверх. Памачыў палец, лізнуў, а ён салёны. 

-- Валерый Міхайлавіч, калі ў вае аварыя была? -- па- 
цікавіўся сакратар райкома. 

-- Не ведаю. Пры мне не было. Ва ўсялякім разе, ні- 
якіх звестак не маю. Хутчэй за ўсё пра аварыю нічога не 
ведаем,-- і раптам успомніў, як раніцай скардзіўся Наця- 
нок, што вада як у прорву, а пластавы ціск падае. Значыц- 
ца, разрыў недзе ў вадаводах ці нават у самой воданагня- 
тальнай свідравіне. Вось і прабілася вада на калгаснае 
поле.-- Я адразу ж пазваню, як высветлім прычыны. 

Скачкоў хацеў не вяртацца на Днепр, а паехаць у кан- 
тору, падняць на ногі аварыйную службу. Потым падумаў, 
што на беразе засталася Ала Пятроўна, да якой Удальцоў 
раптам пачне чапляцца. Ён не баяўся за жонку, але не ха- 
цеў, каб пра іх плявузгалі абы-што. 

Перадаўшы па рацыі на воданагнятальную станцыю, 
што адключылі ўсе помпы і не ўключалі да асобага рас- 
параджэння, загадаў вадзіцелю кіравацца на Днепр. 

Яшчэ здаля, калі толькі збочылі з шашы на палявую 
дарогу, убачылі, як там, за кустоўем, на беразе ракі ка- 
лышуцца ў шэрым вечаровым небе водбліскі ад кастра. 
Чулася песня. Гучаў моцны і чысты жаночы голас, яго 
падтрымлівалі несуладныя мужчынскія басы: 


Днепр волной игривою моет берега, 
Здесь любовь рождается, крепко -- навсегда... 
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Ала Пятроўна запоўніла ведамасць паспяховасці свай- 
го класа за першую чвэрць, падпісалася. Паднялася, 
адышлася ад стала, глянула на ведамасць здаля. У вочы 
кідаліся двойкі, закручастыя, хвастатыя, тлустыя. Яны 
ўтваралі кідкі слупок, на якім адразу спыняўся позірк. 

Палова вучняў мелі двойкі па яе прадмету. 

-- Баюся, дырэктарка не прыме такую прыгожую ве- 
дамасць,-- сказала Ала Пятроўна мужу, які ляжаў на ка- 
напе, чытаў газеты. 

Скачкоў прамаўчаў. 

-- І правільна зробіць,-- заключыла Ала Пятроўна.-- 
Для яе такая ведамасць, як атамная бомба. Можа, і горш. 
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Столькі двоек за чвэрць! Канец славе. З перадавых шко- 
ла адразу пападае ў самыя адстаючыя. Хіба такое да- 
пусціць Антаніна Сяргееўна? Ніколі. Толькі не ведаю, што 
зробіць. Парве ведамасць ці загадае перапісаць. 

2. Чаго панікуеш? -- упікнуў Скачкоў. 

2. Я?-- хмыкнула Ала Пятроўна.-- Хай дырэктарка 
панікуе. Яна нядаўна збірала настаўнікаў. Сказала, што 
ў журналах яшчэ нямала двоек і што да канца чвэрці іх 
трэба выправіць. Прасіла, каб усю ўвагу адстаючым. Маў- 
ляў, яны не павінны закончыць чвэрць з дрэннымі ацэн- 
камі. Смешная логіка. З выдатнікамі нечага вазіцца, ву- 
чыце лайдакоў. Хіба не так? Чаму за крытэрый бяруць 
адстаючых, а не выдатнікаў? Што некаторых навучыць 
зусім немагчыма, пра гэта не думаюць. У мяне болей дво- 
ек, чым у каго. Выходзіць што? Выходзіць, твая жонка 
самы бяздарны педагог. Пачнуць хадзіць, правяраць. 
Жыць не захочаш. Варта мне замест двоек паставіць тро- 
ечкі, і я добры педагог. Праўда, вучні зразумеюць, што 
можна не вучыцца, на фальшывых тройках праехаць ад 
першага па дзесяты клас. Як быць?.. 

Які чае Скачкоў маўчаў, нібы не чуў, што гаварыла 
яму жонка. Потым разважліва, нават крыху філасафічна 
пачаў: 

-- Каб не памыліцца, трэба заўсёды заставацца чэс- 
ным і праўдзівым. Мне здаецца, многія нашы недахопы 
ад таго, што недзе нехта трошкі адыме, а хто наогул трош- 
кі ўтоіць. У маштабе краіны гэта вырастае ў вялікія пра- 
лікі. 

-- Тэта наогул,-- уздыхнула Ала Пятроўна. 

-- Хочаш канкрэтна? -- усміхнуўся Скачкоў.-- Калі 
ласка. Не здавай дырэктарцы, аддай ведамасць завучу. 

-- Так і робіцца ў нармальных школах. А наша пера- 
давая. Таму дырэктарка прымае ведамасці, баіцца, каб за- 
вуч не дапусціў якога праліку. 

Ала Пятроўна хацела здаць ведамасць перад тым, як 
ісці дамоў, каб не псаваць сабе настрой на пачатку дня: 
ведала, без сутычкі з дырэктаркай не абысціся. Але калі 
пачула, што Антаніну Сяргееўну сёння не пазнаць, бо 
прыйшла ў яркім чырвоным касцюме, у імпартных чабоці- 
ках на шпільцы, зрабіла прычоску, пафарбаваўшы валасы 
ў залацісты колер, Ала Пятроўна вырашыла зараз жа ад- 
несці ведамасць. «Сапсую ёй настрой, каб не выпендрыва- 
лася». 

Антаніна Сяргееўна сядзела за сваім сталом, выста- 
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віўшы ногі ў новых жоўтых чабоціках. Перад ёй стаяла 
чашка чаю. З чашкі падымалася пара. Відаць, дырэктар- 
ка чакала, пакуль чай прачахне. Па краі стала стаялі 
дзве парожнія талеркі. 

За сваім сталом сядзеў завуч і нешта засяроджана 
пісаў. 

З. Можна, Антаніна Сяргееўна? -- спынілася ў дзвя- 
рах Ала Пятроўна. 

-- Калі ласка,-- дырэктарка прыдзірліва агледзела 
знешнасць настаўніцы, засталася задаволенай. Яна, ка- 
нешне, не ведала, што Ала Пятроўна сёння знарок адзела 
някідкае плацце, каб не раздражняць дырэктарку.-- Што 
ў вае? 

-- Ведамасць за чвэрць. 

-- Пакажыце, пакажыце,-- Антаніна Сяргееўна адсу- 
нула ўбок талеркі, чай, узяла ведамасць, спачатку гляну- 
ла на яе абыякава, як і прывыкла глядзець на ведамасці, 
потым схіліла ніжэй галаву над паперай. Яе вузкія бровы 
папаўзлі ўверх. 

-- Вашу ведамасць не магу прыняць,-- сказала строга. 

Ала Пятроўна не чакала іншай рэакцыі, таму, ніколь- 
кі не разгубіўшыся, спытала: 

2. Можа, вае засмучаюць двойкі? Паверце, Антаніна 
Сяргееўна, яны абсалютна аб'ектыўныя. 

-- Двойкі не засмучаюць. Яны такія прыгожанькія. 
Відаць, любіце іх маляваць,-- дырэктарка ўсміхнулася.-- 
Двойка -- ацэнка законная. Вазьміце ведамасць. Яна ня- 
правільна аформлена. 

-. Як няправільна? - не атрымаўшы адказу, Ала 
Пятроўна дадала: - Я глядзела, як інпыя афармляюць. 
Якраз так. 

-- Няўважліва глядзелі,- і Антаніна Сяргееўна ўзя- 
лася за чашку з чаем. 

-- Здаецца ж, усё правільна... 

--. Вось іменна, што здаецца. Паглядзіце больш уваж- 
ліва. 

-- Давайце, Антаніна Сяргееўна, не фантазіраваць. 
Не губляйце мой і свой час. Двойкі на тройкі перапраў- 
ляць не буду. Хай вучні не думаюць, што ім буду пату- 
раць. Калі двойкі не ўстрывожаць іх, можа, устрывожаць 
іхніх бацькоў. А то дайшло, што ўжо прыпеўкі спяваюць: 
«А для стройкі хопіць тройкі». Так што, Антаніна Сярге- 
еўна, другой ведамасці не будзе,- і Ала Пятроўна імклі- 
ва выйшла з кабінета. 
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Яна чакала, што зараз яе паклічуць. Не прымірацца ж 
дырэктарка і завуч з яе выхадкай. Але ніхто яе не патры- 
вожыў. Дырэктарка і завуч рабілі выгляд, што нічога не 
адбылося. Пры сустрэчы віталіся, як і заўсёды, нават з 
больш прыязнай усмешкай, чым раней. Відаць, кіраўнікі 
школы, зразумеўшы, што яе не пераканаць, прымірыліся. 
Так думала Ала Пятроўна. Сапраўды, чаго ім дабівацца? 
Каб двойкі пераправіла на тройкі? Каму ад гэтага ка- 
рысць? Нікому... Хай лепей горкая праўда, чым салодкі 
падман. Так разважала Ала Пятроўна і не сумнявалася, 
што разважала правільна. І таму калі яе зноў перастрэла 
па дарозе са школы Фаіна Алегаўна, то ў яе аж настрой 
прапаў: Фаіна Алегаўна перадавала не самыя радасныя 
чуткі. На гэты раз яна мелася сказаць ёй таксама нешта 
непрыемнае, таму што доўга не адважвалася распачаць 
гаворку пра галоўнае, а ўсё лепятала то пра тое, якая доў- 
гая і цёплая восень, то пра нейкі фільм, які ўпершыню за 
два гады ім удалося паглядзець з мужам у кінатэатры. 
Ала Пятроўна зыркнула на яе, яшчэ болей памізарнелую 
ў доўгім сінім плашчы, засмяялася: 

-- Ой, гаварыце, Фаіна Алегаўна, што ў вас там. Мяне 
нічым не злякаеце. 

-- Я сапраўды баялася,-- з палёгкай уздыхнула Фаі- 
на Алегаўна.-- Бачу, у вае настрой добры, думаю, пеа- 
ваць яго ці не... Гэта ж учора ішла ў сталоўку. У мяне 
была фортачка. Раніцай паснедаць не паспела, думаю, 
пайду ў сталоўку якога кефіру вып'ю. Параўнялася з 
дзвярыма дырэктаркі, чую крык. Прыпывіла крок. Кры- 
чала Святлана Маркаўна. Я, можа, не стала б прыслухоў- 
вацца, каб не пачула ваша прозвішча. Спынілася насуп- 
роць дзвярэй ля акна, дастала з сумачкі свае прычындал- 
лі, давай падмалёўвацца. Думаю, калі хто будзе ісці міма, 
хай бачыць, што прыводжу сябе ў парадак перад тым, як 
зайсці да яе светласці... І вось чую. Аж захліпаецца, кры- 
чыць Святлана Маркаўна. Вы самі вінаваты, крычыць на 
дырэктарку, што ўзялі гэтую модніцу, якая даўно не по- 
мніць, што такое граматыка. Яна толькі ўмее пляткарыць, 
што я запусціла дзяцей. Яна ж ходзіць па кватэрах, рас- 
казвае бацькам, што я дрэнная настаўніца... 

-- Глупства нейкае,-- абурылася Ала Пятроўна.-- 
Наадварот, усяляк падкрэсліваю, што яна добрая настаў- 
ніца, а дзеці лянуюцца. 

-- Яна гаворыць тое, што выгадна гаварыць... Стаю, 
слухаю. Раптам стала ціха. Відаць, загаварыла дырэктар- 
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ка. Яна заўсёды ціха гаворыць, калі вельмі злая. Ледзь не 
шыпіць. І становіцца ветлівай. Як мёдам намазаная. Мне 
захацелася глянуць на іх знянацку. Адчыніла дзверы, не 
пастукаўшы нават. Дырэктарка сядзіць белая. Убачыла 
мяне, застыла з адкрытым ротам, не ведае, што сказаць. 
Святлана Маркаўна чырвоная, як з лазні. Відаць, рымза- 
да. Вочы ад злосці не сінія, а зялёныя. Я кажу, хачу па- 
глядзець ведамасць сваю, здаецца, забыла падпісаць. 

«Другі раз зойдзеце»,-- сказала дырэктарка і ветліва 
мне ўсміхнулася. Я наўцёкі з кабінета. Нечага стаяць, раз 
дырэктарка так усміхаецца. 

-- Няхай пазлуюцца... 

-- Каб толькі гэтым скончылася. Упэўнена, супроць 
вас нешта прыдумаюць. Толькі што?.. Не ведаю. Вядома, 
вы добра зрабілі, што паставілі двойкі. Галоўнае, чэсна... 
Потым у вас будзе нейкі рост паспяховасці. Але гэтыя 
двойкі яны не даруюць. Пераканана. І зробяць яны гэта 
на педсавеце. Толькі самі не ведаюць што, таму педсавет 
і адкладваецца. Звычайна яго праводзілі адразу ж пасля 
заканчэння чвэрці, а сёлета цягнуць. Будуць цягнуць, 
пакуль не прыдумаюць вам якую-небудзь пастку. Упэўне- 
на. Ім трэба факты супроць вас. Зараз будуць іх тукаць. 
Добра рыхтуйцеся да педсавета. 

-- Мне нечага рыхтавацца. Ацэнкі аб'ектыўныя. За 
сябе не баюся. Хай камісію прысылаюць. 

-- Да камісіі не дойдзе. Яны не дурныя, разумеюць, 
што камісія ім не паможа. А правакацыю якую прыдума- 
юць. Напрыклад, дамовяцца з бацькамі вашых вучняў, 
тыя напішуць скаргу на вас. У якую высокую інстанцыю. 
Потым закруціцца. І разбірацца не стануць. Ім абы за- 
чэпка... 

-- Няўжо да гэтага апусцяцца? -- не верыла Ала Пят- 
роўна. 

-- Куды ім дзявацца? Вы сваёй прынцыповасцю, праў- 
дзівасцю выкрываеце іх з галавой. Яны не проста злуюц- 
ца. Яны баяцца праўды. Праўда -- іх канец. Яны пойдуць 
на ўсё, каб прымусіць вас танцаваць пад іх дудку ці па- 
кінуць школу. 

-- Дзякуй вам, Фаіна Алегаўна, за папярэджанне, але 
буду рабіць так, як рабіла. Не хлусіла і хлусіць не збі- 
раюся. Хай яны баяцца мяне,-- і засмяялася.-- Яны ўжо 
баяцца, раз такія злыя. 


-- Ой, Ала Пятроўна, вы такая смелая,-- Фаіна Але- 
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гаўна аж забягала наперад, каб заглянуць у твар субясед- 
ніцы.-- Я зайздрошчу вам. Я не магу так. Баюся,- і яе 
дробны тварык яшчэ болей мізарнеў, станавіўся падобны 
на твар пакрыўджанага дзіцяці. 

Не верыць Фаіне Алегаўне яна не магла. Заўсёды яна 
гаварыла праўду. І зараз, бяспрэчна, сказала праўду. Не 
выключана, што яе здагадка наконт пераносу педсавета 
таксама праўдзівая. І ўсё ж Ала Пятроўна лічыла, што 
Фаіна Алегаўна залішне драматызуе. Не можа быць, каб 
дырэктарка пайшла на такія ўступкі Святлане Маркаўне. 
Хоць баба ёсць баба. Сама пудрыцца і заўсёды хоча хоць 
крышачку прыпудрыць сваю работу. Але гэта можна яшчэ 
неяк зразумець, дараваць. А вось каб дырэктарка пагадзі- 
лася натраўляць на настаўніцу бацькоў... Не, такога не 
можа быць. Гэта ўжо за межамі не толькі педагогікі, а на- 
ват элементарнай прыстойнасці. 

Калі ж на другі дзень Ала Пятроўна ўбачыла на сваім 
уроку бацьку Васіля Жураўля, адчула, як у яе затрымце- 
лі рукі ад нервовай узрушанасці. Знакаміты дамекі за- 
кройшчык прыйшоў на яе ўрок без дазволу. Значыцца, 
яму сказалі прыйсці. Каб сам надумаўся, абавязкова па- 
прасіўся б. Тады, калі яна выпадкова трапіла на яго дзень 
нараджэння, заўважыла, што Журавель, нягледзячы на 
залішнюю балбатлівасць, быў даволі далікатны і пачцівы 
чалавек. Канешне, яго ўгаварылі прыйсці без папярэ- 
джання, знянацку. Ну і няхай сядзіць. Яна адкажа яму 
тым жа,-- будзе рабіць выгляд, што не заўважае яго. Але 
яе ўвесь час так і цягнула глянуць у той куток, дзе ся- 
дзеў нязваны госць. І кожны раз, калі яна мелькам кіда- 
ла хуткі позірк на госця, ён паспяваў перахапіць яе по- 
зірк і ў адказ прыязна ўсміхнуцца. А можа, праверыць 
яго, падумала Ала Пятроўна. Калі Журавель прыйшоў 
сам паглядзець, як яго сын адказвае, ён не пасаромеецца 
папрасіць выклікаць Васіля да дошкі. А калі падаслалі, 
ён праседзіць моўчкі. 

Ала Пятроўна не выклікала Васіля да дошкі, не спы- 

тала яго і тады, калі ён падняў руку. 

Бацька не папрасіў за сына. 

Пасля ўрока Ала Пятроўна пацікавілася: 

-. Ну як, Генадзь Іванавіч, спадабалася ў нас? 

-- Не чакаў, не чакаў,-- пачырванеў дамскі закрой- 
шчык.-- Сам з цікавасцю слухаў. Вас добра слухаюць дзе- 
ці. Прычына ў тым, што нашы жэўжыкі мала вучаць До” 
ма. Вось і адстаюць. Паслухаюць вас і думаюць, усё 
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запомнілі. А калі які не хоча вучыцца, што зробіць настаў- 
ніца? Нічога,-- і Журавель паспешліва развітаўся. 

На другі дзень на яе ўрок з'явілася жанчына ў форме 
правадніцы пасажырскіх цягнікоў. Ала Пятроўна адразу 
здагадалася, што гэта была маці Юры Шагуна. Добра, 
што яна заглянула. Наступнага ўрока ў Алы Пятроўны 
няма, і яна пагаворыць з жанчынай пра яе сына. 

Пасля ўрока Ала Пятроўна ўзяла жанчыну пад руку 
1, асляпіўшы яе белазубай усмешкай, сказала: 

-- Як добра, што вы зайшлі. Я даўно хацела з вамі 
пагаварыць... 

-- Каб не Святлана Маркаўна,-- прызналася тая,-- не 
зайшла б. Сустрэла мяне і кажа, што перажывае за май- 
го сына, што той стаў горш займацца, папрасіла пабыць 
на вашым уроку. Можа, кажа, у сына з'явіцца больш ад- 
казнасці... 

-- Прыемна, што былы класны кіраўнік не забывае 
сваіх выхаванцаў, турбуецца пра іх,-- перапыніла яе Ала 
Пятроўна.-- Але лепш пагаворым пра вашага сына. Ён у 
вас жыве без нагляду. Таму і вучыцца дрэнна. Трэба не- 
шта рабіць. Ці папрасіць каго, каб глядзелі за ім, калі вас 
дома няма, ці самім памяняць работу, каб не адлучацца 
надоўга. 

-- Ой, што вы! Гэта толькі сказаць лёгка -- памяняць 
работу. Дваццаць год праездзіла. Прывыкла. А потым і 
стаж. Куды я пайду зараз? Я больш нічога не ўмею ра- 
біць. Прасіла, каб мне ў Гомелі далі кватэру. Нельга, ка- 
жуць. Няма прапіскі. Мяняйцеся. Я даўно б памянялася, 
каб у мяне была лепшая кватэра. Хто з Гомеля пойдзе на 
такую? Такога дурня не знойдзеш... Ала Пятроўна, можа, 
школа памагла б мне атрымаць кватэру? Каб якіх пару 
пакойчыкаў. Я ўзяла б кватарантку. Грошай не брала б, 
хай за сынам глядзіць. А што? 

-- Баюся, што школа вам не паможа,-- сказала Ала 
Пятроўна.-- У нас многія настаўнікі на прыватных жы- 
вуць... 

Я Вось так заўсёды,-- буркнула жанчына.-- З прэ- 
тэнзіямі ўсе, а як памагчы... 

-- Не пра тое мы з вамі гаворым. Пагаворым лепей 
пра сына... 

Ала Пятроўна, відаць, не была б Алай Пятроўнай, каб 
у гэты ж дзень, калі ў настаўніцкай сабраліся ўсе выклад- 
чыкі, не спытала знарок гучна ў Святланы Маркаўны: 

-- Святлана Маркаўна, можа, скажаце, каб з баць- 
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коў маіх вучняў вы запрасілі на наступны мой урок? А то 
прыходзяць без папярэджання. Я толькі хвалююся... 

Святлана Маркаўна схапіла свой плашч, партфель і 
выскачыла ў калідор, ляпнуўшы дзвярыма так, што ледзь 
не павыляталі з тых філёнгі. 

Больш ніхто з бацькоў не прыходзіў. Было ясна, што 
яны не апраўдалі спадзяванняў Святланы Маркаўны, а 
можа, нават самой дырэктаркі. 

Затое праз некалькі дзён на ўрок заглянула сама Ан- 
таніна Сяргееўна. Заглянула, відаць, выпадкова. Ішла па 
калідоры, надумала раптам заглянуць у які-небудзь клас, 
ну і заглянула ў той, які першым трапіўся на вочы. Вы- 
падкова аказаўся клас Алы Пятроўны. Антаніна Сяргееў- 
на, вядома ж, папрасіла прабачэння, што зайшла на ўрок 
з невялічкім спазненнем, сказала, што яна пастараецца не 
перашкаджаць, толькі ціхенька пасядзіць, паслухае. Ля 
дошкі якраз стаяў Ігар Калінаў і, як заўсёды, нічога не 
ведаў. Ала Пятроўна яшчэ выклікала да дошкі некалькі 
вучняў, выклікала самых горшых. Задавала ім самыя про- 
стыя пытанні. Ёй хацелася, каб дырэктарка ўбачыла, якія 
дасталіся ёй вучні. 

«Ой, што ў вас за вучні? -- охала і ахала Антаніна 
Сяргееўна пасля ўрока. І ўсё гэта з ласкаваю ўсмешкай, 
з такім шчырым спачуваннем, што можна было падумаць, 
калі яна наогул турбавалася па-сапраўднаму чыімі-не- 
будзь поспехамі, дык гэта поспехамі Алы Пятроўны. Пра 
ўрок жа яна не сказала ні слова,-- добры ён ці дрэнны. 

На другі дзень дырэктарка зноў наведала клас Алы 
Пятроўны. Праўда, на гэты раз яна зайшла яшчэ на пе- 
рапынку. Ала Пятроўна адчыніла дзверы ў клас, глядзь, 
а на апошняй парце сядзіць Антаніна Сяргееўна. Хоць 
і смелай жанчынай была Ала Пятроўна, і ўсё ж адчува- 
ла, што ёй увесь час нешта замінала. Каб не збіцца, не 
заблытацца, Ала Пятроўна мусіла часцей заглядваць У 
канспект, чым звычайна. 

Калі ж Антаніна Сяргееўна і ў трэці раз зайшла на 
ўрок без папярэджання, Ала Пятроўна адчула, што ў яе 
не хопіць вытрымкі яго правесці. Але дапусціць, каб ды- 
рэктарка заўважыла яе ўзрушанасць, разгубленасць, яна 
не магла. 

Ала Пятроўна агледзела клас, усміхнулася так, нібы 
нічога не здарылася, дастала з партфеля зборнік вершаў 
Мікалая Рубпова, які ўчора набыла ў кнігарні і забылася 
пакінуць дома. Гартаючы кніжку, сказала: 
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22 Сёння, дзеці, у нае будзе крыху незвычайны ўрок. 
Я вучу вас больш двух месяцаў. Хочацца ведаць, як вы 
навучыліся разумець літаратурныя творы. Зараз я прачы- 
таю некалькі вершаў, а вы мне скажыце, які з іх больт 
вам спадабаўся і чаму. Першы верш: 


БЕРЕЗЫ 


Я люблю, когда шумят березы, 
Когда листья падают с берез. 
Слушаю -- и набегают слезы 
На глаза, отвыкцие от слез. 


Все очнется в памяти невольно, 
Отзовется в сердце и крови. 
Станет как-то радостно и больно, 
Будто кто-то шепчет 0 любвп. 


Только чаце побеждает проза, 
Словно дунет ветер хмурых дней. 
Ведь шумит такая же береза 
Над могилой матери моей. 


На войне отца убила пуля, 

А у нас в деревне у оград 

С ветром ий дождем шумел, как улей, 
Вот такой же желтый листопад... 


Русь моя, люблю твой березы! 

С первых лет я с ними жил и рос. 
Потому и набегают слезы 

На глаза, отвыкшие от слез... 


-- Зразумелі, дзеці, пра што верш? -- спытала Ала 
Пятроўна. 

Клас прыціх, затаіўся. 

-- Ці нічога не дайшло? 

-2. Дайшло,-- пачуўся голас з задняй парты. 

-- Добра, калі дайшло. Зараз яшчэ адзін верш пра- 


чытаю, каб было з чым параўноўваць. Слухайце. Верт 
без назвы. 


Я забыл, 

Как лошадь запрягают, 
И хочу ее 
Позапрягать. 

Хоть они неопытных 
Лягают 

И до смерти могут 
Залягать. 

Не однажды 

Мне уже досталось 
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От коней, 

И рыжих, и гнедых;-- 
Знать не знали, 

Что такое жалость, 
Били в зубы прямо 

И под дых. 

Эх, запряг бы 

Я сейчас кобылку 

И возил бы сено, 
Сколько мог, 

А потом 

Втыкал бы важно виялку 
Поросенку 

Жареному 

В бок... 


22. Дзеці, які вам верш лепей спадабаўся? -- настаўні- 
ца акінула позіркам насцярожаных вучняў. 

-. Другі лепшы,-- падаў голас Васіль Журавель. 

-- Чаму? 

Хлопчык падняўся, пастаяў, нагнуўшы галаву, уеміх- 
нуўся: 

--- У ім гаворыцца пра жаранага парасёнка. 

Клас выбухнуў смехам. 

-. Я не ведала, Васіль, што ты гумарыст. Сядай... 

А мне спадабаўся першы,-- сказаў Юра Шагун,- 
таму, што гэта песня. Яна жаласлівая. 

-- Та-ак, добра. Хто яшчэ хоча сказаць? 

Дзеці гудзелі, перашэптваліся, спрачаліся, але рукі бо- 
лей ніхто не падаваў. 

Раптам дырэктарка паднялася і, нічога не сказаўшы, 
пакінула клас. 

Адразу ж паднялося некалькі рук. 

Ала Пятроўна не думала прысвячаць увесь урок гавор- 
цы пра вершы, але ўбачыўшы, як дзеці ажыўлена разва- 
жаюць, не перапыняла іх, прыглядалася, як хто разва- 
жае, думае. Яна была задаволена гэтым нечаканым нават 
для яе самой урокам. Былі задаволены і дзеці: ім не было 
новага дамашняга задання. 

Назаўтра на яе ўрок заглянуў завуч. Праўда, Віктар 
Іванавіч папярэдзіў, што зойдзе, але пасядзеўшы, паслу- 
хаўшы, таксама нічога не сказаў. Толькі пажадаў пры 
развітанні: «Працуйце, як і працавалі». 

Потым пачалі хадзіць на яе ўрокі настаўнікі. Дырэк- 
тарка сказала, няхай вопытныя педагогі паглядзяць, яК 
вучыць дзяцей новенькая, можа, карыснае што падка- 
жуць. Трэба ж выцягваць клас з прарыву. Не можа гэтага 
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зрабіць Ала Пятроўна адна, можа, калектыўна дамогуцца 
чаго-небудзь. 

Зразумела, Ала Пятроўна толькі рада была такой ува- 
зе калег да свае працы. Праўда, яна ледзь вытрымала, ка- 
лі аднойчы ўбачыла на сваім уроку Святлану Маркаўну. 
Спачатку хацела пакінуць класе, нават школу, пакінуць 
назаўсёды і болей не вяртацца. Але перамагла звычайная 
жаноцкая цікаўнасць. Ёй захацелася пачуць, што ж ска- 
жа пра яе ўрок Святлана Маркаўна. 

Але Святлана Маркаўна нічога не сказала. Яна, ві- 
даць, брала прыклад ў дырэктаркі -- больш клапаціцца 
пра сваё здароўе, чым пра працу, таму пасля ўрока толь- 
кі паспачувала Але Пятроўне: 

--. Усё добра. Але дарэмна вы так хвалюецеся. Сэрца 
не хопіць, калі так хвалявацца за кожнага прыдурка. Але 
нічога, з часам гэтая хвароба пройдзе. 

Больш у Святланы Маркаўны не знайшлося ніякіх заў- 
ваг. Наогул, ніхто з настаўнікаў, хто быў на яе ўроках, 
не крытыкаваў яе, болей хвалілі. Некаторыя спачувалі, 
асцярожна, намёкамі. Ва ўсялякім разе, Ала Пятроўна 
была ўпэўнена, што на педсавеце, які неўзабаве сабраўся, 
да яе чапляцца не будуць. Няма падстаў. 

У гэты дзень яна адзела новы касцюм, які прывёз з 
Масквы муж, ведаючы любоў жонкі да прыгожых і ары- 
гінальных рэчаў. Касцюм быў не столькі прыгожы, колькі 
кідкі. Спаднічка кафейнага колеру самая звычайная, пра- 
мая, знізу завужаная. Кофта таксама традыцыйная, але 
наперадзе ў яе было столькі ўсялякіх кішэнек з бліскучы- 
мі замочкамі, столькі ўсялякіх вісюлек, што яна кожнага, 
нават абыякавага да моды чалавека, уражвала сваёй не- 
чаканасцю. У класе, дзе праходзіў педагагічны савет, Ала 
Пятроўна села за першым сталом, прама перад носам у 
дырэктаркі. І тая, абражаная непавагай да яе, не вытры- 
вала, села збоку, каб не бачыць перад сабой Алу Пятроў- 
ну, пакінуўшы за сталом прэзідыума завуча і сакратарку, 
якая пісала пратакол пасяджэння. 

Вынікі за першую чвэрць падводзіў завуч. Гаварыў 
памяркоўна, стараўся нікога не крыўдзіць. Гаварыў пра 
работу ўсіх настаўнікаў па чарзе. Пра Алу Пятроўну ска- 
заў, можа, крыху болей, чым пра астатніх, зазначыўшы, 
што ёй не ўдалося дабіцца паспяховасці ад усіх вучняў, у 
многіх за чвэрць двойкі. Гэта, бясспрэчна, вельмі прыкры 
факт. Але ёсць усе ладставы, што становішча ў хуткім 
часе павінна выправіцца. Ала Пятроўна доўгі час не пра- 
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цавала ў школе, можа, гэта нейкім чынам паўплывала на 
канчатковыя вынікі. Але мы ведаем, што Скачкова грун- 
тоўна рыхтуецца да ўрокаў, багата займаецца пасля ўро- 
каў з адстаючымі, так што ёсць падставы спадзявацца на 
лепшае. 

Ала Пятроўна азірнулася, сустрэлася позіркам з Фаі- 
най Алегаўнай. Тая цялёпнула плячыма, маўляў, нічога 
не разумею, і паказала вачыма на дырэктарку, жадаючы 
гэтым сказаць, што яшчэ рана радавацца, што яшчэ не 
сказала свайго слова галоўны прамоўца, -- Антаніна Сяр- 
гееўна. Ала Пятроўна была пераканана, што тая ўжо ні- 
чога не дадасць да таго, што сказаў завуч. Яны ж, відаць, 
перад педсаветам абмеркавалі даклад, прыйшлі да агуль- 
най згоды. Не такія яны дурні, каб выносіць сваю нязгоду 
на калектыў. Але Ала Пятроўна памылілася ў сваіх мер- 
каваннях. Яна гэта зразумела адразу ж, як дырэктарка, 
узяўшы слова пасля завуча, сказала першыя фразы. 

-- Я, відаць, не маю права, -- пачала ўпаўголаса, як 
і заўсёды любіла гаварыць, Антаніна Сяргееўна,-- хаваць 
ад педагагічнага калектыву школы, што карэнным чынам 
не згодна з некаторымі ацэнкамі завуча. Я гаварыла яму 
пра гэта, пазнаёміўшыся з дакладам, але Віктар Іванавіч 
чамусьці не палічыў патрэбным прыслухацца да мяне. 
Хачу сказаць адразу, што завучу варта быць больш прын- 
цыповым, больш патрабавальным. Лібералізм у выніку і 
прыводзіць да такіх сур'ёзных зрываў, які мы назіраем У 
сёмых класах, дзе вядзе мову і літаратуру Ала Пятроўна. 
Тое, што адбылося ў гэтых класах, гэта не проста нейкая 
выпадковасць, гэта надзвычайная падзея ў нашай школе. 
Яшчэ ніколі і ніхто не радаваў нас такой колькасцю двоек. 
Амаль палова вучняў! Што такое двойка для вучня? Гэта 
траўма. Вучань перастане верыць у сябе. Бацькі наказва- 
юць дзяцей, і часам вельмі жорстка. Двойка -- гэта бяда. 
І пра гэта так спакойна гаворыць завуч. Нічога не магу 
зразумець. Больш таго, ён стараўся апраўдаць Алу Пят- 
роўну. Не, не спакойна трэба гаварыць пра гэта, а кры- 
чаць... А галоўнае, нам трэба з вамі разабрацца, што ж 
там адбылося. Я не хачу сказаць, то двойкі атрымалі 
былыя выдатнікі. Не, яны заўсёды былі сярэднімі вучнямі. 
Але яны паспявалі, бо з імі працавалі. Я сама хацела ра- 
забрацца, у чым справа. Наведала некалькі ўрокаў Алы 
Пятроўны. Урокі як урокі. Больш удалыя, менш уда” 
лыя. Усялякія. Але Ала Пятроўна недаравальна разба- 
зарвае час. Іншы раз замест урока наладжвае гутаркі не 
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па праграме. Выпадкова я аднойчы трапіла на такую гу- 
тарку. Настаўніца прачытала вучням некалькі вершаў 
падазронага зместу і папрасіла, каб дзеці ацанілі іх. Не 
ведаю, можа, такія гутаркі і карысныя, але нельга ж імі 
замяняць урокі. Можа, якраз з-за гэтага Ала Пятроўна 
не сумела за два месяцы хоць трошкі навучыць дзяцей. 
Ала Пятроўна доўгі час не рабіла ў школе, адстала ад су- 
часных патрабаванняў. І замест таго, каб пераймаць во- 
пыт нашых лепшых педагогаў, яна вырашыла, што яна 
болей за ўсіх ведае, што вучыцца ёй не абавязкова,-- вось 
і вынік. 

Ала Пятроўна выступае за чэснасць у рабоце. Гэта 
добра. Але трэба помніць, што чэснасць педагога ў працы 
без двоек. Вучоба вучняў -- вось галоўны паказчык чэс- 
насці педагога. Але, трэба сказаць, не толькі яна вінава- 
тая. Мы ўсе не менш за яе вінаватыя, бо на ўсё гэта спа- 
койна глядзелі праз пальцы. Чакалі лепшага. Вось і да- 
чакаліся... Я дала слова загадчыку райана, што ў другой 
чвэрці мы заваюем страчаныя пазіцыі. У сувязі з гэтым 
хачу сур'ёзна папярэдзіць Алу Пятроўну, калі яна рашу- 
ча не зменіць свае адносіны да працы, не ліквідуе пралі- 
кі ў рабоце, не даб'ецца ў другой чвэрці поўнай паспяхо- 
васці, тады з ёй будзем размаўляць зусім на іншай мове. 

Спачатку Ала Пятроўна не думала выступаць, хоць 
дырэктарка нагаварыла нямала лухты. Але на яе выстунп- 
ленне можна не звяртаць увагі. Завуч сказаў добра, праў- 
дзіва. У дырэктаркі і завуча няма адзінства ў ацэнцы яе 
работы. Так што, калі ёй не ўдасца ліквідаваць двойкі ў 
другой чвэрці, ніхто нічога ёй не зробіць. Калі цяпер нічо- 
га не зрабілі, тады тым болей. Але выступіла Святлана 
Маркаўна. Пашкадавала, што яе такія добрыя ў мінулым 
вучні зараз дрэнна вучацца, параіла Але Пятроўне часцей 
бываць на ўроках калег, вучыцца ў больш вопытных пе- 
дагогаў. А то пабыла ў яе, Святланы Маркаўны, адзін раз, 
і ўсё. а 

-- Не хацела гаварыць я сёння,-- паднялася Ала Пят- 
роўна, - але прымусілі. Я добра ведаю, Антаніна Сярге- 
еўна, што такое дыпламатыя, але прымяняць яе ў жыцці 
так, як вы, не ўмею. Не навучылася. Мала з вамі праца- 
вала. Таму зараз скажу, што думаю. Можа, гэта не сціпла, 
але я не знаходжу асаблівых пралікаў у сваёй рабоце. Вы 
іх таксама не знаходзіце, Антаніна Сяргееўна, калі гава- 
рыць сур'ёзна. Вы некалькі разоў былі на маіх уроках і 
нічога не сказалі пра мае недахопы. Можа, вы іх не заў- 
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важылі -- гэта іншая справа. Убачыўшы вас у сваім кла- 
се чацвёрты раз, падумала, правяду ўрок не па праграме. 
Ведала, што парушаю, але пайшла на гэта свядома. Ду- 
мала, што скажа цяпер дырэктар, думала, не сцерпіць 
жа. А вы нічога не сказалі тады, чакалі педсавета... Дзя- 
куючы вашым клопатам, да мяне пачалі хадзіць настаўні- 
кі ледзь не кожны дзень. Усе, хто быў на маіх уроках, 
сядзяць тут і не дадуць мне схлусіць. Ніхто з іх не ска- 
заў, што мае ўрокі няўдалыя. Большасць хваліла. Так 
што я не разумею, пра якія пралікі ў маёй рабоце вы гаво- 
рыце. Для вас, Антаніна Сяргееўна, не сакрэт, што зараз 
я толькі і раблю, што займаюся ліквідацыяй зусім іншых 
пралікаў. Вельмі істотных пралікаў маёй папярэдніцы 
Святланы Маркаўны. Вось яна не ўмела, не ўмее і не хоча 
вучыць дзяцей. Вы, Антаніна Сяргееўна, ведаеце пра гэ- 
та, таму ледзь не кожны год перакідваеце яе з класа на 
клас, а расстацца з ёй не можаце. Шкада. Бо хто ж вам 
тады будзе рамантаваць школу?.. Хай бы ўжо сядзела тэ- 
та Святлана Маркаўна як мыш, не лезла, куды не трэба. 
Не было б крыўдна.. Я паставіла аб'ектыўныя ацэнкі. 
Лепшыя пастаўлю толькі тады, калі ў дзяцей будуць ад- 
паведныя веды. Ставіць ацэнкі фармальна вы ад мяне, 
Антаніна Сяргееўна, не даб'ецеся. Вы дабівайцеся, каб 
лепей вучыла дзяцей ваша любіміца Святлана Маркаўна. 
А то яна замест павышэння свайго майстэрства, пачынае 
падсылаць на мае ўрокі бацькоў сваіх былых вучняў. І не 
круціце галавой, Святлана Маркаўна. Мне бацькі самі 
прызналіся, як вы прасілі іх пабыць на маіх уроках. Ха- 
целі скруціць мне галаву чужымі рукамі? Не выйшла, 
Святлана Маркаўна. І не выйдзе. Я настаўніца. Гэта ба- 
чаць усе. А вы...-- Ала Пятроўна махнула рукой і звяр- 
нулася да дырэктаркі, якая сядзела нечакана надзвычай 
спакойная, нават усміхалася.-- А вы, Антаніна Сяргееў- 
на, ніколі не прымусіце мяне ставіць ліпавыя ацэнкі, Бу- 
дзеце прымушаць, да Масквы дайду... Вось так. 

2. Ого-го! -- усклікнула дырэктарка. 

Раптам нехта гучна ўсхліпнуў. Плакала Святлана Мар- 
каўна. Яна падхапілася, падбегла да дырэктаркі, замаха- 
ла рукамі, нешта хацела сказаць, але, пабялеўшы, пача- 
ла хіліцца на самлелых нагах. Першым кінуўся да яе 
завуч. Падбегла медсястра, ткнула ёй пад нос нейкую бу- 
тэлечку. Святлана Маркаўна закруціла галавой, расплю- 
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шчыла вочы. Завуч з фізруком вывелі яе ў калідор. За імі 
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выйшла медсястра. Дырэктарка моўчкі барабаніла паль- 
цамі па стале. Вярнуўся завуч, сказаў: 

2. Усё нармальна. Адпачывае ў медпункце. Фізрук па- 
бег званіць яе мужу. : 

22. Ну вось што,-- пачала ціха, ледзь не шэптам дырэк- 
тарка.-- Я адразу заўважыла, што ў вас, Ала Пятроўна, 
вельмі мала ад нашага савецкага педагога, што асабліва 
праявілася зараз у адносінах да вашага калегі, сумленнай 
і патрабавальнай настаўніцы. А. вы... вы хадзілі ў школу, 
як у тэатр ці на выстаўку мод. 

-- У вас вучылася,-- не стрывала Ала Пятроўна. 

-- Каб вы думалі болей пра работу, а не пра спабор- 
ніцтва са мной, больш глыбокія веды былі б у вашых 
вучняў. А так... І работай і сваімі бестактоўнымі паводзі- 
намі вы даказалі поўную няздатнасць быць педагогам. 
Вам не месца ў савецкай школе... Я даводжу да вашага ве- 
дама, таварышы, што буду ставіць пытанне перад інстан- 
цыямі аб звальненні Скачковай. Мы не можам, не маем 
права ахвяраваць спрацаваным дружным калектывам дзе- 
ля капрызаў аднаго чалавека. 

-- Вы сябе маеце на ўвазе? -- спытала Ала Пятроўна. 

-- Вашу нетактоўнасць можна не пацвярджаць, -- ад- 
казала даволі спакойна дырэктарка. 

--. Але нельга ж адразу рабіць такія вывады,-- нясме- 
ла запярэчыў завуч. 

-- Вам нельга,- адрэзала яму дырэктарка.-- У вае 
вельмі мала педагагічнага стажа для гэтага. А мне можна. 

-- Я не бачу падстаў,-- не здаваўся завуч. 

-- Трэба часцей бываць на ўроках,-- сказала на гэта 
раздражнена Антаніна Сяргееўна.-- Трэба кіраваць педа- 
гагічным працэсам, а не па магазінах бегаць. 

Віктар Іванавіч не сказаў больш ні слова. Ніхто з на- 
стаўнікаў таксама не выступіў у абарону Алы Пятроўны. 
Ды дырэктарка і не дала болей нікому гаварыць, перай- 
шла адразу ж да наступнага пытання,-- аб паляпшэнні 
медыцынскага абслугоўвання школьнікаў. Потым гава- 
рылі пра абсталяванне кабінетаў, пра паламаныя парты, 
пра работу сталовай, а пра Алу Пятроўну больш не ўспа- 
міналі. Ну і няхай... Яна прыйшла ў школу не дзеля таго, 
каб яе заўважалі, хвалілі, каб яе любіла начальства. Яна 
прыйшла вучыць дзяцей і будзе чэсна рабіць сваю спра- 
ву. Няхай дырэктарка не лякае яе, што звольніць. Ала 
Пятроўна не з тых, каго можна налякаць. А калі раптам 
яна пачне чапляцца, Ала Пятроўна пойдзе і ўсё раскажа. 
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Яна ведае, куды трэба пайсці... І ўсё ж як не суцяшала 
сябе яна, на душы заставалася прыкрасць. Лепей бы яна 
маўчала. Усё роўна нічога нікому не даказала. 

Пасля педагагічнага савета Ала Пятроўна не хацела ні 
з кім сустракацца, гаварыць. Нават з гэтай маўклівай пра- 
ведніцай Фаінай Алегаўнай, якая сядзела на педсавеце, як 
наляканая мыш, нават слова не падала. І знікла першай. 
Калі яна толькі паспела выскачыць? 

Ала Пятроўна зайшла ў настаўніцкую, схапіла плашч, 
партфель і, апранаючыся на хаду, скіравала да выхаду. 

У варотах школьнага двара стаяла Фаіна Алегаўна. 
Нізкарослая, у доўгім цёмным плашчы, з бухматымі сум- 
камі ў руках, яна нечым нагадвала сухіх і легканогіх ста- 
рых, што прывозяць на базар лекавыя травы. 

Ала Пятроўна паімкнулася моўчкі абмінуць яе, але 
тая зачапіла яе: 

22 Ой, Ала Пятроўна, я ж вас чакаю. 

Ала Пятроўна прыцішыла хаду. 

г. Вы так здорава сёння выступілі. Я зайздросці- 
ла вам. 

-- Пагана на душы ад усяго гэтага,-- паскардзілася 
Ала Пятроўна.-- Нагаварылі гадасцей адна адной, а на- 
вошта? Цяпер доўга будзем абмывацца. 

-- Чаму доўга? Нядоўга, -- упэўнена сказала Фаіна 
Алегаўна.-- Яны не ўяўляюць, З кім счапіліся. Яны не ве- 
даюць вас. Мяне таксама. Яны думаюць, што Я ім усё да- 
рую. Ніколі! Я адна баялася, а цяпер... Адным словам, 
Ала Пятроўна, у мяне лопнула цярпенне. Болей маўчаць 
не магу. 

-. Чаму ж не выступілі на педсавеце? -- хмыкнула 
Ала Пятроўна.-- Ці ваша дярпенне лопнула пасля пед- 
савета? 

-- Там выступаць, што ваду ў ступе таўчы,-- не па- 
крыўдзілася Фаіна Алегаўна.-- Я і не ўмею выступаць, 
я губляюся. Я напішу. У райком партыі. Не думайце, мнё 
ёсць што напісаць. Я ўсё ведаю. Калі прымушалі перапра- 
віць двойкі на тройкі, нават тыя ведамасці з двойкамі за- 
хаваліся. Я ведаю ўсіх настаўнікаў, якіх таксама прыму- 
шалі гэта рабіць. Усё ведаю пра Святлану Маркаўну. Ве- 
даю, як дырэктарка прыстрашыла завуча. Цяпер вось 
гісторыя з вамі. Усё ведаю. Запісана. 

2 Можа, пачакаць? -- вагалася Ала Пятроўна.-- Па- 
глядзім, як павядзе сябе дырэктарка. Пачне яшчэ прыдзі- 
рацца, тады... 
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2 Тады позна будзе. Тады скажуць, што мы так рэа- 
гуем на патрабаванні. І нам не павераць. Не, калі пі- 
саць, то трэба цяпер. Неадкладна. Сёння вас, заўтра мя- 
не... Будзем сядзець і чакаць, пакуль нае зганьбяць? Вы- 
ганяць? Наступаць дык наступаць. Напішам праўду. 
Я даўно збіралася напісаць. Але адной было боязна. А тут 
з'явіліся вы. Думаю, вось гэтая з характарам, можа зма- 
гацца за справядлівасць. 

--. Вы хочаце, каб я падпісалася? 

-- Канешне. Абавязкова,-- сказала Фаіна Алегаў- 
на.-- Для вас даражэй за ўсё вучні, іх веды. Вы не змо- 
жаце лгаць. А вас прымушаюць. Нельга прымірыць дабро 
і зло, справядлівасць і несправядлівасць. Тым больш што 
гаворка ідзе пра будучае нашых выхаванцаў. Яны бачаць 
наша махлярства з ацэнкамі. Якія ж з іх вырастуць лю- 
дзі, калі яны з дзяцінства прывыкнуць да крывадушша, 
зробяць яго нормай жыцця? Яшчэ, калі хочаце, гэтую 
беспрынцыпнасць возьмуць на ўзбраенне. З гэтым вы ні- 
колі не прымірыцеся, ведаю. Ці хіба не так? 

-- Калі будзем пісаць? -- спытала Ала Пятроўна. 

--.- Хоць сёння. Вось толькі дзяцей дагледжу... 

-- Т адразу ж прыходзьце да мяне,-- папрасіла Ала 
Пятроўна.-- Мой позна прыходзіць з работы, так што ні- 
Хто нам не перашкодзіць. А прыйдзе, на кухні замкнём,-- 
бліснула белазубай усмешкай. 

Увечары, калі яны ўселіся ў зале за сталом, узброіў- 
шыся паперай і ручкамі, Ала Пятроўна спытала: 

-- 8 чаго пачнём? 

-. Я думаю так- і Фаіна Алегаўна, змаршчыніўшы 
лоб так, што яе броўкі сышліся над пераносіцай, пачала 
разважаць.-- Пачнём з таго, што наша школа перадавая ў 
горадзе па ўсіх паказчыках. Згодна справаздачам. А на 
справе ўсё не так. Тут напішам, як мы здаём ведамасці. 
Калі там двойкі, іх не прымаюць, не прымаюць, пакуль 
двойкі не пераправяць на тройкі. Прывядзём прыклады. 
У мяне нямала іх. Потым паразважаем, чаму ў нас лёгка 
стаць прыкладным настаўнікам. Для гэтага толькі не трэ- 
ба мець сумлення. Не шкадуй ацэнак, і ўсё. Таму чэсныя 
настаўнікі, якія змагаюцца за веды вучняў, а не за ацэнкі, 
заўсёды ў адстаючых. З іх смяюцца. У школе створаны 
такі мікраклімат, што змаганне за веды не заахвочваюцца. 
Гэта разумеюць дзеці і не хочуць вучыцца. Раз змаганне 
за веды фармальнае, то і работа з бацькамі таксама фар- 
мальная. Навошта сустракацца з імі, дамагацца, каб яны 
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болей сачылі за дзецьмі, цікавіліся іх ведамі, калі пра- 
сцей паставіць тройку і не турбавацца. Усё ясна і проста. 
А слава тая ж. Наогул, дырэктарка ўсе старанні настаўні- 
каў скіравала на тое, каб лепей пражыць. Навошта, на- 
прыклад, ёй думаць пра рамонт школы, калі яе адраман- 
туе муж Святланы Маркаўны. І тут падрабязна апішам, 
як пад крылом дырэктаркі працвітаюць такія, як Святла- 
на Маркаўна. Ну як? Такі план прымаецца? 

«А ты блышка куслівая»,-- падумала Ала Пятроўна, 
разглядаючы Фаіну Алегаўну. Цікава, чаму гэта ёй раней 
не стукнула ў галаву, што яна падобна на блыху? Тонень- 
кія ручкі, ножкі, маленькі тварык на кароткай шыі, а ту- 
лава, як цяльпучок. 

-- Ці не падабаецца? -- перапытала Фаіна Алегаўна, 
убачыўшы, што Ала Пятроўна задуменна маўчыць. 

-2 Дыктуйце,-- узяла ручку Ала Пятроўна.- У мяне 
почырк разборлівы... 
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У канцы дня Алесічу сказалі, што можна ісці дамоў, 
але ён папрасіўся застацца да раніцы. 

-. Спадабалася? -- строга спытаў дзяжурны мілі- 
цыянер. 

2. Не дагледзеў адзін сон. 

22 Ідзі глядзі, раніцай раскажаш. 

Асенні дзень толькі пачынаўся. На траве пад платамі 
ляжаў іней. Было ціха. Калі праязджала машына, яшчэ 
доўга трымаўся ў празрыстым паветры смурод згарэлага 
бензіну. 

Алёсіч адразу ж падумаў пра Кацю. З-за яе ён і за- 
стаўся на ноч, каб раніцай папільнаваць жанчыну ля аў- 
тобуснага прыпынку,-- можа, зноў будзе садзіцца. 

Хуткімі крокамі скіраваў на цэнтральную вуліцу. Яна 
была амаль бязлюднай. Садзіліся на аўтобус і выходзілі, 
можа, па два-тры чалавекі. Алесіч спыніўся крыху вод- 
даль ад прыпынку і пільна сачыў за кожным чалавекам. 

З бакавой вуліцы выйшаў піянерскі атрад. Першым 
крочыў рослы хлапчына са сцягам. За ім -- барабаншчы- 
кі. Барабанны пошчак далёка разносіўся ў настылым па- 
ветры. Дзеці былі ў рознакаляровых куртачках, палітон- 
чыках. З-пад каўнерыкаў тырчэлі чырвоныя гальштукі. 
Высокая танклявая піянерважатая маладым голасам звон- 
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ка крычала: «Раз, два!.. Ігар, ты што ногі паблытаў?» 
Алесіч не зводзіў вачэй з калоны, пакуль яна не схавала- 
ся ў выгінастай вуліцы. Падумаў пра сына... Недзе такса- 
ма маршыруе і, можа, таксама не ўмее хадзіць пад каман- 
ду, і на яго крычыць піянерважатая. Па шчацэ прапаўзла 
нібы казытлівая муха -- сляза. Змахнуў яе рукой, твар 
быў калючы. Успомніў, што даўно не галіўся... 

Прастаяўшы ля прыпынку яшчэ з паўгадзіны, пайшоў 
шукаць цырульню. 

Прытрымліваючы халаднаватымі пругкімі пальцамі 
шчаку, жанчына шкрабла цёплай брытвай па твары. Як 
электрычныя разрады, патрэсквала шчаццё. 

Алесіч, адкінуўшы галаву на падстаўку, заплюшчыў- 
шы вочы, думаў пра сваё. 

Можа, не ганяцца за Кацяй? Яна ж фактычна ўцякла 
ад яго. І цяпер хаваецца. Можа, узяць ды вярнуцца зноў 
у Мінск, уладкавацца дзе на заводзе? Можа, дадуць месца 
ў якім інтэрнаце? Цяпер жа гэтых інтэрнатаў багата. 
Жыў бы, працаваў, сустракаўся б з сынам. Можа б, із Ве- 
рай яшчэ ўсё наладзілася? Яна некалькі разоў яму сніла- 
ся. Хоць Каця таксама... За пятнаццаць сутак тут ён бага- 
та каго пабачыў у сне... Успомнілася Верына пісьмо. Не, 
такія пісьмы не пішуць, калі хочуць памірыцца... Але 
нічога, не дазволіць Вера хадзіць да яе дамоў, будуць ба- 
чыцца з сынам ля школы. А падрасце, сам будзе бегаць 
да бацькі. Не можа быць, каб ён, Алесіч, не адваяваў яго 
ў жонкі. Мужык з мужыком заўсёды дамовяцца. Ён па- 
стараецца быць чулым і клапатлівым бацькам. Ды і Мінск 
ёсць Мінск... 

--. Усё, малады чалавек,-- пявучы голае жанчыны вяр- 
тае яго ў рэчаіснасць.-- Гадоў на дваццаць памаладзелі. 
Можна да дзевачак цяпер... 

Алесічу не падабаецца гэты нявінны і банальны жарт 
кабеты. Ён моўчкі дзякуе кіўком галавы, разлічваецца і 
выходзіць з цырульні. Ранішняя прахалода кранае паго- 
лены твар, і ад гэтага яшчэ болей бадзёрасці і жывасці ва 
ўсім целе. З'яўляецца адчуванне лёгкасці і нерастрачана- 
сці маладой сілы. Хочацца дзейнічаць, нешта рабіць. Ра- 
шэнне прыходзіць само сабой. Зараз ён пойдзе ва ўпраў- 
леннне да Скачкова, папросіцца да іх на працу. Да бура- 
вікоў не пойдзе, хопіць, напрацаваўся. Каб уладкавацца 
дзе ў Зуеве. У якіх майстэрнях. Можа б, і Кацю хутчэй су- 
стрэў тут. 

Алесіч імкліва ідзе па тратуары, ідзе, як ходзяць лю- 
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дзі, калі ведаюць, для чаго яны жывуць і што ім трэба ад 
жыцця. У канторы рашуча адчыняе цяжкія дзверы на 
тугой спружыне. У фае ля століка з тэлефонам дрэмле 
стары, накрыўшы ногі сінім плашчом. Стары адкрывае 
вочы на стук дзвярэй, недаўменна глядзіць на Алесіча, 

-- Што вам трэба? 

-- Таварыша Скачкова. 

-- Прачніцеся, малады чалавек, прачытайце, што на- 
пісана на дзвярах,-- бурчыць стары. 

2. А што там напісана? -- нічога не разумее Алесіч. 

- У суботу і нядзелю кантора не працуе. Сёння су- 
бота... 

-- Субота? -- перапытвае Алесіч. Які час стаіць моўч- 
кі і думае, што яму рабіць. Паехаць да маці? Ехаць у вёс- 
ку, не ўладкаваўшыся на працу, не хацелася. Зноў ста- 
рая замаркоціцца. Можа, пазваніць землячку? Раптам 
дома? 

. Як пазваніць Скачкову дамоў? -- пытаецца ў ста- 
рога.-- Што вы так падазрона глядзіцё на мяне? Пазвані- 
це самі, скажыце, што з ім хоча гаварыць Алесіч, калі ду- 
маеце, што Я... 

Стары набраў нумар, назваўся, сказаў Скачкову, што 
яго просяць і адразу ж перадаў трубку Алесічу. 

2 Валерый Міхайлавіч, прывітанне! Гэта я... 

-- Дзе ты, што робіш? -- спытаў, як падалося, радас- 
на Скачкоў. 

-- У вашай канторы. 

2. Слухай, прыязджай-ка да мяне. Тут якраз яшчэ 
адзін наш зямляк. Кірылаў. Ведаеш такога? 

2. Можа, няёмка? -- завагаўся Алесіч. 

2. Не гавары глупства. Чакаем. Нам якраз трэцяга не 
хапае,-- і рассмяяўся.-- Запомні адрас... 

Паклаўшы трубку, Алесіч паўтарыў у думках назву 
вуліцы і нумар дома, распытаў у старога, як туды дабрац- 
ца. Праз нейкі час ён ужо націскаў на кнопку, што маца- 
валася на вушаку ля дзвярэй, абабітых чорным дэрмаці- 
нам. Дзверы адчыніў Скачкоў. Ён быў у белай кашулі пад 
гальштукам. На шыі вісеў цыратавы пярэднік. 

-- Заходзь, заходзь,-- запрасіў ён Алесіча, праводзіў 
у залу.-- Уладкоўвайся, дзе бачыш. Адным словам, адчу- 
вай сябе як дома. Снедаў? Не? Выдатна. Я сёння таксама 
доўга спаў. Каб не Кірылаў, яшчэ качаўся б у пасцелі. 

Ведаеш, першы практычна выхадны. Хлопцы з камісіі 
цягнулі ў Брэст, адмовіўся. І добра зрабіў. Як ведаў, што 
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заедзе Кірылаў, а потым і ты. Ну вы, сябры, пагаварыце 
тут, я зараз,-- ён знік на кухні. 

Кірылаў сядзеў у крэсле і, паклаўшы нагу на нагу, 
нешта пісаў у блакноце, прымасціўшы яго на калені. 
Прыўзняўшыся, ён паціснуў Алесічу руку, зноў усеўся, 
звесіўшы над блакнотам кучаравую галаву. 

Алесіч адсунуў ад стала крэсла, нясмела прысеў. 

-. Я гаварыў Кірылаву,- прынёс Скачкоў талерку 
нарэзанага хлеба, спыніўся ля стала, выглядаючы, дзе б 
яе паставіць,-- добра, што вы заглянулі. А то не ведаў бы, 
што рабіць. Аказваецца, у нас няма ў жыцці нічога, акра- 
мя работы. Апынешся дома і не ведаеш, да чаго рукі пры- 
класці,-- нарэшце знайшоў месца для талеркі, зноў знік 
і хутка зайшоў ужо без пярэдніка.-- Ну, сябры, давайце да 
стала! Як кажуць, чым багаты, тым і рады. Кірылаў, кідай 
свае паперкі. 

г Хвіліначку, мне тут пару слоў засталося, а то по- 
тым забуду,-- папрасіўся Кірылаў. 

-- Пазаўчора быў на трыста пятай,-- сеў Скачкоў за 
стол, пачаў адкаркоўваць бутэлькі.-- Майстар сказаў, 
што ты звольніўся. 

-- 8вольніўся. 

--. Дзе цяпер? 

-- Зараз у вае у гасцях,-- усміхнуўся Алесіч.-- А пят- 
наццаць сутак і адну ноч прабыў у міліцыі. 

-- У міліцыі? У якой міліцыі? -- Скачкоў падняў зе- 
ленаватыя вочы на Алесіча. 

-- У Зуеўскай. Пятнаццаць сутак. Законных, -- гава- 
рыў весела Алесіч, нібы хваліўся.-- Мяне раней адпусці- 
лі б, каб хадзіў падмятаць вуліцы. Тых, хто хадзіў, адпус- 
калі,-- не хапае ў міліцыі меспаў для нашага брата. 
А я адмовіўся падмятаць. Не хечеў, каб мяне бачылі. 

2 Яшчэ міліцыі табе не хапала,- упікнуў яго 
Скачкоў. 

-.. Ведаеце, Міхайлавіч, лепшага месца падумаць пра 
жыццё, відаць, і няма. Ніхто не турбуе, ляжыш днямі са- 
бе. Толькі цвыркун недзе цвыркае... 

На кухні забарабаніў покрыўкай чайнік. Скачкоў па- 
спяшаўся туды, вярнуўшыся, пацікавіўся: 

-. А што ты натварыў? 

-- Адзін знаёмы чалавек, за якім я ганяўся, прама на 
вачах сеў у аўтобус. Я даганяць -- не дагнаў. Хацеў пера- 
хапіць легкавушку, а тая, як ашпараная, на тратуар. Мі- 
ліцыянер за карак. Парушаеце, грамадзянін. Стварылі 
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аварыйную сітуацыю, якая пагражала цяжкімі паслед- 
ствіямі. Перад тым я якраз трохі таго. З буравікамі ў ка- 
фэ. Пахла, значыцца. Ну, мяне і ў кутузку, каб не ства- 
раў аварыйных сітуацый. Адным словам, Валерый Мі- 
хайлавіч, мне трэба работа. 

2. Назад не хочаш? Магу зноў пазваніць начальніку 
канторы. 

2. Не. Да буравікоў не хачу. 

-- Майстар цябе хваліў. Казаў, што... 

. Канешне, там перспектыва і ўсё такое, але... Па- 
куль не хачу. Можа, пазней і таго, толькі не цяпер. Ця- 
пер мне трэба дзе ў Зуеве. Можа, якім токарам, дызелі- 
стам. 

-- Шчыра скажу, не вельмі падабаецца мне тваё ля- 
тунства. 

2. Нельга дык нельга,-- паціснуў плячыма Алесіч. 

-- Чаму ж нельга? Можна. Але каб не бегаў, каб хоць 
трохі пасядзеў на месцы. 

-- Часам не ўсё ад мяне залежыць. 

У рамонтнікі пойдзеш? Рамантаваць свідравіны? 
Удзень на выездзе, на ноч у Зуеў. 

-- Можна. 

2 Дамовіліся? Калі дамовіліся, то... Кірылаў, давай 
за стол! 

-- Іду, іду, ён схаваў ручку.- Схема нарыса ёсць. 
Цяпер магу і за стол. Прыеду, адразу на машынку. Толькі 
давай удакладнім тое-сёе, каб не наблытаў чаго,-- усеўся 
за стол, пачаў гартаць блакнот. 

-. Не мудры ты асабліва. Напішы, што людзі праца- 
валі як трэба, і ўсё. Ніякіх сакрэтаў. А лепей зусім не пі- 
шы. Не для славы сюды прыехаў. 

-- Нам сціпласці з табой, канешне, не пазычаць. Але 
загадана напісаць. Некаму здаецца, што пачытаюць пра 
цябе служылыя і таксама пачнуць прасіцца на нізавую 
работу. Слухай. Я пералічу, што ты нарабіў... Так,-- ён 
пагартаў блакнот.-- Адрамантавалі запушчаныя свідраві- 
ны і паставілі там больш магутныя электрапомпы. За 
кошт новых воданагнятальных станцый павялічылі плас- 
тавы ціск. Узмацнілі рамонтную службу. Кадрамі і тэхні- 
кай. Скарацілі на адну трэць па часе рамонтныя работы 
на свідравінах. Тыя свідравіны, што фантануюць, пачалі 
эксплуатаваць больш інтэнсіўна. 


В. Пра гэта зусім не трэба пісаць,-- запярэчыў Скач- 
коў.-- Выкраслі. 
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2. Я пішу, што часова. 

22 Не трэба і часова. Гэта варварства. Мы пайшлі на 
гэта, каб любымі сродкамі выканаць план. Як толькі ад- 
рамантуем болей свідравін і прабурым некалькі такіх, як, 
напрыклад, трыста пятая, адразу ж адмаўляемся ад гэ- 
тага. 

-- Добра, пераканаў. Пойдзем далей,-- ён зноў пагар- 
таў блакнот.-- Потым я падрабязна апісваю, што канкрэт- 
на зроблена рамонтнікамі, потым пра новае абсталяванне, 
якое ўдалося раздабыць і якое трэба набыць у бліжэйшы 
час, каб промысел пачаў працаваць рытмічна, без аўралаў, 
без перагрузак, без непатрэбнай рызыкі. Далей расказваю 
пра камісію, якая павінна вызначыць для промысла наву- 
кова абгрунтаваны план... 

2. Не забудзь пра людзей. Галоўнае -- яны... 

-- Ведаю. 

--. Ведаеш, а не пішаш... 

Алесіч сядзеў, паглядваючы на пітво, якое яму не трэ- 
ба было, прыслухоўваўся да гаворкі, у якой не прымаў 
удзел, і не мог пазбавіцца адчування, што ён тут лішні, 
шкадаваў, што наогул зайшоў сюды. 

2. Апошняе пытанне,-- папрасіў Кірылаў.-- Мы забы- 
лі пра перспектыву. 

2. Якая можа быць перспектыва, калі пітво на ста- 
ле,-- адмахнуўся Скачкоў. І калі Кірылаў схаваў блакнот, 
сказаў: -- Дзякую, хлопцы, што зайшлі. Прызнацца, веся- 
лей жыць на свеце, калі вось так, як зараз. Разам. Ведае- 
це, тут, у Зуеве, сяброў пакуль няма ў мяне. Працую ня- 
даўна, ды ў маім узросце не так лёгка і заводзіць іх. 

2. У цябе іх не было і ў Мінску,- буркнуў Кіры- 
лаў, зыркаючы па талерках. 

Алесіч не хацеў піць гарэлку, але баяўся, што яго пач- 
нуць прымушаць, як гэта звычайна водзіцца ў малалікіх 
кампаніях. Але на яго не звярталі ўвагі. Ён, патрымаўшы 
шклянку, паставіў яе на стол, наліў сабе мінералкі. 

-- Былі. Чаму ж не было? Але болей па сумеснай ра- 
боце,-- сустрэўшы недавер у вачах Кірылава, дадаў: - 
Праўда, нейкія недаўгавечныя. Павысіцца ці на іншую 
службу пяройдзе, і яго ўжо няма. Знікае. Відаць, жыццё 
такое. Часу не пакідае на сяброўства. 

-. Тлупства. Пры чым тут час? -- гаварыў Кірылаў, 
не падымаючы вачэй ад свае талеркі.-- Не было ў цябе 
сяброў і не будзе. Ведаеш чаму? Таму што ты не рыбак. 
Запомні, службовага сяброўства не бывае. Кар'ерызм. Зай- 
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здрасць, падхалімства, разлік, рэўнасць,-- усё гэта ніяк 
не спрыяе сяброўству сярод чыноўнікаў. Сяброўства грун- 
туецца на агульным захапленні, на агульных парываннях 
душы, на вялікай шчырасці. Сяброўства сапраўднае ся- 
род рыбакоў, паляўнічых, кнігааматараў, урэшце, сярод 
карцёжнікаў,-- расемяяўся Кірылаў. 

-- Сярод землякоў,-- уставіў Алесіч, якому хацелася 
таксама прыняць удзел у гаворцы. 

г Іменна,-- пацвердзіў Скачкоў. 

--. Вемлякі -- гэта зусім іншае,-- павучальна сказаў 
Кірылаў.-- Тут роднасць. Але гэтая роднасць пачынае так- 
сама таго. З вамі сабраліся не ў роднай вёсцы, а недзе... 
У роднай вёсцы нам некалі сабрацца... 

-- Мы з Валерыем Міхайлавічам сустракаліся,-- па- 
хваліўся Алесіч. 

--. Нават разам лавілі рыбу. Вось так, таварыш Кіры- 
лаў,-- засмяяўся Скачкоў і тут жа перамяніў гаворку.-- 
Слухай, Алесіч, гэта Бык жывы яшчэ? Быў у вёсцы і неяк 
забыўся пра яго спытаць, 

-- Памёр гэтым летам,-- сказаў Алесіч.-- Мне гавары- 
лі, як толькі сышоў снёг, ён прадаў хату. Што ты робіш? 
Дзе жыць будзеш? Улетку на прызбе, а ўзімку мяне не 
будзе. І праўда. Маці расказвала: прапіў грошы, што ўзяў 
за хату, і памёр... 

-- Была ў мяне гісторыя з гэтым Быкам,-- пачаў 
успамінаць Скачкоў.-- Залез да яго ў сад. Там расла вель- 
мі смачная груша. Потым вымерзла. Галіна абчахнулася, 
я зваліўся. І зашчаміўся. Ні туды ні сюды. А тут Бык 
ідзе. Спыніўся, паглядзеў. Прынёс лесвіцу, вызваліў мя- 
не. Ну, думаю, зараз і дасць. А ён насыпаў мне поўную 
запазуху ігруш і кажа: раз не ўмееш лазіць па дрэвах, то 
прыходзь да мяне, калі захочацца ігруш. Я 

. Тэта яшчэ што? --і Кірылаў закруціў кучаравай 
галавой, смеючыся.-- Вы не чулі, як ён з калодзежа мяне 
выцягваў? Гадоў дзесяць назад было. Прыехаў у госці. 
Увечары сабраліся з мужыкамі, пасядзелі крыху на ганку 
сельмага. Іду дамоў вясёлы, пад ногі не гляджу. На на- 
шым канцы калодзеж абнаўлялі. Мянялі зруб. Паднялі 
крыху над зямлёй, але не закончылі. Я і шахнуў туды. 
Добра, што вады было мала. Лета якраз сухое стаяла. Па- 
чаў крычаць. Холадна ж. Якраз Бык ішоў міма. Пачуў 
крык, апусціў цэбар. Мяне не пазнаў. Назаўтра расказваў, 
што некага выцягнуў ноччу з калодзежа, але яму не паве- 
рылі. 
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Дласічу таксама захацелася нешта расказаць земля- 
каў але як назло ніводнага эпізоду не ўспомнілася, і ён 
рас «заў пра Кацю, як убачыў яе, калі тая садзілася ў 
аў: гус, ЯК пагнаўся ўслед, трапіў у міліцыю. 

Гэ! -- усклікнуў Скачкоў.-- Дык ты яе знойдзеш і 
збяжыш ад нас? 

2. Магчыма;-- не хаваўся Алесіч.-- Усё будзе зале- 
жаць ад яе. Пагодзіцца быць са мной, не збягу, а хату ў 
вас папрашу. Дасцё? 

-- Трэба даць, вядома, -- падтрымаў яго Кірылаў. 

-. Я не супраць,-- адказаў Скачкоў.-- Я разумею, што 
для яго цяпер кватэра. Гэта новае жыццё. Але... Ёсць чар- 
га, якую парушаць... 

2. Часам не грэх і парушыць,-- заўважыў Кірылаў. 

2. А ведаеце, здаецца, я змагу памагчы. Брыгадзір 
рамонтнікаў Мустафаеў вызваляе аднапакаёўку, вось мы 
і адламо яе табе,-- і ўсміхнуўся Алесічу.-- Дык гаворыш, 
усё гдзе залежаць ад нявесты? 

“Выходзіць, Валерый Міхайлавіч. 
Цікава,-- задумаўся Скачкоў.-- Мы часта гаворым 
пра усялякія высокія матэрыі, а аказваецца, галоўнае ў 
жыплпі яна, жанчына. 

2. Я табе гэта ўсё жыццё даказваю,-- рагатнуў Кі- 
рылаў. 

Яны яшчэ б доўга сядзелі ў гэты дзень, каб не трэба 
было Кірылаву ехаць у Мінск. Скачкоў пайшоў право- 
дзіць яго на аўтавакзал, а Алесіч падаўся ў інтэрнат наф- 
тавікоў, куды загадзя пазваніў Скачкоў і папрасіў улад- 
каваць яго на некалькі дзён. 

На другі дзень раніцай Алесіч быў у аддзеле кадраў 
нафтагазадабываючага ўпраўлення. Кадравік, з паголе- 
най да бляску галавой у белай тэнісцы, доўга гартаў яго 
працоўную кніжку, паглядваючы на Алесіча, нібы не ве- 
рыў, што гэта яго кніжка, потым зняў трубку, па- 
званіў: 

-7 Валерый Міхайлавіч? Мне гаварылі пра Алесіча 
Івана Андрэевіча? Так. Вы добра яго ведаеце? Глядзелі 
яго грацоўную кніжку? Дзесяткі месцаў змяніў. Акрамя 
грузчыка ці дворніка яму больш нічога не змагу прапана- 
ваці.... Ваша справа. Зараз,-- і вярнуўшы Алесічу працоў- 
ную кніжку разам з непадпісаным накіраваннем, ска- 
заў: -- Ідзіце да начальніка,-- а сам зноў нешта пачаў га- 
варыць па тэлефоне. 

Сакратарка не дазволіла Алесічу заходзіць у кабінет 
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начальніка, пакуль не пераканалася, што той сапраўды 
запрашаў яго да сябе. 

-- Вітаю, вітаю! -- выйшаў з-за стала яму насустрач 
Скачкоў: - Што, асечка? Як бачыш, у нае вельмі строга. 
Але нічога... Спадзяюся, ты мяне не падвядзеш? 

--. Вразумела,-- паабяцаў Алесіч. 

-- Добра, калі так. Давай тваё накіраванне. 

Распытаўшы, дзе знаходзіцца цэх па падземнаму ра- 
монту свідравін, Алесіч паспяшаўся туды пехатою,-- гэта 
было недалёка, на акраіне горада. 

-- Мне званіў пра вас Скачкоў,-- сказаў яму началь- 
нік цэха, малады хлапец, які сядзеў у зашклёнай будцы 
накшталт кіёска па продажу газет.-- Гаварыў, што вы 
добры спецыяліст. Але... У цэху слесараў камплект. Вы не 
такі стары, каб сядзець на месцы. У брыгадах спецыялі- 
стаў не хапае. Работа раз'язная. Бываюць аўралы, калі 
дзе якая аварыя. Але заўсёды на машыне. Адвязуць і 
прывязуць. Дык, можа?.. 

--. 8годзен,-- Алесіч не даслухаў да канца начальніка 
цэха. 
-- Добра. Пойдзеце ў брыгаду Тарлана Мустафаева. 
Брыгадзір вопытны, вашых гадоў, так што паразумецца з 
ім будзе няцяжка. А галоўнае, ёсць у каго павучыцца. Ён 
сапраўдны нафтавік. 

Тарлана Мустафаева Алесіч застаў у двары. Гэта быў 
невысокі мужчына ў вязанай шапачцы, нацягнутай на га- 
лаву ледзь не па вушы. Чорныя вусы на беларускі ма- 
нер -- шырокія з крыху абвіслымі канцамі -- на дробным 
смуглявым твары. Тарлан Мустафаеў якраз збіраўся вы- 
язджаць са сваёй брыгадай. Узяўшыся за ручку адчыне- 
ных дзвярэй абшарпанага, з пагнутымі бакамі «рафіка», 
паставіўшы адну нагу ў шырокім гумовіку на прыступку, 
ён нешта гаварыў вадзіцелю грузавіка з пад'ёмным 
кранам. 

-- Салям алейкум! -- падаў руку Мустафаеў.-- Калі- 
небудзь быў рамонтнікам? 

--- Быў багата дзе, а вось у нафтавікоў ніколі,-- адказ- 
ваў Алесіч. 

--. Ну, калі багата дзе, то ў нае навучышся, -- і ўсміх- 
нуўшыся ў свае густыя вусы, спытаў: -- Беларус? 

-- Беларусе. 

-- Вельмі добра. А то робім у Беларусі, а ў брыгадзе 
ніводнага беларуса. Усякія нацыянальнасці ёсць, а бела- 
руса няма. Цяпер -- камплект. Сядай у «рафік»,-- і зага- 
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даў маладому хлапцу, які ўжо сядзеў у машыне: - А ты, 
Мурат, застанься. Ідзі, дарагі, на прамвузел, глядзі, каб 
хутчэй раствор вязлі. З імі і прыедзеш... 

І ўжо ў дарозе, калі выехалі за горад, брыгадзір, пад- 
сеўшы да Алесіча, спытаў: 

-- Мясцовы, прыехаў? 

2. Мясцовы. Рабіў на трыста пятай. 

-- Дарагі ты мой, дык ты лепей за нас ведаеш, як і 
што там пад зямлёй,-- потым замаўчаў, углядаючыся ў 
акно.-- У нас дома, панімаеш, горы і горы. Адну гару 
абышоў, яшчэ адна, а потым і яшчэ. А тут... Неба, вачэй 
не хапае. Харошая ў вас зямля. Людзі яшчэ лепшыя. 
Я прыехаў сюды вучыць вашых джыгітаў здабываць наф- 
ту. У нае яна даўно, з дзяцінства прывыкаем. Прыехаў 
халасцяком. Доўга быў халасцяком. Хоць нашы каўказ- 
скія красавіцы на ўвесь свет славяцца. Косы, як ноч, во- 
чы, як глыбокі калодзеж. Зірнеш раз, прапаў на ўсё жыц- 
цё. Там я вытрымаў. А тут здаўся. Падняў рукі ўверх і 
кажу: «Бяры, сінявокая Ліда, я твой на ўсё жыццё». Ця- 
пер шкадую, што пазнавата ў вас знайшлі нафту. Болей 
бы джыгітаў бегала ў дзіцячы садзік. Хоць мне крыўда- 
ваць нечага. Чатырох джыгітаў падаравала мне Ліда. 
І яшчэ хацела, але я сказаў -- хопіць. І гэтым месца ма- 
ла. Хата -- адзін пакой. Сам панімаеш... Аднойчы ўвечары 
сяджу з джыгітамі сваімі, нешта робім, чакаем маму. За- 
ходзіць. Не, не Ліда. Панімаеш, сонца. Такое і ў кіно не 
ўбачыш... Потым жонцы кажу, каб не пікадала мяне ад- 
наго дома. У Мустафаева ёсць вочы, ёсць сэрца. Муста- 
фаеў жывы чалавек. Паглядзела настаўніца, як мы жы- 
вём з джыгітамі і пайшла. Як і не было яе. Як сон. А праз 
некаторы час мяне выклікаюць у прафком і просяць пры- 
несці даведкі. Панімаеш, хочуць даць мне трохпакаёвую 
кватэру. Я кажу Лідзе, чатыром джыгітам будзе сумна ў 
трох пакоях. Яна зразумела мяне. А ў цябе колькі джы- 
гітаў? 

Алесіч успомніў Косціка, сына, Веру... Нічога не ад- 
казаў, толькі ўздыхнуў. 

-- Калі няма, то не марудзь. У нас на Каўказе старых 
коней не купляюць і не прадаюць. Каму трэба стары конь. 
Стары конь, як тупы кінжал... 

Усю дарогу Алесіч прыглядаўся да брыгадзіра, пры- 
слухоўваўся да яго гаворкі з членамі брыгады, да тых 
жартаў, якімі абменьваліся паміж сабой рабочыя, не за- 
бываючы часам шпурнуць калючае слова і ў брыгадзі- 
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ра. Складвалася ўражанне, што адносіны паміж рабочымі 
і брыгадзірам занадта ўжо свойскія, ледзь не панібрацкія. 
Пры такіх адносінах вельмі цяжка трымаць дысцыпліну, 
а без дысцыпліны работа не тая. Але як жа здзівіўся Але- 
січ, убачыўшы гэтых «несур'ёзных» людзей, калі яны пад'- 
ехалі да станка-качалкі, якую і павінны былі раманта- 
ваць. 

Качалка застыла, апусціўшы да самае зямлі сваю ме- 
сяцападобную галаву, нечым нагадваючы стомленага ка- 
ня, які схаваўся ў зарасніках высокай травы ад мух. 

-- Даўно не ступала нага нашага брата тут,-- сказаў 
Мустафаеў, сабраўшы ля станка сваіх спадручаых.-- 
А вы ведаеце, што для нашага ўпраўлення кожная неда- 
браная тона нафты. Панятна? Значыцца, так, таварышы. 
Трэба ажывіць гэтую свідравіну. Мы не ведаем, што там 
такое. Абарваліся штангі ці, можа, запарафініліся трубы. 
А можа, і тое і другое. Падымем штангі, паглядзім, што 
там такое? Панятна? За дзела! Ты,-- ён глянуў на Але- 
січа,-- будзеш памагаць машыністу пад'ёмніка. Прыгля- 
дайся, як і што. Нам трэба яшчэ адзін машыніст. Ву- 
ЧЫСЯ. 

Замацаваўшы пад'ёмную вышку адцяжкамі, пачалі па- 
дымаць штангі. Іх складвалі тут жа ля свідравіны адна 
на адну, як звычайна складваюць доўгія жэрдкі. Штангі 
былі замасленыя, з наліплымі наплывамі парафіну, кам- 
камі пяску, гліны. 

Усе працавалі засяроджана, моўчкі, без мітуслівасці, 
бездакорна выконваючы загады свайго брыгадзіра. 

Неўзаметку мінула паўдня. 

Машыніст пад'ёмнай устаноўкі Запарожац ужо не- 
калькі разоў даволі выразна паглядваў на сона? 

-. Тарас, вочы аслепіш,-- заўважыў Мустаг зеў.-- 
Падымем штангі, паедзем на абед. 

Паднялі абламаную штангу. Яе абламаны канец быў 
тонкі, завостраны. Штанга і абламалася ў тонкім месцы. 

--. Перацёрлася,-- сказаў Мустафаеў і махнуў машы- 
ністу, каб глушыў рухавік.-- Ці ў свідравіны недзе вы- 
гіб, ці пясчаная пробка. Вось што, Сцяпан,-- звярнуўся 
брыгадзір да вадзіцеля «рафіка».-- Паедзеш у цэх. Хай 
зараз жа вязуць пару новых штанг. Можа, яшчэ якую 
прыйдзецца мяняць. І колакал. Без яго астатнія штангі 
не падняць. Па дарозе закінеш нас у сталоўку. Сам па- 
абедаеш потым. Ну, таварышы, як гавораць у нас на Каў- 
казе, па конях! 
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Усе селі ў «рафік». 

Па дарозе Мустафаеў сказаў Алесічу: 

-- Будзеш добрым рамонтнікам. У цябе ёсць рэак- 
цыя. Я назіраў. Для рамонтніка рэакцыя -- усё. У нашай 
справе часам секунда багата значыць... 

У калідоры сталовай распранулі брэзентавыя курткі, 
памылі рукі, зайшлі ў залу. Там ужо нікога не было. Афі- 
цыянткі прыбіралі памяшканне. 

2. Салям алейкум! -- павітаўся Тарлан Мустафаеў з 
дзяўчатамі, узяў паднос і пайшоў да раздатачнай. Алесіч 
стаў у чарзе апошнім. Праз акенца заглянуў на кухню. 

Абедалі, як і працавалі, моўчкі і засяроджана. 

Алесіч раптам пачуў, як усе заварушыліся. Пагля- 
дзеў,-- усе скіравалі свае позіркі ў адзін бок, некуды за 
яго спіну. 

-- Добры дзень! -- прагучэў за спіной ціхі Кацін го- 
лас.-- Прыемнага апетыту! 

Азірнуўся і Алесіч. Падняўся. Які час стаяў моўчкі, 
не мог паварушыць анямелым языком. 

-- Я прыглядаюся, прыглядаюся, ты гэта ці не ты? -- 
Ёй, відавочна, было прыемна сустрэць Алесіча, асабліва 
такім разгубленым. 

Загрукалі табурэткі. Рамонтнікі як па камандзе пад- 
няліся і выйшлі. 

-- Даўно ты туз? -- ледзь стрымлівала смех Каця. Яе 
шэрыя вочы радасна блішчэлі. 

А ты? -- выдыхнуў Алесіч. 

-- Пару тыдняў. 

2. Я нядаўна,-- перахапіў паветра Алесіч і загава- 
рыў болей спакойна.-- Звольніўся з трыста пятай адра- 
зу ж пасля цябе. Што здарылася? І не сказала... 

г Доўга расказваць... 

-- Можа, сустрэнемся? -- зусім узяў сябе ў рукі Але- 
січ.-- У колькі заканчваеш? 

--- У восем. 

--- Падысці? 

--. Падыдзі,-- неяк абыякава сказала яна яму і пай- 
шла на кухню. 

Алесіч стаяў і глядзеў ёй услед, пакуль Каця не сха- 
валася за дзвярыма. Яго збянтэжыла, што яна так спа- 
койна, нібы незадаволеная чым, рассталася з ім. Быццам 
ёй усё роўна, сустрэнуцца яны ці не. Ён таксама доб- 
ранькі. Нібы язык праглынуў. Можна было пагаварыць, 
ніхто ж: не перашкаджаў. Але цяпер не пабяжыш услед. 
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Выйшаў са сталоўкі, далучыўся да таварышаў, што стаялі 
ў чаканні «рафіка». 

-- Сябры! -- весела пачаў Тарлан Мустафаеў.-- Гань- 
ба нашай брыгадзе, калі такое сонейкае ўзыдзе над ін- 
шым працоўным калектывам. Дарагі наш Алесіч, гонар 
нашай брыгады ў тваіх руках. У мяне, сябры, такая пра- 
панова. Калі Алесіч не заваюе гэту шэравокую, мы яго 
выключым з брыгады. Хто за? 

Усе дружна паднялі рукі. 

Пад'язджаючы да свідравіны, Тарлан Мустафаеў ціха 
спытаў у Алесіча: 

--. У колькі трэба? 

--- У восем. 

-- Адпусцім. 

Працаваў Алесіч як у сне, амаль не ўсведамляючы 
таго, што рабіў. У галаве стаяла Каця. Снежным комам 
нарасталі словы і думкі, якія ён сёння скажа ёй. Калі за- 
ставалася мінут дзесяць да васьмі гадзін, а штангі яшчэ 
ўсе не паспелі апусціць, да разгубленага і засмучанага 
Алесіча падышоў брыгадзір. 

--. Слухай,- сказаў ён.-- Бяры «рафік» і едзь. Самі 
справімся. Сапраўдны джыгіт не павінен спазняцца. Ма- 
шыну назад прышлеш. 

У вокнах сталоўкі яшчэ гарэла святло, кідаючы жоў- 
тыя плямы на шэры асфальт перад будынкам, на клумбу- 
ўзгорачак са счарнелым каліўем ад былых кветак. Алесіч 
стаяў воддаль, у цемры, куды не даставала святло, каб не 
быць заўважаным, сачыў за дзвярыма. 

Падышоў, грукаючы бляхай, невялічкі аўтобус. Па- 
тухла святло у вокнах. Зырчэла лямпачка толькі над дзвя- 
рыма. Выйшла некалькі жанчын з цяжкімі сумкамі, пава- 
люхалі да аўтобуса. Апошняй паказалася Каця -- у белай 
хустцы і ў цёмным паліто. Замкнула дзверы, спынілася, 
агледзелася. 

Алесіч выйшаў ёй насустрач. 

Каця махнула вадзіцелю рукой, каб яе не чакалі. Па- 
ветра напоўнілася чадным смуродам, аўтобусе крануўся, 
стаў паварочваць на дарогу, абмацваючы яе фарамі. 

Яны пайшлі пехатою. 

Дарога ішла праз поле, блякла асветленае маладым 
месяцам. Наперадзе мігаў агнямі Зуеў. Крыху збоку ад 
цэха падрыхтоўкі нафты піянерскім галыптукам калыха- 
лася кволенькае полымя... 

-- Я шукаў цябе,-- сказаў Алесіч. 
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. Я так і знала. Таму засталася тут. 

-- Чаму ж нічога не сказала? 

2. А навошта? -- засмяялася Каця. 

Алесіч насупіўся. Які час зноў маўчалі. Яна ішла, раз- 
махваючы вольнымі рукамі, павесіўшы на плячо невяліч- 
кую сумачку. Ёй, відаць, прыемна было крочыць полем, 
дыхаць вечаровым студзёным паветрам пасля кухоннай 
гарачыні. Алесіч злаваўся на сябе, што ўсе словы, якія ён 
запашваў для яе, як вымела з галавы. І ўжо ля самага 
горада, разумеючы, што там, на асветленых вуліцах, ён 
нічога ёй не скажа, рашуча пачаў: 

-- Слухай, Каця. Я маю загад свайго брыгадзіра Тар- 
лана Мустафаева. Ён сказаў, калі не заваюю цябе, то ён 
выключыць мяне са свае брыгады... Вось так, Каця. 

Яна зыркнула на яго бліскучымі цёмнымі ў начной 
шэрані вачыма... 

2. Без загаду не можаш? 
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Генеральны дырэктар пазваніў на кватэру раніцай. 

2. Скачкоў слухае,-- крыкнуў устрывожана ў трубку. 
Яго заўсёды палохалі такія раннія званкі: званілі такой 
парой толькі тады, калі здаралася дзе якая-небудзь 
аварыя. 

У трубцы гучаў спакойны хрыплаваты голас стомле- 
нага чалавека: 

-- Дарашэвіч звоніць. 

-- Добрай раніцы, Віталій Апанасавіч,-- стрымана па- 
вітаўся Скачкоў. 

2. Прабачце, Валерый Міхайлавіч, што рана турбую. 
Ведаеце, старому не спіцца. 

-. Адкуль звоніце, Віталій Апанасавіч? 

-- Са свайго кабінета. 

2. Як адпачылі? Як адчуваеце сябе? 

-. Вы, Валерый Міхайлавіч, адразу багата хочаце ве- 
даць... Будзем лічыць, што ўсё нармальна, раз на рабоце. 
Як у вас? 

-- Можна лічыць, што таксама ўсё нармальна. 

-- Тэта добра,-- які момант чулася толькі ў трубцы 
цяжкое дыханне.-- Але мне падалося, што ў вашым гола- 
се мала ўпэўненасці. 

-- Вы ж ведаеце, як даецца нам план. 
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-- Прыкладна... А ўсё ж, як з планам? 

-- Трымаемся на ўзроўні. Вось які ўжо месяц без зры- 
ваў. Бывае, што і перавыконваем. 

-- Гэта добра. А як наконт перспектывы? Як вы ўяў- 
ляеце сабе заўтрашні дзень промыслу? 

--. Мне хочацца, Віталій Апанасавіч, адказаць вам ва- 
шымі ж. словамі,-- засмяяўся Скачкоў.-- Багата хочаце 
ведаць адразу. А калі сур'ёзна, то лічу, што ўсё тое, што 
робім сёння,-- стараемся абнавіць абсталяванне, адраман- 
таваць, увайсці ў нармальны рытм,-- будзе карысна для 
заўтрашняга дня. Спадзяемся, што хутка камісія скончыць 
работу, тады таксама многае праясніцца... 

-- Валерый Міхайлавіч, перапыніў яго Дарашэ- 
віч.-- Хачу пад'ехаць да вас. Паглядзець, як і што там, 
паездзіць. 

-- Сабраць калектыў? 

--. Не трэба. Хачу сустрэцца толькі з вамі. Ёець пра 
што пагаварыць... 

Скачкова пытанне генеральнага дырэктара пра пер- 
спектыву ўстурбавала па-сапраўднаму. Калі гаварыць 
шчыра, то гэта самае балючае месца ў яго рабоце. І зусім 
не таму, што Скачкоў не надаваў ніякага значэння заўт- 
рашняму дню промыслу, а проста з-за паўсядзённай мі- 
тусні не знаходзілася часу грунтоўна падумаць пра гэта, 
параіцца са сваімі спецыялістамі. Відаць, трэба адкінуць 
усё, нават самае-самае тэрміновае. Але спачатку самому 
трэба больш канкрэтна ўяўляць, чаго ён хоча. Што ён ска- 
жа падначаленым? Не толькі ж іх слухаць. Такі ўжо аба- 
вязак кіраўніка. 

Пра ўсё гэта хацелася падумаць, падумаць неадклад- 
на, і таму ён вырашыў прайсціся на работу пехатою. Бо 
ў канторы не дадуць засяродзіцца тэлефонныя званкі. Ды 
і людзі, даведаўшыся, што ён раней прыходзіць, таксама 
стараліся перахапіць яго, каб пашчыраваць без пера- 
шкод. 

Машыну, якая прыязджала па яго асеннімі дажджлі- 
вымі раніцамі, прапанаваў жонцы. 

2. Што ты? -- адмовілася тая.-- Па дарозе толькі і 
падыхаеш свежым паветрам. 

Яшчэ трымалася ранішняя шэрасць. З дрэў абрывалі- 
ся буйныя кроплі і з шоргатам падалі ў прывялае лісце, 
якога вецер багата пазмятаў пад платы. Дым з комінаў 
вывальваўся на мокрыя дахі домікаў, сінечай напаўняў 
прыціхлыя прысады, выпаўзаў на вуліцу. Пахла пры- 
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шквараным салам, падгарэлай цыбуляй. Плылі нізка цяж- 
кія воблакі. Здавалася, што ўсё неба сунулася. Хоць бы 
не было дажджу, падумаў Скачкоў, бо тады не вельмі 
паездзім са старым і хворым Дарашэвічам. 

Некалі Скачкоў не такой уяўляў сваю работу. Яму ду- 
малася, што ён будзе займацца агульным кіраўніцтвам, 
узгадненнем розных пытанняў з інстанцыямі, вызна- 
чэннем стратэгічных накірункаў У рабоце калектыву. 
А паўсядзённую цякучку, драбязу возьмуць на сябе роз- 
ныя службы, якіх нямала ва ўпраўленні. Начальнікі ад- 
дзелаў, цэхаў, майстры, брыгадзіры. Недзе ўсіх каля ча- 
тырохсот чалавек. Нямала на дзве тысячы рабочых. Каб 
кожны з кіраўнікоў выконваў сумленна свае абавязкі, 
яму, начальніку ўпраўлення, нечага было б і рабіць. Ва 
ўсялякім разе, не плыло б у яго кабінет столькі драбязы, 
разабрацца ў якой часам не хапала дня. Іншы раз склад- 
валася ўражанне, што ніхто ва ўпраўленні не бярэ на 
сябе ніякіх пытанняў, усе са ўсім ідуць да яго, Скачкова, 
усё стараюцца ўзгадніць з ім. Не падвезлі трубы на бура- 
вую, звоняць яму. Пабіўся які слесар з жонкай, без Скач- 
кова нібы не ведаюць, як рэагаваць. Не хапае пакрышак, 
зноў да яго... Падначаленых багата, а ён, начальнік, адзін, 
і пакуль што не самы вопытны ў практычнай рабоце. 
Колькі ні гаварыў, каб стараліся болей браць на сябе, дык 
як глухія. Маўляў, толькі ён, начальнік, і можа выра- 
шыць, бо іх не заўсёды слухаюць... Ці, можа, гэта ад таго, 
што развялося ва ўпраўленні багата адказных асоб і ў вы- 
ніку ніхто ні за што не адказвае. Яно нядрэнна, што ён, 
начальнік, ведае становішча ва ўпраўленні да драбніц. 
Але занадта ж багата гэтых драбніц на аднаго. Ва ўсім 
гэтым ён, відаць, сам вінаваты. На пачатку работы свя- 
дома ва ўсё ўнікаў, хацеў болей ведаць, і не заўважыў, як 
пачаў захлынацца ў цякучцы. 

І вельмі добра, што пазваніў Дарашэвіч і нагадаў пра 
галоўны яго абавязак. Відаць, Дарашэвіч лепей за яго, 
Скачкова, разумее, што робіцца тут, у яго пад носам. 
Усё ж разумны гэты Дарашэвіч. Шкада, што не склаліся 
з ім добрыя адносіны. Вечна ён незадаволены, раздраж- 
нены -- не хацелася і сустракацца. 

Наогул, трэба карэнным чынам перастроіць сваю ра- 
боту. Неадкладна, з сённяшняга дня. Дабівацца, каб кож- 
ны выконваў свае абавязкі, не спіхваў іх на іншых. Тэр- 
мінова трэба змяніць парадак прыёму наведвальнікаў. 
А то захацелася быць занадта дэмакратычным, вось 
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прымаў усіх без усялякага абмежавання. У любы час. Гэ- 
та хутка ўсвоілі ўсе ва ўпраўленні і павалілі да яго. 

У прыёмнай сядзела некалькі чалавек, чакалі яго. Звы- 
чайна ён радаваўся, што людзі чакаюць яго. Скачкоў ба- 
чыў у гэтым адзнаку яго аўтарытэту. Сёння ён інакш 
паглядзеў на наведвальнікаў. Павітаўшыся, не стаў запра- 
шаць іх да сябе, як рабіў раней, а запрасіў толькі сакра- 
тарку. 

-- Вось што, Эма Рыгораўна,-- сказаў ёй. Ёсць прось- 
ба. Зрабіце для мяне і маіх намеснікаў, загадчыкаў ад- 
дзелаў аб'явы, калі хто прымае па асабістых пытаннях. 
Час размяркуйце самі. Думаю, у вае тут разумення болей, 
чым у мяне. Цяпер наконт прыёму наогул наведвальні- 
каў. Завядзіце кнігу ўліку тых, хто просіцца на прыём... 

-- Такая кніга заўсёды была. Пры вас, праўда, я не 
карысталася ёй... 

--. Трэба зноў карыстацца. дапісвайце, па якому пы- 
танню і хто просіцца да мяне, і накіроўвайце да таго, хто 
гэтымі пытаннямі займаецца. 

--. Ясна, Валерый Міхайлавіч. 

-- Пачынайце зараз жа запісваць, раз кніга ўліку 
ёсць. Усіх, хто там сядзіць у прыёмнай. Запрасіце галоў- 
нага інжынера, геолага, начальніка тэхналагічнага ад- 
дзела. 

Твар сакратаркі, заўсёды мяккі і добры, раптам па- 
стражэў, яна вышэй узняла галаву, паправіла рукою на 
галаве белыя валасы і нечакана цвёрдаю паходкай вый- 
шла з кабінета. 

Хутка зайшлі насцярожаныя Працько, Бурдзей і Ка- 
цянок. «Відаць, паказала свой адміністрацыйны характар 
Эма Рыгораўна,-- падумаў Скачкоў,-- што ўсе такія пе- 
рапалоханыя». 

-- Указанняў ніякіх не будзе,-- усміхнуўся Скач- 
коў.-- Сядайце, калі ласка... У вас на рабоце нічога піль- 
нага няма? Ніхто нікога не чакае? Можам гадзінку-дру- 
гую пагаварыць? Ну і цудоўна... У жыцці кожнай 
установы, кожнага кіраўніка наступае такі момант, калі 
неабходна тое-сёе перагледзець, удакладніць. Гаворка ідзе 
пра далейшае ўдасканаленне нашай з вамі работы. Я, ча- 
лавек новы, займаўся ўсім, унікаў ва ўсё. Мне трэба было 
ўсё ведаць. Мушу сказаць, што мой лікбезаўскі перыяд 
скончыўся. Я даў указанне сакратарцы, каб для кожнага 
з нас склала графік прыёму наведвальнікаў. Трэба пакон- 
чыць са стыхіяй. Каб, напрыклад, да мяне не ішлі з ты- 
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мі пытаннямі, якімі займаюцца іншыя супрацоўнікі і 
якія яны павінны вырашыць. Гэта дасць магчымасць мне 
больш займацца сваімі непасрэднымі абавязкамі. І не 
толькі мне, а ўсім вам. 

-. Т да нас дабраўся,-- прашаптаў Кацянок, нахіліў- 
шыся да галоўнага інжынера. 

- Вы нечым незадаволены? -- заўважыў гэты рух 
Скачкоў. 

-- Тут гавораць, што ваш лікбезаўскі перыяд скон- 
чыўся не на карысць падначаленым,-- засмяяўся 
Працько. 

. Тэта яшчэ кветачкі, а ягадкі наперадзе,-- сказаў 
галоўны інжынер, і яго маршчыністы твар пасвятлеў, на 
нейкі момант засвяціўся глыбіннай усмешкай і адразу ж 
патух, пасля чаго здаўся яшчэ больш пастарэлым. 

--. Вось і пагаворым пра ягадкі,-- стрымана ўсміхнуў- 
ся Скачкоў.-- А то з-за паўсядзённай калатнечы неяк за- 
былі пра заўтрашні дзень. Хоць пакуль што не да яго бы- 
ло. Працавалі фактычна ў аварыйнай сітуацыі. Працаваць 
заўтра так не можам і не маем права. Трэба ў бліжэйшы 
час выйсці на новы ўзровень арганізацыі працы і тэхніч- 
най узброенасці. Але пакуль што памяркуем, як будзем 
працаваць у будучым годзе. Камісія, як ведаеце, не скон- 
чыла свае даследаванні, такім чынам яе вывады не па- 
ўплываюць на план будучага года. Ён, відаць, застанецца 
без змены. Справімся з ім ці не? Думаю, у будучым годзе 
нашы магчымасці палепшацца. Будзе болей капітальна 
адрамантаваных свідравін, закончыцца будаўніцтва яшчэ 
адной воданагнятальнай станцыі. Уступяць у строй не- 
калькі новых свідравін. Але ці ўсё намі зроблена, што 
можна зрабіць? Ці ўсе рэзервы выяўлены? Ці ўяўляем 
мы, з якімі праблемамі сустрэнемся заўтра? А варта б бы- 
ло падумаць пра гэта. Упэўнен, многае можна прадугилие- 
дзець. 

Зараз, напрыклад, мы рамантуем тое, што дайшло да 
ручкі. У бліжэйшы ж час трэба скласці план прафілак- 
тычнага рамонту. Мы думаем над такім планам, ці ўсё 
жыццё будзем толькі лапіць дзіркі? Цяпер пра механі- 
зацыю. Рэзервы тут, уяўляецца мне, сапраўды незлічо- 
ныя. Усе мы ведаем, якое абсталяванне на промысле. 
Трэба скласці графік абнаўлення гэтага абсталявання. 
Нам трэба перспектыўная схема абваднення радовішчаў, 
план тэхналагічнай апрацоўкі свідравін... Ды ўсіх праблем 
не пералічыць. Вы спецыялісты і ведаеце больш за мяне. 
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Вось і падумайце над гэтым. Галоўнае патрабаванне да 
мерапрыемстваў -- мэтазгоднасць, рэальнасць, своечасо- 
васць. Усялякая недакладнасць будзе расцэньвацца як 
неахайнасць і абыякавасць да выканання сваіх абавязкаў. 

--- Сапраўды, ягадкі,-- хіхікнуў Кацянок. 

-- Давайце падумаем і вось пра што,-- Скачкоў нібы 
не пачуў рэплікі Кацянка.-- Пра ўмовы працы кожнага 
рабочага на яго рабочым месцы. Возьмем, напрыклад, на- 
шых рамонтнікаў. Як у нас робіцца? Раніцай людзі едуць 
за сотню, а то дзве сотні кіламетраў на работу, увечары 
вяртаюцца назад. Губляем час, ганяем тэхніку. А можа, 
абсталяваць некалькі машын так, каб там можна было 
разагрэць абед, адпачыць, пераначаваць. Каб нашы ра- 
монтнікі працавалі, не паглядваючы на гадзіннік. Адным 
словам, гаворка ідзе пра культуру вытворчасці. Культуру 
быту. І не толькі рамонтнікаў. Варта б на гэту праблему 
глянуць шырэй. Падумаць пра далейшае ўдасканаленне 
вытворчасці, транспарту, забеспячэнне буравых тым жа 
растворам, з якім заўсёды мы чамусьці спазняемся. Мож- 
на тут пазбегнуць недахопаў? Думаю, можна... А ўявіце 
сабе, нам раптам паведамляюць, што адкрылі новае ра- 
довішча нафты. Гатовы мы да гэтага? 

-- Знадаела чакаць тую нафту,-- сказаў Бурдзей.-- 
Геолагі, відаць, самі не вераць у поспех... 

-- Тэта ж разведка,-- не пагадзіўся Скачкоў.-- Сёння 
няма, а заўтра ёсць. Расчараваліся яны там ці не, а раз- 
ведку вядуць, шукаюць. Як бачыце, у нас з вамі нямала 
праблем, пра якія трэба думаць і думаць... 

-. Калі тут думаць? -- хмыкнуў Кацянок, які ўвесь 
час сядзеў са скептычнаю ўхмылкаю на твары, нешта за- 
пісваючы ў блакноціку.-- Кожны дзень трымціш, каб дзе 
што не зламалася, не ўзарвалася. Тут, Валерый Міхайла- 
віч, не да фантазій... 

-. Я ніколі не лічыў сябе фантазёрам, Вячаслаў Мікі- 
тавіч,-- без крыўды заўважыў Скачкоў.-- А то, што вы 
кожны дзень трымціце, як прызналіся, дык гэта ў значнай 
ступені ад таго, што мы не сваімі пытаннямі займаемся. 
У нас ёсць каму трымцець замест вас... А вось тое, пра 
што я гавару,-- гэта праблемы для нас з вамі. 

-- Валерый Міхайлавіч, вы так гаворыце, нібы я 
супроць,-- паціснуў плячыма Кацянок.-- Я заўсёды лічыў 
і лічу, што гэта даўно трэба было зрабіць. Але ўсе мы так 
загрузлі ў цякучцы... Самі ведаеце, якая сітуацыя... 

-- Вось каб не было болей такіх сітуацый, мы павін- 
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ны перагледзець сваю работу. Кожны з нас. І “заг Б 
І, канешне, галоўны геолаг. Для геалагічнай. слўж ы ў 
нас таксама работы багата. На трыста пятай ній зача 
нафту там, дзе не чакалі. Колькі яе там? Можа, цэлае 
/ ? ж ай 
СЫ Не, не мора,-- запярэчыў Працько.-- Хутчэй за ўсё 
мы папалі на лакальную лавушку. 

22. Усцешыў,-- засмяяўся Скачкоў. 

2. А вось якіх памераў тая лавушка, не ведаем, -- раз- 
важаў далей галоўны геолаг.-- Я зараз працую над запіс- 
кай генеральнаму дырэктару, каб даразведалі плошчы 
вакол трыста пятай, а можа, і па ўсяму радовішчу. Не 
выключана, што ніжэй усюды ёсць нафта. 

г. Бачыце, Вячаслаў Мікітавіч, нягледзячы на цякуч- 
ку, чалавек рыхтуе свае прапановы аб даразведцы пло- 
шчы,-- упікнуў Скачкоў начальніка тэхналагічнага ад- 
дзела. 

Кацянок толькі пакруціў галавой. 

2 Усім нам нялёгка,-- сказаў Бурдзей.-- Капаемся, 
як тыя жукі... Своечасова падняў пытанне Валерый Мі- 
хайлавіч... 

22 Маіх заслуг тут няма,-- адмахнуўся Скачкоў.-- Са- 
мі абставіны дыктуюць... 

Прагаварылі доўга, ледзь не да абеду. 

Калі ўсе выйшлі з кабінета, Скачкоў глянуў на гадзін- 
нік. Вось-вось павінен быў пад'ехаць Дарашэвіч. Ён заў- 
сёды быў дакладным. Скачкоў апрануў плашч, надзеў ка- 
пялюш, адкрыў у акне фортачку, выйшаў з надымленага 
кабінета. 

-- Калі будзеце? -- спытала ў яго Эма Рыгораўна.-- 
Раптам шукаць будуць. 

-- Да вечара не буду. Калі што важнае, звяжыцеся 
па рацыі,-- і, развітаўшыся з сакратаркай, спусціўся на 
першы паверх. Праз акно ў калідоры ўбачыў, як да 
ўпраўлення пад'ехала чорная «Волга», паспяшыў да вы- 
хаду. 

-. Валерый Міхайлавіч! Давай у машыну! -- паклі- 
каў, прыадчыніўшы дзверцы, Дарашэвіч. Калі Скачкоў 
усеўся, сказаў: -- Паглядзім тваю гаспадарку. А па даро- 
зе будзеш расказваць, якія ў вас тут навіны? Дарэчы, што 
адбылося на трыста пятай? 

--. 8агадка, Віталій Апанасавіч, але прыемная,-- гля- 
дзеў Скачкоў на памаладзелы твар генеральнага дырэкта- 
ра.-- Прабурылі да праектнай глыбіні, атрымалі нафту. 
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Усё, як чакалі. Але нафты той ледзь-ледзь. Працько звяр- 
нуў увагу, што не дабурыліся да мацерыковай пароды. 
Кажа, трэба прабурыць глыбей. Маўляў, якія дваццаць 
тон у суткі нас не выратуюць, але затое будзем ведаць, 
што там. Усе супроць. Толькі час змарнуем, і так з пла- 
нам гарым... Усялякае гаварылі. Я, вядома, здаўся, падпі- 
саў просьбу буравікам. Тыя не адмовілі. Прабурылі паў- 
сотні метраў, паднялі керн. Нафтаносны. Паставілі на вы- 
прабаванне. Фантан! Галоўны геолаг начаваў і дняваў 
на буравой. Як носам чуў, што там ёсць нафта. 

-- Пакажыце мне вашу выратавальніцу. 

-- Сапраўды выратавальніца. Істотна памагае спраў- 
ляцца з планам. 

--. Камісія што робіць? 

-- Працуе. Стараюцца. Але да канца года, відаць, не 
скончаць. План на будучы год застанецца той жа. 

Машына спынілася ля прахадной цэха падрыхтоўкі 
нафты. 

Дарашэвіч выйшаў з машыны, па прывычцы пагладзіў 
цяпер ледзь прыкметны жывоцік. Наогул, Дарашэвіч 
прыкметна схуднеў. Шэрае паліто вісела на ім як на ка- 
лу. Ён агледзеў бліскучыя белыя цыліндры, шырокія 
прысадзістыя ёмістасці, памуляў мясістымі крыху заемят- 
лымі губамі, уздыхнуў: 

-- Вось тут увесь я. Можа, самае значнае, што мне 
ўдалося зрабіць. Гэты цэх... Але занадта вялікі. Аказаўся 
непатрэбным. Мала нафты для яго. Ведаеце, Валерый 
Міхайлавіч,-- ён паклаў худую кастлявую руку на пля- 
чо Скачкова,-- што такое не вязе? Мне ніколі не вязло ў 
жыцці... Сюды прыехаў спачатку начальнікам упраўлен- 
ня. Да гэтага ў Куйбышаўскай вобласці рабіў. Там нафта 
кончылася, упраўленне закрылі. Мяне сюды. Тут толькі 
ўсё пачыналася. Недзе побач з гэтым цэхам восьмая свід- 
равіна. Па трыста тон нафты давала ў суткі. Гэта была 
першая свідравіна, якая дала нафту. Вялікую нафту, як 
тады думалі. Тут і пабудавалі цэх. Спачатку часовы, по- 
тым гэты. Зрабілі аб'яднанне. Мяне на аб'яднанне. Ну, ду- 
маю, нарэшце павязло. Панаехалі людзі з усіх канцоў 
краіны. Працавалі дружна...--і раптам нечакана для 
Скачкова генеральны дырэктар сказаў зусім пра іншае.-- 
Але... сяброў так і не завёў. Ці ўзрост такі, калі цяжка 
заводзіць сяброў, ці занадта горды сам... Спачатку гэтага 
не адчуваў. Адчуў пазней... Азірнуўся, а паскардзіцца не- 
каму. Вось так, Валерый Міхайлавіч. Улічыце... Кароткім 
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аказалася маё свята. Не ведаю, сам яго сапсаваў ці мне 
яго сапсавалі... Ну, пайшлі паглядзім! -- Дарашэвіч пер- 
шым скіраваў да прахадной. Мінуўшы яе, да лабаратор- 
нага корпуса не пайшоў, збочыў да печаў -- трох доўгіх 
і высокіх цыліндраў, што ляжалі на цагляным падмурку. 
Падняўшыся па крутых жалезных прыступках да адной 
з іх, адчыніў маленькія дзверцы, заглянуў усярэдзіну. На 
бледным твары адбіліся ружовыя зайчыкі. Некаторы час 
зачаравана глядзеў, як у доўгай круглай печы, па сценах, 
абплеценых тоўстымі трубамі, у якіх падагравалася наф- 
та, шугала чырвонае полымя. 

-- Тарыць! -- уздыхнуў Дарашэвіч, спусціўшыся на 
зямлю.-- Гарыць, Валерый Міхайлавіч. І няхай доўга- 
доўга гарыць. А мы паедзем далей,- і ўжо ў машыне 
прызнаўся: -- Некалі я гэты агонь запальваў. 

Увесь час, пакуль яны ездзілі, Скачкова не перастава- 
лі здзіўляць паводзіны Дарашэвіча. Ён амаль ні пра што 
не распытваў, не цікавіўся, што робіцца на нафтапромыс- 
ле, а больш сам успамінаў пра мінулае, пра розныя драб- 
ніцы свае работы. Дарашэвіч больш нагадваў абыякавага 
турыста, чым генеральнага дырэктара аб'яднання. Сам 
жа Скачкоў не назаляў расказамі пра сваю работу,-- не 
цікавіцца, не трэба. Можа, яму зараз і не хочацца слу- 
хаць, можа, яму хочацца проста паглядзець, успомніць 
нешта. Патрэба такая ў чалавека з'явілася пасля хваробы, 
пасля доўгай адарванасці ад працы. 

Ля ёлкі трыста пятай свідравіны затрымаўся болей 
чым дзе. Адкруціў пробнаадборачны кран, набраў на па- 
лец карычневай пены, панюхаў, лізнуў кончыкам языка. 

-- Родненькая,-- прашаптаў.-- Яшчэ пры мне Праць- 
ко патрабаваў забурыць тут свідравіну. Але знайшліся 
людзі, якія запярэчылі. Маўляў, побач мемарыяльныя мо- 
гілкі. Але тады мы не настойвалі асабліва. Было дзе бу- 
рыць,-- ён дастаў насоўку, выцер палец, спытаў.-- Тут 
ваш бацька пахаваны? Адведаем? 

Кустоўе стаяла голае, без лісцяў. Там-сям гарэлі чыр- 
воныя гронкі рабін. Трава ўсохлася і глуха шаргацела 
пад нагамі. На дубе вісела ржавае пакручастае лісце. 

- А ў вае нешта ёсць ад бацькі,-- сказаў Дарашэвіч, 
углядаючыся ў партрэт на абеліску.-- Толькі ў вашым 
твары болей нейкай старэчай заклапочанасці, ці што. 

-- Колькі разоў я не бываю тут і кожны раз мяпе 
ўражвае бацькава ўсмешка. Такі цяжкі час быў, а як уме- 
лі смяяцца!-- І, гледзячы на маўклівага Дарашэвіча, да- 
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даў: -- Не думаю, каб у нас было болей клопатаў, чым 
у іх. : 

2. Час быў не такі,- пачаў Дарашэвіч, не адводзячы 
вачэй ад фотаздымка маладога партызана, нібы шукаючы 
ў яго пацвярджэння сваім разважанням. Яны болей дума- 
лі пра Радзіму, партыю, чым пра сябе. Ведаеце, як у той 
песні: «Раньше думать о Родине, а потом о себе...» -- Да- 
рашэвіч падышоў да Скачкова, узяў за локаць, сказаў 
яшчэ цішэй: -- Ведаеце, Валерый Міхайлавіч, я, здаецца, 
разумею ваш парыў... 

-- Можа, гэта і смешна, але калі пабуду тут, з'яўля- 
ецца адчуванне, што не адзін,-- прызнаўся Скачкоў. 

2 Аднаму нялёгка. Па сабе ведаю. Асабліва гэта ад- 
чуў я цяпер. У вас, відаць, таксама няма сяброў. Мне, 
дарэчы, пра гэта хацелася пагаварыць з вамі. Шчыра. 
Першы, а можа, і апошні раз. Не лякайцеся, Валерый Мі- 
хайлавіч,-- сумна ўсміхнуўся генеральны дырэктар.-- 
На той свет не збіраюся. Адпраўляюць на пенсію. Сказа- 
лі што вы, дарагі таварыш, папрацавалі нядрэнна, маеце 
права адпачыць... Праўда, ніхто яшчэ не даказаў, што 
такі адпачынак трэба чалавеку. Я разумею, адпачынак 
трэба, калі цябе ногі не носяць. А то здаровы чалавек -- 
і без справы. Але я не пра гэта... Прыехаў я пакаяцца 
перад вамі. Вельмі шкадую, што не памог вам стаць як 
след на ногі. Вы, вядома, абышліся і без мяне, але пры 
маёй дапамозе болей зрабілі б. А вы ведаеце, чаму я вам 
не памагаў? Быў упэўнен, што вы прыехалі ва ўпраўлен- 
не часова. Думаў, агледзецеся, потым зоймеце маё месца. 

Скачкоў не стрываў, гучна рассмяяўся, 

2. Мне таксама цяпер смешна, Валерый Міхайла- 
віч,-- гаварыў Дарашэвіч роўна, нават падкрэслена абы- 
якава. Відаць, яго ніколькі ўжо не хвалявала тое, пра што 
ён расказваў.-- А раней адно ваша прозвішча мяне раз- 
дражняла. З-за гэтага я занадта быў нецярплівы да вас, 
прыдзірлівы... Ведаеце, у мяне з вамі атрымалася якраз 
так, як у нашага Саўкі. Жыў у нашай вёсцы Саўка са 
сваёй Насцяй. Было ў іх пяцёра дзяцей. Са скуры вылуз- 
валіся, абы вывесці дзяцей у людзі, каб яны, значыцца, не 
засталіся ў вёсцы. Дзеці добра вучыліся, усе паканчалі 
інстытуты. Цяпер вялікія начальнікі, вучоныя. Адзін пра- 
фесар, другі палкоўнік. Дачка замужам за намеснікам мі- 
ністра. Чацвёрты ў Сібіры ў лясхозе таксама нейкі началь- 
нік. А самы меншы Рыгор не захацеў нікуды ехаць, 
застаўся ў вёсцы. Вучыўся добра, але закахаўся ў настаў- 
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ніцу мясцовай пачатковай школы, з-за яе 1 застаўся. Як 
яго ні ўшчувалі бацькі, не паслухаўся. Дурнем лічылі яго, 
а старэйшымі ганарыліся. А тыя старэйшыя раз'ехаліся 
па ўсяму свету і дома амаль не бываюць. Калі заедуць на 
дзень-другі, і ўсё. Яно зразумела, людзі жывуць сваім 
жыццём, можа, нават нялёгкім. І зараз давялося старым 
дажываць свой век з меншым нялюбым сынам, які не 
спраўдзіў іх надзей. Цяпер яны, чуў, не нарадуюцца, што 
меншы нікуды не з'ехаў, што ёсць ім ля каго прытуліцца 
пад старасць. Вось так, Валерый Міхайлавіч. Я таксама 
спачатку на вас глядзеў, як Саўка з Насцяй на свайго 
меншага. А цяпер, аказваецца, мне няма з кім пагава- 
рыць, акрамя вас. Вось так...-- Дарашэвіч задумаўся, по- 
тым глянуў на Скачкова, уздыхнуў.-- Наогул, Валерый 
Міхайлавіч, вы многім тут пераблыталі карты. Справа ў 
тым, што некаторыя таварышы вельмі хацелі на ваша 
месца. Але баяліся. Баяліся адказнасці. Промысел, ведае- 
це, у якім стане быў. А тут вы... Многія былі ўпэўнены, 
што вы не справіцеся, яшчэ болей усё заваліце. Тады ўсе 
грахі спішуць на вас. Грахі Балыша і новыя. І ачышча- 
нае месца захопіць той, хто хацеў. А вы не апраўдалі спа- 
дзяванні кар'ерыстаў. Яны цяпер пачалі ліхаманкава 
шукаць, да чаго б прычапіцца. 

г. Хто яны? -- не стрываў Скачкоў. 

2. Дакладна не ведаю, магу толькі здагадвацца... Дык 
вось, прычапіцца няма да чаго. Пушчана плётка, нібы вы 
недалёкі чалавек, далей свайго носа не бачыце. Няма шы- 
рыні, перспектыўнага мышлення. Вузкі сляпы практы- 
цызм. План любымі сродкамі. І дзе я пра гэта пачуў, як 
вы думаеце?.. У міністэрстве. Па дарозе з санаторыя за- 
язджаў у Маскву. Дарэчы, Балыш ведае ўсё пра кожны 
ваш крок. Яго нехта інфармуе. Відаць, той, хто хоча на 
ваша месца. Вось так, дарагі Валерый Міхайлавіч. Вы 
думаеце, я выпадкова сёння па тэлефоне спытаў у вае пра 
перспектыву? 

-- Кацянок? -- падаў думку Скачкоў. 

--. Якія падставы ў вас так лічыць? 

-- Сёння раніцай якраз гаварылі пра планы на буду- 
чы год. Кацянок неяк мітусліва паводзіў сябе. Подлень- 
кая ўхмылачка не зыходзіла з твару. Мне кінулася гэта 
ў вочы. 

-- Канешне, ім нічога не застаецца, як ухмыляцца. 
Сваёй сённяшняй нарадай вы выбіваеце з-пад іх канька. 
Не выключана, што апошняга. 
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2 Мне не верыцца, каб Кацянок. Ён так памагаў мне. 
План мерапрыемстваў ліквідацыі недахопаў склаў. Мне 
здавалася, ён сумленны работнік. 

-- Адзін з вашых недахопаў, Валерый Міхайлавіч, 
што вы пра ўсіх мяркуеце па сабе,-- нібы ўпікнуў яго 
Дарашэвіч.-- Ён, можа, і сумленны, але для сябе. Ой, ня- 
мала цяпер такіх. Я пераканаўся. Але, ведаеце, я не 
ўпэўнен, што Кацянок. Не выключана, што нехта іншы 
рвецца на ваша месца. Кацянок не цягне. Малады. Мне 
ўяўляецца, што Кацянок хутчэй пешка ў нечай ігры. Хто 
дырыжор? Вось пытанне. Не выключана, што сам Балыш. 
Але гэта не даказана. Ясна адно -- нехта вельмі хацеў, 
каб мы з вамі завалілі план. Тады прагналі б і мяне ра- 
зам з вамі. Не атрымалася. Але мне не павязло. Захварэў. 
Не ведаю, хто імкнецца на маё месца, але такі чалавек 
ёсць. Упэўнен таксама, што не вы. Бо тады не чапляліся б 
так да вас. Той чалавек, які зойме маё месца, на самыя 
адказныя пасады ў аб'яднанні пасадзіць сваіх людзей. 
Так што старайцеся не памыліцца. Абапірайцеся на та- 
кіх, напрыклад, як галоўны геолаг Працько. Такіх боль- 
шасць сярод інжынераў, брыгадзіраў, рабочых. 

--. Дзякую за шчырасць, Віталій Апанасавіч. 

-- Вам дзякуй, Валерый Міхайлавіч. Мне прыемна, 
што я памыліўся. Даруйце за падазрэнні... Ну паехалі, а 
то ноч нас застане,-- і ён скіраваў першым да машыны, 
што стаяла на дарозе адразу за гайком. 

Скачкову хацелася болей пабыць з Дарашэвічам, па- 
гаварыць. Ён аніколі так не гаварыў ні з кім пра работу, 
пра ўзаемаадносіны. 

-- Сумна,- сказаў Скачкоў ужо ў машыне.-- Толькі 
паразумеліся з вамі, толькі б працаваць ды працаваць, а 
трэба расставацца. 

Калі машына, валюхаючыся па выбітай дарозе, даеха- 
ла да шашы і, уключыўшы фары, высвечвала пад'ём, 
Скачкоў прапанаваў: 

-- Віталій Апанасавіч, тут недалёка мая маці жыве. 
Можа, заедзем? Пачастуе нас чаем на траўках, яблыч- 
камі... 

--. Паехалі! -- пагадзіўся Дарашэвіч. 

а Тады давай, браток, управа,-- папрасіў Скачкоў 
вадзіцеля. 
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Прайшло больш тыдня пасля таго, як Ала Пятроўна і 
Фаіна Алегаўна адаслалі сваё пісьмо ў райком партыі, 
але адказу не было. І ніхто не прыходзіў правяраць шко- 
лу. Можа, там знайшлі скаргу дробязнай, дык напісалі б 
ім. Настаўніцы не хаваліся ж, паставілі свае прозвішчы, 
указалі адрасы. 

Тым часам да настаўніц дайшло, што дырэктарка ха- 
дзіла ў райана, дабівалася, каб звольнілі Алу Пятроўну. 
З ёй, відаць, не пагадзіліся, бо пакуль што загаду не бы- 
ло. Але Антаніна Сяргееўна не змірылася. Праўда, яна 
цяпер не хадзіла на ўрокі Алы Пятроўны, але затое за- 
часціў завуч. Віктар Іванавіч, які на педсавеце абараняў 
настаўніцу, цяпер стаў раптам вельмі прыдзірлівым. Не 
было таго ўрока, якога ён не збэсціў бы. Відаць, завуч, у 
якога была хворая жонка і трое малых і якому часта да- 
водзілася адлучацца са школы, баяўся дырэктаркі, пачаў 
дагаджаць ёй. Гэта было настолькі відавочна, што Ала 
Пятроўна нават не ўспрымала сур'ёзна прыдзіркі Віктара 
Іванавіча. Праўда, аднойчы не вытрымала і спытала ў 
яго, ці не сорамна яму лгаць самому сабе. «Я хачу, каб у 
вас было лепш,-- адказаў. завуч настаўніцы, пачырванеў- 
шы,-- таму і звяртаю вашу ўвагу на недахопы». 

22 Іншы раз у школу не хочацца ісці,- паскардзіла- 
ся Ала Пятроўна, калі яны з Фаінай Алегаўнай кіравалі- 
ся разам дамоў.-- Такое ўражанне, што дырэктарка 
помсціць мне. Кожны дзень ганяе завуча на мае ўрокі. 
А той прыдзіраецца! Ці не даведалася яна пра наша 
пісьмо? 

2. Усё можа быць. Яны даўно тут працуюць, іх усюды 
ведаюць,-- сказала Фаіна Алегаўна і, глянуўшы на за- 
смучаную Алу Пятроўну, рашуча дадала: -- Зробім так, 
Ала Пятроўна. Пачакаем з тыдзень. Калі ніякіх вынікаў 
не будзе, пойдзем у райком, а калі спатрэбіцца, то паедзем 
і ў вобласць. Адступаць нам цяпер ніяк нельга. 

На другі дзень пасля гэтай гаворкі, толькі ўсе сабра- 
ліся ў настаўніцкай, прыбегла сакратарка і сказала, што 
Антаніна Сяргееўна тэрмінова запрашае ўсіх у актавую 
залу. ў 

На сцэну паднялася дырэктарка з незнаёмым маладым 
чалавекам. 

Антаніна Сяргееўна ў блакітным касцюме аж свяціла- 
ся радасцю. Малады чалавек нечага саромеўся. Калі ішоў 


228 


па сцэне да стала, то хаваўся за дырэктарку. Ён быў не- 
высокага росту, з вузкімі глыбокімі залысінамі, вушаты, 
як кажан. Крываногі. шу 

2. Глядзі, нібы коціць на веласіпедзе,-- хіхікнула 
Фаіна Алегаўна. Ала Пятроўна стрымана ўсміхнулася. 

-- Дарагія мае калегі,-- урачыста пачала Антаніна 
Сяргееўна.-- Ёсць прыемная навіна для ўсіх нас. У нашу 
школу прыбыў інструктар райкома партыі Ігар Клімавіч 
Шуцік. Ён будзе вывучаць нашу работу па выхаванню 
падрастаючага пакалення. Мне гэта вельмі прыемна. Спа- 
дзяюся, што гэта не меней прыемна і ўсім вам. Калі пра- 
цуеш не шкадуючы сябе і асабліва калі яшчэ таго-сяго 
дабіваешся, хочацца, каб твае старанні заўважалі, ціка- 
віліся тваёй працай. Вядома, што кожнаму з нас хочацца 
працаваць лепш. Збоку ясней відаць нашы недахопы. 
Спадзяемся, што Ігар Клімавіч падкажа нам нешта ка- 
рыснае. Мы ўсе будзем толькі ўдзячны яму за гэта. Так 
што, таварышы, не саромейцеся паказаць тое дадатнае, 
што ёсць у вашай рабоце. Недахопы таксама не хавайце. 
Тым больш што схаваць іх не ўдасца. Ігар Клімавіч ву- 
чыўся ў нашай школе, дарэчы, скончыў яе з залатым ме- 
далём, так што ад яго нічога не схаваеш. 

Ала Пятроўна слухала дырэктарку і нічога не разу- 
мела. Няўжо сапраўды Антаніна Сяргееўна не баіцца пра- 
веркі? Няўжо яна думае, што ў школе няма такіх неда- 
хопаў, за якія нельга не трывожыцца. А можа, яна про- 
ста ўмее валодаць сабой, умее не выдаваць свой настрой? 
Ала Пятроўна пашукала вачыма Святлану Маркаўну. Ня- 
хай дырэктарка ўмее прыкідвацца,-- яна прайшла нема- 
лую жыццёвую школу,--а тая ж рабіла ўражанне не- 
пасрэднай жанчыны. Святлана Маркаўна сядзела з блу- 
каючай усмешкай на твары. Яе сінія вочы аж зіхацелі 
ад захаплення тым, што адбывалася. 

Ала Пятроўна пакасілася на Фаіну Алегаўну. Яе 
дробны тварык, як заўсёды, быў крыху засмучаны, задум- 
лівы. Здавалася, жанчына думае пра сваё, нічога не чуе 
і не бачыць, што робіцца наўкола. 

А тым часам дырэктарка закончыла сваю прамову, за- 
пэўніўшы паважанага Ігара Клімавіча, што педагагічны 
калектыў зробіць усё, каб яго місія была паспяховай. 

-- Чаго яны такія вясёлыя? -- выходзячы з актавай 
залы, пацікавілася Ала Пятроўна. 

-- Чаго ім журыцца? -- Фаіна Алегаўна глянула на 
Алу Пятроўну так, нібы не верыла, што тая сапраўды ні- 
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чога не разумее.-- Хіба не чулі, што гэты з райкома -- іх 
былы вучань? Можа, яшчэ медаль яму зрабілі. Недарэм- 
на жж яна нагадала пра яе са сцэны. 

-. Ён жа будзе хадзіць на ўрокі, гаварыць з настаў- 
нікамі. Праўды не схаваеш,-- Ала Пятроўна не верыла, 
каб знаёмства магло паўплываць на вынікі праверкі.-- 
Не стане ж ён хлусіць сам сабе. Ён разумее, што ў яго 
становішчы... 

-- Ён і не будзе хлусіць,-- хмыкнула Фаіна Алегаў- 
на.-- Ён напіша праўду. Праўду пра тыя ўрокі, на якіх 
пабудзе, праўду пра тых настаўнікаў, з якімі пагутарыць. 
Хадзіць будзе на тыя ўрокі, на якія параіць дырэктарка, 
гаварыць будзе з тымі настаўнікамі, з якімі скажа Анта- 
ніна Сяргееўна. Так абставяць, што з кім трэба, ён і не 
сустрэнецца. 

-- 8 намі ж ён сустрэнецца? 

-- Яны зробяць так, што ў яго не хопіць часу на нас. 

--. Самі падыдзем. 

--. Хіба што. 

-- А раптам ён не па нашаму пісьму наогул? -- пада- 
ла думку Ала Пятроўна.-- Таму дырэктарка такая і ра- 
дасная. 

-- Не думаю... 

Першыя дні прадстаўнік райкома хадзіў на ўрокі, зда- 
валася, без усялякага плана. На ўрокі Алы Пятроўны і 
Фаіны Алегаўны не заглядваў, больш таго, нават не зра- 
біў спробы пазнаёміцца з настаўніцамі, пагаварыць, хоць 
яны стараліся часцей пападацца яму на вочы. Сустракалі 
ў калідоры, калі ён ішоў з якога-небудзь класа, ці ўмеш- 
валіся ў гаворку, калі ён гаварыў у настаўніцкай з кім- 
небудзь. А Ігар Клімавіч упарта не заўважаў іх. І толькі 
на пяты дзень ён прыйшоў на ўрок Алы Пятроўны. Пасля 
ўрока, застаўшыся ў класе, прызнаўся, што ён правярае 
іх скаргу, сказаў, што яму прыемна было пазнаёміцца з 
ёй, Алай Пятроўнай, што ўрокам яе ён задаволены і на- 
огул нямала добрага наслухаўся пра яе ад настаўнікаў. 
Праўда, не ад усіх. Удакладніў некаторыя прозвішчы, па- 
прасіў пакуль што нікому не гаварыць, з якой мэтай ён У 
школе. 

Аб'яву пра агульны сход педагагічнага калектыву па- 
весілі загадзя. 

У гэты дзень Ала Пятроўна прыйшла ў школу раней 
звычайнага. У настаўніцкай яшчэ нікога не было, і яна, 
дастаўшы з партфеля маленькае люстэрка і ловячы ў ім 
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то вочы, то нос, то губы, пачала прыхарошвацца. Дома 
яна не стала гэтага рабіць, бо на вуліцы імжыла і ўсё 
роўна ўсё сапсавалася б. Адвёўшы руку далей, акінула во- 
кам увесь твар. Убачыла шыю, прыкметна пасечаную 
маршчынкамі, падумала, што пара пераходзіць на плацці 
з высокімі каўнерыкамі. 

Мінулі часы, калі можна было ганарыцца сваёй высо- 
кай роўнай шыяй... 

Зайшла Фаіна Алегаўна. 

Яна заўсёды хадзіла ў сінім доўгім плашчы, у вяза- 
най шэрай па самыя вочы шапачцы. Валасы перавязвала 
гумкай, як школьніца. Цяпер жа яна была ў светлым па- 
літо, у такім жа белым капялюшыку. Валасы раскідзі- 
стай хваляй ляжалі на плячах. Распрануўшыся, разула 
боцікі, дастала з партфеля лодачкі на высокім абцасе. 
У бліскучых чорных туфлях, у трыкатажным ружовым 
касцюме яна з шэрай блышкі зрабілася раптам кідкай 
прыгажуняй. 

-- Дырэктаркі не баіцёся? -- захаплялася ёй Ала Пят- 
роўна. 

-- Хай яна мяне баіцца,-- засмяялася Фаіна Алегаў- 
на, і смех яе быў не прыглушаны, а малады і звонкі. 

-- Можа, што чулі? 

--. Не. Але ўпэўнена, што будзе на нашай вуліцы свя- 
та. Хіба не заўважылі, як раптам абліняла Антаніна Сяр- 
гееўна? Як не дзіўна, а мне гэта прыемна. 

Відаць, нейкім чынам настаўнікі даведаліся, што па 
віне Алы Пятроўны і Фаіны Алегаўны правяралася шко- 
ла. Бо калі яны ішлі па калідоры ў залу, то ўсе пагляд- 
валі на іх так, нібы ўпершыню заўважалі нешта адмет- 
нае ў іх абліччы, паводзінах. Фаіна Алегаўна саромелася 
такой увагі, ішла, сціпла апусціўшы вочы. А Ала Пятроў- 
на кожнага, хто заглядваўся на яе ці вітаўся з ёй, асляп- 
ляла белазубай усмешкай. 

Ля ўваходу ў актавы зал падхапіла пад руку Фаіну 
Алегаўну, якая пачала адставаць, прапускаючы наперад 
Алу Пятроўну. 

--. Ну, што спынілася? 

-- Гляджу, дзе сесці. 

- А што тут глядзець? -- сказала Ала Пятроўна зна- 
рок гучна, каб яе болей пачула.-- Сядзем пад носам у на- 
чальства, каб не забылася, што мы ёсць,-- і сапраўды 
ўсадзіла Фаіну Алегаўну і сама села побач на першым ра- 
дзе, перад самай сцэнай. 
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Зайшлі ў залу і, падняўшыся на сцэну па прыступках 
збоку, скіравалі да стала, пакрытага чырвоным, дырэктар- 
ка школы, інструктар райкома партыі і загадчык райана. 

У шэрым някідкім плацці, з прылізанымі валасамі і 
старэчай гуляй на патыліцы, сціпла стаяла, узяўшыся за 
спінку крэсла, Антаніна Сяргееўна, чакаючы, пакуль уся- 
дзецца начальства. Шыракаплечы і высокі загадчык рай- 
ана побач з дробненькім Ігарам Клімавічам рабіў уражан- 
не вельмі мажнага чалавека. У яго быў невялічкі кірпаты 
пос, што заўсёды надавала яго буйнаму твару вясёлы вы- 
раз. Наогул, загадчык райана быў вясёлы чалавек. І за- 
раз, падняўшыся, усміхнуўся, нібы для яго большай рада- 
сці і не існавала, як зараз сустрэцца з настаўнікамі, потым 
сказаў ціхім голасам: 

-- Як вы ведаеце, у вашай школе амаль дзесяць дзён 
знаходзіўся Ігар Клімавіч Шуцік. Яму было даручана рай- 
комам партыі не толькі праверыць пісьмо, з якім звярну- 
ліся ў райком вашы дзве настаўніцы, а наогул паглядзець, 
як і што тут робіцца. Сваімі назіраннямі, меркаваннямі 
ён падзяліўся ў нас, у аддзеле народнай асветы. Мы за- 
прашалі на гэту гаворку Антаніну Сяргееўну. Трэба ска- 
заць, заўвагі аб недахопах у рабоце школы ўспрыняты з 
разуменнем. Антаніна Сяргееўна папрасіла нас, каб мы 
свае меркаванні далажылі педагагічнаму калектыву шко- 
лы, для чаго вас і запрасілі сюды. Калі ласка, Ігар ЕКлі- 
мавіч, вам слова. 

Шуцік падняўся. У зале сядзела нямала яго былых 
настаўнікаў, і гэта відавочна бянтэжыла інструктара рай- 
кома. Стаяў, нібы не ведаў, што яму рабіць. Яму нешта 
сказаў загадчык райана, і Шуцік выйшаў за вузкую аб- 
шарпаную трыбунку, якая стаяла з боку стала. Пачаў га- 
варыць нясмела, няўпэўнена, відаць, адчуваў сябе, як 
вучань на экзамене. 

-- Я вучыўся ў гэтай школе. Я люблю сваю школу. 
Самыя лепшыя ўспаміны -- успаміны пра маё школьнае 
жыццё. Мне заўсёды здавалася, што наша школа самая 
лепшая. Можа, таму, што яна свая, родная... Калі мне па- 
пала ў рукі пісьмо настаўніц Алы Пятроўны і Фаіны Але- 
гаўны, яно мяне вельмі ўстрывожыла. Не хацелася верыць 
У тое, што там было напісана. Я папрасіў, каб мне дару- 
чылі праверыць скаргу. Не скажу, каб я пасля праверкі 
расчараваўся ў роднай школе, але многае тут мяне засму- 
ціла. 

Калі гаварыць пра настаўнікаў, пра іх майстэрства, то 
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тут нямала добрага. Ёсць высокае педагагічнае майстэр- 
ства, ёсць уменне зацікавіць вучняў. У кожнага гэта пра- 
яўляецца па-свойму, але гэта якраз і цікава. У большасці 
ёсць жаданне ўдасканальваць сваю работу. Значыцца, не- 
дахопаў будзе станавіцца менш і менш. Вядома, добраму 
няма мяжы. Але гэты пазітыўны працэс -- аб'ект што- 
дзённай увагі саміх педагогаў, кіраўнікоў школы, адным 
словам, спецыялістаў, якія лепей за мяне разумеюць у 
педагагічнай навуцы. 

Але я хачу спыніць вашу ўвагу на адной вельмі прык- 
рай тэндэнцыі, якая, як іржа, раз'ядае школу. Цяжка ска- 
заць, па чыёй віне, але амаль усіх настаўнікаў ахапіла ба- 
рацьба не за трывалыя веды вучняў, а за высокія ацэнкі. 
Кожнаму ж ясна, што выставіць высокія ацэнкі значна 
лягчэй, чым навучыць дзяцей. Сумленне пад замок- і 
дзейнічай. На вялікі жаль, кіраўніцтва школы спрыяла 
развіццю гэтай тэндэнцыі. Настаўніку, які ставіў лодыру 
двойку, гаварылі, што ён не ўмее якасна працаваць, забі- 
вае ў вучня веру ў сябе, у свае здольнасці. Замест таго 
каб скіраваць увагу педагогаў на працу з бацькамі, ім 
сцвярджалі, што адмоўныя ацэнкі нараджаюць сямейныя 
канфлікты, бо многія бацькі вельмі раўніва адносяцца да 
ацэнак свайго чада. Цэлыя тэорыі выдумляліся ў абарону 
фальшывай станоўчай ацэнкі. Гэтыя тэндэнцыі парадзілі 
нямала адмоўных з'яў. Адна з іх. Вучні хутка сцямілі, 
што можна не вучыць, маўляў, тройка будзе заўсёды. 
А многім большага і не трэба. Другая з'ява. Некаторыя 
настаўнікі пачалі думаць не пра змест урока, а пра яго 
форму. Урок дзеля ўрока. Канешне, значна прасцей пра- 
весці бліскучы ўрок, чым дабіцца, каб вучні нешта запом- 
нілі, зразумелі. 

Самае прыкрае, што ўсіх задавальняла такое станові- 
шча. І трэба было, каб у школе з'явіліся новыя педагогі, 
якія не маглі прымірыцца з паказухай. Але яны адразу ж 
папалі пад абстрэл кіраўніцтва школы і некаторых сваіх 
калег. І тое, што яны ўстаялі пад гэтым абстрэлам, не пад- 
даліся, робіць ім гонар. Яны паказалі сябе сапраўднымі 
педагогамі, а галоўнае, сапраўднымі грамадзянамі. У іх 
да сваіх абавязкаў дзяржаўны падыход. Яны разумеюць, 
што дапушчаны брак у выхаванні дзяцей сёння, абернец- 
ца заўтра недобрасумленнай працай, бракам у вытворча- 
сці. Такія настаўнікі -- наш залаты фонд. У крыўду мы 
іх не дадзім. Глядзеў я журнал наведвання ўрокаў заву- 
чам школы. Чытаў ацэнкі, заўвагі. Мне падалося, там ба- 
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гата суб'ектыўнасці, адсутнічае жаданне разабрацца ў 
вартасцях і недахопах урокаў Алы Пятроўны. Мяне гэта 
вельмі збянтэжыла. Я са школьных гадоў ведаў Віктара 
Іванавіча як прынцыповага і добрасумленнага настаўніка. 
Што ж адбылося? Віктар Іванавіч? Антаніна Сяргееўна? 
Я вас паважаю і люблю, як можа паважаць і любіць сва- 
іх настаўнікаў вучань. Але, прабачце, ілгаць не магу. 

Я быў на ўроках Алы Пятроўны. Урокі змястоўныя, 
цікавыя. Матэрыял падаецца эмацыянальна. Вучні не за- 
стаюцца абыякавымі. Слухаюць. Увага настаўніцы скіра- 
вана на тое, каб зацікавіць усіх вучняў, каб яны не дра- 
малі на ўроках, актыўнічалі. Праўда, пакуль што не ўсе 
яны спраўляюцца з праграмай, але няма сумнення, што 
адставанне вучняў -- з'ява часовая. 

Спадабаліся мне ўрокі і Фаіны Алегаўны. 

У райана адбылася сустрэча з кіраўніцтвам школы. 
Кіраўнікі школы паабяцалі выправіць становішча... 

2. Не хоча старая на пенсію,-- шапнула Фаіна Але- 
гаўна на вуха Але Пятроўне. 

-- Абяцанні кіраўніцтва школы,-- працягваў Ігар 
Клімавіч,-- прыняты да ведама ў райкоме партыі і ў рай- 
ана. Мы верым, што калектыў школы справіцца з адзна- 
чанымі недахопамі, што школа зноў стане ўзорнай у ба- 
рацьбе за трывалыя веды сваіх выхаванцаў... 

Ігар Клімавіч сеў на сваё месца. 

2. Таварышы, пытанні ёсць? Можа, хто жадае высту- 
піць? -- спытаў загадчык райана, весела ўсміхаючыся. 

Паднялося некалькі рук адразу... 
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Алесіч з Кацяй пакуль што жылі на прыватнай кватэ- 
ры. Яны займалі асобны пакойчык-прыбудовачку. Хоць 
пакойчык быў невялічкі, з нізкай столлю, з адным акен- 
цам у агарод, але ён падабаўся ім тым, што меў уваход ад- 
разу з калідора -- адасоблены. 

Гадоў дзесяць таму, а можа, крыху і болей, калі пад 
Зуевам знайшлі чорнае золата і па ўсёй краіне разнесла- 
ся чутка пра вялікую нафту, сюды, У даўно абжытыя ча- 
лавекам мясціны, наехала нямала спецыялістаў-нафтаві- 
коў асвойваць новае радовішча. Невялікі зялёны гарадок 
з адных прыватных домікаў не меў жылля, каб прыняць 
столькі людзей. Тады жыхары пачалі ліхаманкава ўцяп- 
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ляць сенечкі, ставіць розныя прыбудовачкі. Грошай за 
катухі нафтавікі не шкадавалі. 

Калі ж нафтавікі пабудавалі сабе дзесяткі высокіх да- 
моў і прыватныя дамкі пад іржавымі дахамі ў зараслях 
садоў аказаліся ўсяго толькі акраінай новага горада, а га- 
лоўнае, прыток новых людзей спыніўся, то ўсе гэтыя пры- 
будовачкі, уцепленыя сенечкі ў большасці сваёй аказаліся 
незанятымі. Таму Алесічу з Кацяй не цяжка было знай- 
сці сабе жытла. У іх нават была магчымасць выбіраць. 
Пасяліліся на самай акраіне, каб Каці бліжэй было ха- 
дзіць у сваю сталоўку. А цэх, у якім рабіў Алесіч, зусім 
быў побач. Праўда, Алесіч на месцы ніколі не сядзеў, усё 
болей быў у раз'ездах. 

Хоць іхняе жытло было без усялякіх зручнасцей, па- 
куль што пра лепшае яны не марылі. Аглушаныя асабі- 
стым шчасцем, яны, здавалася, наогул нічога не заўважа- 
лі навокал. Бачылі толькі адзін аднаго. У іх было галоў- 
нае -- месца, дзе можна было адпачыць, пераначаваць, а 
потым ісці на працу на ўвесь дзень, каб зноў жыць чакан- 
нем сустрэчы. 

Аднойчы ўвечары, калі яны, павячэраўшы тым, што 
Каця прынесла са сталоўкі,-- дома ў іх не было як гата- 
ваць, а на кухню да гаспадароў не хацелася лезці,-- са- 
браліся спаць, Алесіч сказаў: 

-- Каця, нам трэба запісацца. Так сказаць, каб за- 
конна. 

-- Калі раней не ўцякла, то цяпер не ўцяку, не бой- 
ся,-- засмяялася.-- Прывязаў моцна. 

--. Не з-за гэтага. Па мне, хоць усё жыццё няхай так 
будзе... Наш брыгадзір вызваліў аднапакаёўку, мне яе 
абяцаюць. 

-- Калі гэта будзе? 

--- Прасілі дакументы прынесці. 

-- Развод жа трэба. 

--. Канешне. 

-- Я даўно табе гаварыла... 

Сапраўды, яшчэ раней, у хвіліны спакойнай і разваж- 
лівай цвярозасці, якія іншы раз прыходзілі да іх, яна не 
раз угаворвала Алесіча з'ездзіць да яе былога мужа. Але- 
січ усяляк аднекваўся. Маўляў, нечага туды ездзіць, хай 
падавіцца ён тымі шмоткамі -- Каця хацела забраць свае 
рэчы. Адну не адпускаў і з ёй не хацеў ехаць: некалі па: 
хваліўся Каці, які смелы быў ля таго штангіста, цяпер 
баяўся, што яна расчаруецца ў ім. Штангіст, можа, і не 
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выкіне яго праз балкон, але так шпурльне, што кулей вы- 
леціш, адкрываючы лбом дзверы. 

2. Навошта ездзіць? Можа, падаць у суд. І ўсё. Яму 
паведамяць. Я ж не ездзіў, калі мая падала на развод. 
Паслаў пісьмо, што не супроць. І ўсё. 

7 А мой раптам не дасць развод. 

-- Чаму не даець? 

2. Яму што? У яго кватэра. Тры пакоі. Прывядзе якую 
і будзе жыць. Можна не спяшацца з разводам. Не, трэба 
паехаць і пагаварыць. Па-добраму. 

2 А можа, пісьмо напісаць? -- Алесіч гатоў быў на 
ўсё, абы не ехаць. 

-- Не адкажа. І, можа, наогул чытаць не стане. Не, 
трэба з'ездзіць. Забяром рэчы. Там усё маё засталося. 

2. Я ж казаў табе, абыдземся. Грошай няма, ці што? 
Вазьмі і купі што трэба. 

-. Грошы... Грошы яшчэ спатрэбяцца. Сам гаворыш, 
што кватэру дадуць. У пустой жыць не будзеш. 

2. Хопіць і на кватэру,-- буркнуў Алесіч. Яго пачы- 
нала раздражняць упартае жаданне жонкі абавязкова 
з'ездзіць да свайго былога мужа, а галоўнае, што ён, Але- 
січ, нічога не можа прыдумаць, каб. перашкодзіць гэтай 
паездцы. 

-- Ты гатоў і ад кватэры адмовіцца, абы не ехаць, -- 
упікнула яго Каця. г 

--. Глупства! 

2. Калі паедзем? -- яна паднялася, падышла да лож- 
ка, запусціла пяцярню яму ў чупрыну. 

2. Выключай святло! -- размяк Алесіч. 

Было позна. Даўно перастаў гудзець тэлевізар за сця- 
ной у гаспадароў. Яны нядаўна купілі яго і цяпер кожны 
вечар глядзяць перадачы да самага канца, пакуль дыктар 
не пажадае спакойнай ночы. Узышоў месяц, кінуў белыя 
плямы праз акенца на ложак у нагах і на сцяну. На абоях 
заблішчэла срэбрам фарба. Чулася, як недзе шашаль та- 
чыў дрэва. 

Алесіч не спаў. Ён быў задрамаў, але яму раптам пры- 
сніўся сып. Нібы залез на буравую вышку і скокнуў ад- 
туль, растапырыўшы крыльцамі рукі. Відаць, захацеў хла- 
пец паляцець птушкай. Алесіч кінуўся, каб падхапіць яго. 

-- Ты спіш? -- спытаў шэптам. 

--- Сплю,-- адазвалася Каця.-- А ты? 

-- Сон раптам прысніўся... Слухай, Каць, нарадзіла б 
ты мне хутчэй каго, а то... 
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-- Тут не паскорыш. Меней думай. 

-. Ты не крыўдуй. Што ні кажы, сын. Можа, таму і 
ўспамінаецца, што раней толькі і радасць тая была, што 
ён, Косцік... 

Каця доўга маўчала. Алесіч падумаў, што яна заснула. 

-- Іван, ты не спіш? -- раптам спытала яна.-- Дык 
вось, Іван, запомні. Будзе ў нас дачка ці сын ці некалькі 
дзяцей, усё роўна, ты не павінен забываць свайго Косці- 
ка. Напішы яму пісьмо. Запрасі на канікулы. На ўсё ле- 
та. А што? Можа, паедзем куды ў водпуск, яго возьмем. 
Ці ў твае маці пажыве. Пабегае з вясковымі хлопчыкамі. 
Мы будзем прыязджаць. Ці да мае маці... Яна на Прыпя- 
ці. Рыбы багата, грыбоў... А што? Няўжо твая не разумее, 
што хлопчыку бацька трэба? 

2. Разумее. Пісала ж, каб пісаў, і наогул... 

-- Тым больш. Ён усё роўна цябе не забудзе, хоць яна 
і новага бацьку завядзе. Ты пісаў яму? 

--- Грошы пасылаў... 

-- Што грошы? Яму пісьмо тваё, можа, даражэй за 
грошы. 

-. Слухай, Каць, ты ўяўляеш, якая ты жанчына? За 
цябе жыццё мала аддаць. 

2. Ой, толькі паміраць не трэба,-- усміхнулася яна.-- 
Давай лепей спаць. 

-- Слухай, Каць,-- падклаў ёй руку пад галаву, павяр- 
нуўшыся да яе. Можа, зробім так? У суботу заедзем да 
мае маці. Павінен жа я паказаць цябе. Хай старой радасць 
будзе. А то думае, я ў яе які шалапутны. І раптам з табой 
прыеду... Такая, як ты, за шалапутнага не выскачыць. 
Пасядзім, пагаворым, можа, каго і з родзічаў паклічам: 
Потым заедзем у Гомель. Возьмеш у яго што трэба, і адра- 
зу дамоў. Як кажуць, адным заездам... 

Прапаноўваючы Каці спачатку заехаць у вёску да ма- 
ді, Алесіч спадзяваўся, што яны там затрымаюцца і ў іх 
не застанецца часу на паездку ў Гомель... 

-- Добра. Спі... Заўтра пагаворым. 

У пятніцу ўвечары, прыйшоўшы з работы, першае, што 
зрабіла Каця, агледзела прыдзірліва касцюм мужа -- шэ- 
ры, у чорную крапінку. 

- Касцюм яшчэ нічога,-- сказала яна.-- А вось но- 
вую рубашку і гальштук трэба. Капялюш таксама не па- 
шкодзіць. Плашч возьмем, калі будзе ва універмазе,-- на 
імгненне задумалася.-- Вось што. Заўтра зраніцы заедзем 
ва універмаг, купім табе ўсё, а потым -- у рэстаран. Я там 
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заказала сёе-тое з яды. Не бойся, не спознімся,-- убачыў- 
шы пахмурнасць на яго твары, пастаралася супакоіць 
яго.-- Таксі возьмем і паедзем... 

-- Навошта ўсё гэта? -- яму не падабалася залішняя 
мітусня.-- Мая маці звычайная жанчына. Яна будзе рада 
нам усякім. 

-- Я даўно хацела купіць табе тое-сёе з адзення. Гэта 
раз. І маці нейкі падарунак трэба... 

Асфальт ужо вызваліўся ад наледзі. Сухі, ён блішчэў 
на сонцы, асабліва ўдалечыні,-- як шкляны. Прасёлачныя 
дарогі чарнелі яшчэ утрамбаваным снегам. Да вёскі да- 
ехалі без затрымкі. З паўночнага боку вуліцы пад пла- 
тамі ляжалі аселыя гурбы, з паўднёвага боку -- вылузну- 
лася зямля, там-сям падсохла. Некалі ў дзяцінстве на 
такіх вось сухіх лапіках хлапчукі гулялі ў чыжыка, у 
мяч. Цяпер малых не было відаць. Пасярод вуліцы буль- 
каў таропкі раўчачок. Месцамі на ім з розных трэсак і 
смецця ўтваралася плацінка, і тады раўчачок разліваўся 
ў брудную запененую лужыну, якая адлівала на сонцы 
ўсімі колерамі вясёлкі,-- расплыўся па вадзе бензін ці 
салярка. 

Пад'ехаць да самага матчынага двара не ўдалося. Ву- 
ліцу перагарадзіла шырокая, ад плота да плота, калюжы- 
на. Алесіч як не даказваў таксісту, што зямля пад вадой 
цвёрдая, той адмовіўся ехаць далей. Маўляў, забуксую, 
хто тады выцягне, а час -- грошы. 

-- Данясем, Іван,-- і яна дастала з багажніка кастру- 
лі, скрутачак з падарункам. 

Параска якраз была дома. Яна секла ржавай цапкай 
счарнелы лёд ля варот на вуліцу, прабіваючы раўчачок 
для вады, што разлілася ад хлява да самых сянец. Уба- 
чыўшы сына ў капелюшы, у прыгожым карычневым 
плашчы, з алюмініевымі каструлямі ў руках,-- ён іх тры- 
маў, прыціскаючы да жывата,-і прыгожую жанчыну 
таксама з каструляй і з невялічкім скрутачкам, знерухо- 
мела, стаяла і не верыла вачам сваім. 

-- Сустракай, маці, гасцей,-- ён панікаў вачыма, ку- 
ды б паставіць каструлі, каб абняць маці, але двор увесь 
быў гразкі.-- Гэта Каця. Мая жонка. 

-- Добры дзень, мама,-- Каця паставіла сваю кастру- 
лю на чорны снег, падышла да старой, пацалавала яе.-- 

Што вы плачаце? Я сына вам прывезла. 

-- Ой, дзякую,-- прашамкала амаль бязгучна Парае- 
ка. З яе пачырванелых вачэй бобам пасыпаліся слёзы. 
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Ачомаўшыся, змахнула слёзы рукой.-- Ой, што ж гэта мы 
стаім? Заходзьце ў хату... 

Алесіч паставіў каструлі ў задняй хаце ля парога, вяр- 
нуўся, прынёс тую, што пакінула на снезе Каця. 

--. Ой, дзеткі,-- мітусілася старая.-- Я ўжо і не чака- 
ла, што так будзе. Дзякую, што не забылі старую. Ты ж, 
донька, распраніся, у хаце цёпла, печ прапаліла... Іван, 
памажы ёй распрануцца. 

-- Не турбуйцеся,-- папрасіла, убачыўшы, як старая 
заляпала засланкай.-- Мы не галодныя. Нядаўна снедалі. 
Во сабяруцца людзі, разам пасядзім. 

Алесіч узяў свой плашч і жончын, павесіў іх у старой 
вылінялай шафе, з расхітанымі дзверцамі, у якой вісела 
адно толькі паліто з цыгейкавым каўняром, яго паліто, 
ён насіў у маладосці, і матчына даўняя плюшавая жа- 
кетка. 

--. Мам;-- Алесіч спыніўся сярод хаты.-- Вось гэта і 
ёсць мая Каця. Хачу, каб уся вёска ведала пра яе. Так 
што запрашай столькі, колькі месца ў хаце. 

--. Ой, пачакайце, дзеткі, я хоць трохі прыбяруся, а то 
як поралася раніцай, так і хаджу.-- Яна юркнула за пар- 
калёвую занавеску, дзе ля ложка, у нагах, стаяла скрыня. 
Хутка выйшла ў новай вязанай кофце, якую мінулым ле- 
там прывёз ёй Алесіч, у новай сіняй спадніцы і ботах. 
Боты, відаць, яшчэ ні разу не абувала -- былі зусім но- 
венькія. 

-- Пачакай, мама, ты зараз будзеш у нас як нявеста,-- 
сказала Каця, разгарнула скрутак, дастала гаруску, накі- 
нула жанчыне на плечы. 

Параска нясмела, сарамліва глянула на сябе ў люстэр- 
ка, што, пакрытае жоўтымі падцёкамі, вісела на сцяне па- 
між акон. 

-- Цябе сапраўды хоць замуж аддавай,-- засмяяўся 
Алесіч.-- А што? Можа, ёсць які кавалер? 

-- Каго паклічам? -- спытала клапатліва маці. 

-- Яшчэ пытаешся каго. Усіх! -- весяліўся Алесіч.-- 
Тут, можа, засталося людзей, што ўсе ў адну хату памес- 
цяцца. А што? Хіба не памесцяцца? Тады толькі родзічаў 
і суседзяў. 

Пад вечар у хаце сабралася болей людзей, чым запра- 
шалі. Па вёсцы распаўзлася чутка, што Параскін Іван 
прыехаў на легкавушцы, у капелюшы, пад гальштукам. 
Такі важны і салідны. Як вялікі начальнік. І жонку пры- 
гожую прывёз. Уся ў шаўках. Усім, вядома, хацелася па- 
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глядзець на гэтае дзіва. Таму прыйшлі не толькі запро- 
шаныя. Давялося ў суседзяў пазычаць стол і табурэткі, -- 
не хапіла месца. 

Калі ўсе, нарэшце, уселіся, Іван папрасіў наліць чар- 
кі і выпіць за сустрэчу. 

2. Не, так не пойдзе,-- падняўся Каптуроў, стары 
дзядок, сусед. Ён у маладыя гады таварышаваў з Алесі- 
чавым бацькам.-- Я цябе, Іван, ведаю, калі ты яшчэ ка- 
лыхаўся ў начоўках пасярод хаты. Вунь яшчэ ў брусе і 
той крук тырчыць. Рос на вачах. А потым у горад з'ехаў. 
Казалі, весела там жыў. Не ведаю, не бачыў. Ва ўсялякім 
разе, туды нас не запрашаў. А калі б і запрасіў, не па- 
ехалі б. Далёка. Каго там браў сабе за жонку, таксама не 
бачылі. Можа, такую ўзяў, што за яе і чарку не варта бы- 
ло піць. Яна ж, колькі жыла з табой, ні разу носа не па- 
казала тут. Можа употайкі прывозіў? Не бачыў. І ніхто не 
бачыў. Думаеш, не ведаем, чаму ты болей глядзеў у бу 
тэльку, чым на жонку? Ведаем. І разумеем. А потым і 
ад родных мясцін адарваўся. Вырваў сябе з карэннем. 
А без карэнняў заўсёды смага мучыць... Вось так. Хочаш, 
Андрэевіч, каб я далей гаварыў, пасадзі сваю маладзіч- 
ку.-- Ён замаўчаў, стаяў, чакаў, пакуль Каця, якая ўсё 
яшчэ нешта падавала на стол, не села побач з Алесічам. 
Расчырванелая ад старання, яна прыкметна бянтэжылася 
ад усеагульнай увагі. 

--. Вось цяпер, як паложана,-- працягваў Каптуроў.-- 
Хто ты цяпер, Андрэевіч? Можаш не гаварыць. Цяпер па- 
глядзім, каго ты прывёз. Таварышы, ціха! Паспееце вы- 
піць... Дык вось. Аўтарытэтна заяўляю, як чалавек, які ня- 
мала пажыў на свеце, багата пабачыў, да Берліна дайшоў, 
так што ведаю гэту самую Еўропу. Ты прывёў у матчыну 
хату прыгожую жанчыну. І добрую. Чаму? На роднай 
зямлі ў цябе праясніліся вочы, ты ўбачыў прыгожае. 
А цяпер, Андрэевіч, да цябе пытанне. Што гэта такое,-- 
і ён абвёў вольнай рукой застолле.-- Сабраліся, сядзім, ні- 
чога не ведаем. Перакус, выпівончык, ці што? А што трэба 
з такой нагоды? Вяселле, Андрэевіч. Вялікае і прыгожае, 
Каб усе запомнілі. Няўжо, Андрэевіч, не зробіш? Каб 
твой бацька быў жывы, ён не дазволіў бы без “вяселля. 
Яго няма. Я не дазволю без вяселля. Загадваю зрабіць 
вяселле. А паколькі таго вяселля прыйдзецца доўга ча- 
каць, давайце зараз усе дружна вып'ем за шчасце нашых 
маладых,-- ён прыгубіў шклянку, скрывіўся, змаршчыніў- 
ся, як ад нечаканага зубнога болю.-- Горкая... 
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- Горка! -- радасна закрычала яго суседка. 

2. Горка! -- закрычаў Каптуроў. 

-- Братцы, гэта ж не вяселле, -- спрабаваў пратэста- 
ваць Алесіч. 

-- Усё роўна горка! -- крычаў Каптуроў.-- Горка-а! 

Паднялася Каця, падштурхнула локцем разгубленага 
Алесіча, пацалавала яго. 

-- Ура! -- закрычаў Каптуроў, выпіў чарку і бразнуў 
яе аб падлогу. 

На працягу ўсяго застолля Алесіч лавіў на сабе на- 
сцярожаны, крыху разгублены пагляд маці. Яна кожны 
раз, калі хто прапаноўваў чарговы тост, паглядвала на 
яго, сачыла, ці вып'е. Відаць, не магла паверыць, што яе 
сын сапраўды ўзяўся за розум... Алесіч не піў -- не хаце- 
лася. Ён падымаў шклянку, нюхаў і ставіў яе на месца. 

-- Ды вазьмі ты! -- сказала яму Каця. 

-- Не хачу пеаваць свята,-- нахіліўся ён да яе.-- Ве- 
даеш, мне яшчэ ніколі не было так добра. 

На другі дзень Алесіч прачнуўся, калі ў хаце было зу- 
сім светла. У печы патрэсквалі дровы, пахла гарачымі 
аладкамі -- маці рыхтавала сняданак. Каця спала. Калі 
яна паспіць яшчэ хоць гадзінку, тады на ранішні цягнік 
яны спозняцца. А потым нечага і ехаць у Гомель. Што ра- 
біць там у канцы дня? І каб не разбудзіць жонку, Алесіч 
ляжаў, не варушыўся. 

-- Тут сусед яшчэ не пахмяляецца? -- адчыніў дзверы 
Каптуроў. Убачыўшы адну Параску ля печы, загаварыў 
цішэй.-- Яны што, спяць? Ну, панятна. Прабачце. Не ве- 
даў. Ты, Арцёмаўна, дай мне якую грамульку, а то гала- 
ва, як тая высахлая бочка без клёпак... 

Каця адкрыла вочы. 

-- На цягнік не праспалі? -- падняла ўскудлачаную 
галаву. 

2 Калі хочаш спаць, спі. 

--. Можа, паспеем яшчэ? 

-- Адпачывала б лепей. . 

-- Не, калі надумалі, то...-- яна падхапілася, накіну- 
ла на плечы халат, пасядзела на ложку, пакуль выйшаў 
з хаты Каптуроў.-- Падымайся, яшчэ паспеем. 

-- Можа, адкладзем? 

-- Не, не, не,-- замітусілася яна, адзяваючыся. 

З-за таго, што Каця настояла па паездцы, а ён не су- 
меў адбіцца, у яго сапсаваўся настрой. Усю дарогу Алесіч 
маўчаў. Сядзеў з заплюшчанымі вачыма, рабіў выгляд, 
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што яму хочацца спаць. Каця не лезла з размовамі, толь- 
кі на вакзале ў Гомелі спытала: 

--. Паедзем тралейбусам ці схопім таксі? 

-- Як хочаш... 

Яна скіравала на тралейбусны прыпынак. Ехалі моўч- 
кі, моўчкі ішлі паўз высокія шэрыя дамы па мокрай ас- 
фальтавай дарожцы -- з раніцы крыху імжыла. Ля сама- 
та дома, дзе жыў былы Кацін муж, яна прызналася: 

-- Ой, каб ты ведаў, як не хочацца сустракацца з ім. 
Аж ногі млеюць... 

-- Во яшчэ! - абурыўся Алесіч.-- То цягнула мяне, 
то баіцца цяпер. Ідзі ўжо, калі прыехалі. Толькі доўга не 
барыся. 

-. А ты? 

-- Пачакаю. Што мне там рабіць? Не буду ж я ў ва- 
штых шафах капацца. 

Каця стаяла, пакусвала вусны. Вочы яе набраклі 
слязьмі, звузіліся, пацямнелі. Здавалася, жанчына вось- 
вось расплачацца. Алесіч сеў на лаўку, усміхнуўся: 

--. Будзем чакаць, пакуль сам вынясе тваё? 

--. Ухапіўся за шмоткі,-- упікнула яна.-- Трэба ж пра 
развод дамовіцца. 

--- Пойдзем і дамовішся. 

-- Калі так, то пайшлі назад,-- закапрызіла і Наця.-- 
Нібы адной мне гэта трэба. 

-- Ну што ты? -- памякчэў Алесіч.-- Адразу ўжо і... 
Сама падумай, навошта я там? Самі хутчэй дамовіцеся. 

-. Я баюся, Іван,- прызналася Каця. Глянуўшы на 
яго, папрасіла.-- Схадзі ты. Цябе ён баіцца. Ты пагава- 
рыў з ім тады, адразу перастаў ездзіць. І цяпер пагава- 
ры. Ці таксама баішся? 

-- Хто? Я? -- запетушыўся Алесіч.-- Добра. Не тыр- 
чэць жа нам тут да ночы. Я пайшоў. Ды не сядзі так, па- 
глядвай уверх. Калі шугану твайго штангіста праз бал- 
кон, каб раптам не чмякнуўся ён табе на галаву. ч 

Алесіч даволі жвава падняўся на пяты паверх, узняў 
руку, каб націснуць на чорную кнопку званка, 1 раптам 
убачыў, што тая нібы скача ў вачах, ніяк не мог злавіць 
кнопку пальцам -- трымцела рука. Націснуў далоняй. Не- 
дзе, нібы пад зямлёй, боўкнула. Ніхто не выходзіў. Другі 
раз націскаць не стаў. Вырашыў пачакаць роўна дзве мі- 
нуты. Калі ніхто не адчыніць, ён спусціцца ўніз і скажа, 
што няма нікога дома. Глянуў на гадзіннік, стаў чакаць. 
Раптам ледзь чуйна шчоўкнуў замок. Дзверы ціха пры- 
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адчыніліся, выглянула круглая курносая невялічкая га- 
лава з кароценькім чубчыкам, навіслым над ілбом. 

-- Да мяне? - даволі ветліва спытала галава. У яе 
абліччы не было нічога пагрозлівага. 

-- Прабачце, але ёсць справа,-- даволі смела сказаў 
Алесіч. 

-- Прашу,-- гаспадар гаецінна адчыніў дзверы, упус- 
ціў Алесіча, зноў шчоўкнуў замком. Ён быў у майцы, 
якая аж лопалася на пукатых бугрыстых грудзях, у спар- 
тыўных сініх штанах, закасаных па калені, босы. У пя- 
рэдняй стаяла пластмасавае блакітнае вядро з чорнай ва- 
дой. На вядры вісела мокрая ануча. З яе на падлогу капа- 
ла брудная вада.-- А я якраз узяўся марафет навесці, а то 
пыл на ўсім такі, хоць малюнкі малюй. Прабачце, я за- 
раз,-- ён занёс вядро з анучай у ванную, выйшаў адтуль 
у сінім шарсцяным касцюме з белымі абводачкамі на ру- 
кавах і на каўнерыку вакол магутнай шыі, у белых кедах. 
Запрасіў Алесіча ў залу, усадзіў у нізкае мяккае крэсла 
ля журнальнага століка, сам усеўся насупроць у такое ж 
крэсла.-- Прабачце, здаецца, я вас недзе бачыў. 

г. Магчыма,;-- сумеўся Алесіч.-- Прабачце, што без 
папярэджання. Але ў нас неадкладная справа. 

2 У каго гэта ў вас? -- засмяяўся штангіст.-- Вы ж 
адзін. 

-- У нас з Кацяй. 

-2. А-а, цяпер успомніў, дзе з вамі сустракаліся. Не 
пакалечыў я вас тады? 

--. Не, як бачыце,-- пачырванеў Алесіч. 

-- А дзе яна? 

-- Ля пад'езда сядзіць. 

-- Сорамна зайсці... Канешне, сорамна глядзець мне ў 
вочы. Я з самага пачатку зразумеў, што яна сцерва. 

-- Папрашу не абражаць. Яна мая жонка. 

-- Жонка? -- аж прыўзняўся штангіст на падлакот- 
ніках, потым зноў плюхнуўся ў крэсла. 

-- Та-а-ак.-- Алесіч не зводзіў вачэй са штангіста. Ён 
сапраўды баяўся яго. 

--. Ха-ха-ха! - заліўся штангіст смехам.-- Віншую, 


дарагі. А я, дурань, баяўся, што яна вернецца да мяне. 
Каб яшчэ не такая... 


--. Я вае прашу! 

с Прабачце, прабачце. Добра, не будзем пра яе. 
Я таксама некалі нікому не дазваляў дрэннага слова ска- 
заць пра Кацю. Прыдушыў бы, каб хто каўкнуў паскуд- 
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нае. Потым у самога пралупіліся вочы. Хоць не буду паку- 
таваць, што дарэмна абражаў сваімі падазрэннямі доб- 
рую жанчыну. Добра, добра, болей ні слова... Даўно вы 
разам? 

-- Не вельмі. 

--. Вы яшчэ абое як у шорах. Нічога не бачыце, нічога 
не чуеце. Што ж, я рады, што яна не засталася мне. 

--- Ёй трэба аформіць развод. 

--. Ясна. Не распісваюць? 

-- Вядома, праблемы ёсць. Прыехалі пагаварыць. Да- 
мовіцца. Каб без лішніх скандалаў, па-людску. 

-- На якіх умовах? -- спытаў гаспадар. 

2. Якія могуць быць умовы? Ваша згода. 

-- Вы так лічыце? А яна? 

-- І яна. 

2 Хе, нібы Я не ведаю яе. У нас жа нейкая агульная 
маёмасць з ёй... Я рэаліст, цвярозы чалавек, разумею, што 
трэба падзяліцца. Справядліва. Каб, як кажуць, бакі былі 
задаволены. Хоць яна і таго, але я не стану глядзець ужо, 
якая яна там... 

2. Яе паклікаць? -- спытаў Алесіч. 

-- Пачакайце, пачакайце,-- запярэчыў гаспадар.-- 
Спачатку пагаворым з вамі. Як мужчына з мужчынай. 
Мы лепей зразумеем адзін аднаго. Яна вас слухае? Лічыц- 
ца з вашай думкай? 

2. Як паложана,-- адказаў Алесіч. 

--- Дапусцім, што яно так на самай справе,-- з недаве- 
рам паглядзеў на яго гаспадар.-- Тады з вамі і дамовім- 
ся. Прызнацца, я чакаў такой размовы, больш таго, даўно 
падрыхтаваўся да яе. Ведаў, не мінаваць. Не ведаў толькі 
з кім. Я рад, што будзем гаварыць з вамі, а не з ёй. Ведае- 
це, нервы ў кожнага...-- ён падняўся, адсунуў шкло на 
кніжнай паліцы, выняў кнігу, а з кнігі - пляскаты жоў- 
ценькі ключык, адамкнуў тым ключыкам бар, дастаў 
чорную глекаватую бутэльку.-- Можа, возьмем па ча- 
рачцы? 

--- Дзякую. Не п'ю. 

-- «Французскі каньяк? У мяне гарэлка ёсць... 

-- Наогул не п'ю. 

-- Не разумею,-- паціснуў плячыма штангіст.-- Я ду- 
маў, якраз гэтым яна вас і прывабіла,-- ён схаваў бутэль- 
ку зноў у бар, замкнуў яго, ключык паклаў у кнігу, кнігу 
паставіў на месца.-- Як яна ўмее частаваць! Вышэйшы 
пілатаж. Звычайнае чарніла так падасць, што праглынеш 
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за лепшы напітак... Але калі не гэта, то што? Звычайная 
баба. 

-- Давайце пра дзела,-- перапыніў яго Алесіч. 

. Я казаў, што чакаў такой гаворкі і падрыхтаваўся 
да яе. Дарэчы, як у вас з кватэрай? 

--. У перспектыве... 

2. Ясненька,-- ён усеўся зноў у крэсла, выцягнуў но- 
гі з круглымі тоўстымі каленямі, як у жанчыны, закінуў 
нагу на нагу. Далей гаварыў, разглядваючы свае кеды з 
такой уважлівасцю, нібы вывучаў, як яны зроблены.-- 
Я ацаніў усё, што мы нажылі з ёй разам. Падлічыў. Вядо- 
ма, сюды ўвайшло і яе адзенне. На яго пайшлі ўсе мае 
рэкорды. Барахло яе каштуе якраз столькі, колькі ўся 
мэбля. Так што мэбля застаецца мне. Дываны хай бярэ. 
Цяпер пра галоўнае. Калі ў вас там у Зуеве наконт ква- 
тэры нейкая пэўнасць, то Я прасіў бы гэтую кватэру па- 
кінуць за мной. Каб не разменьваць... 

2 Ды мы...-- Алесіч хацеў сказаць, што ім нічога ад 
яго не трэба, акрамя згоды на развод. 

-- Пачакайце, я скажу свае ўмовы, потым вы свае, -- 
не даў яму выказацца гаспадар.-- Чаму я не хачу мя- 
няць? Мне, вядома, горад дасць кватэру, але такой, ка- 
нешне, не дасць. Цяпер такіх не будуюць. Навошта ж, каб 
яна дасталася абы-каму? Побач з домам спартыўная шко- 
ла. Мне абяцаюць месца ў гэтай школе. Потым я не люб- 
лю пераезды. Прывык. Калі адступіцеся ад кватэры, гэта 
будзе вельмі высакародна з вашага боку. У замен на вашу 
згоду прапаную некалькі варыянтаў. Магу кампенсаваць 
грашыма. Магу аддаць усю мэблю і яшчэ некаторую су- 
му па ўзаемнай дамоўленасці. Магу аддаць «Жыгулі». 
Вядома, у любым выпадку яна забірае ўсё сваё адзенне. 
Вось мае ўмовы... 

Ды нічога нам не трэба,-- нарэшце сказаў Алесіч 
тое, што збіраўся сказаць з самага пачатку.-- Нам трэба 
толькі ваша згода на развод. 

-- Тэта вы так лічыце. Мне трэба ведаць, як яна лі- 
чыць. 

-- Яна хацела ўзяць толькі свае шмоткі. 

-- Вось бачыце, хоча ўзяць шмоткі. Можа, яшчэ што 
хоча? Вядома, мне чужога нічога не трэба. Хачу, каб по- 
тым без прэтэнзій... Вы гаворыце, яна ўнізе? Ідзіце, вя- 
дзіце сюды, і мы разам, як кажуць, паставім усе кропкі 
над і. і 

г. Калі пагадзіцца,-- засумняваўся Алесіч. 
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-- Пагадзіцца, пагадзіцца. Яшчэ як пагадзіцца. За 
анучамі прыбяжыць,-- але апошніх слоў штангіста Алесіч 
ужо не чуў, выйшаў. 

-- Ой, што ж ты так доўга там быў? -- падхапілася на- 
сустрач яму Каця.-- Чаго толькі не перадумала. Хацела 
ўжо міліцыянера клікаць, якраз міма ішоў. 

-- Чаго ты баішся? Мяне не ведаеш, ці што? -- за- 
смяяўся Алесіч.-- У мяне гіпноз. Толькі зыркнуў на яго, 
ён перада мной на задніх лапках: чаго жадаеце? 

--- Пагадзіўся на развод? 

--. Канешне. Толькі хачу ў яго спытаць, а ён ужо га- 
ворыць, што згодзен. Гіпноз! І не толькі згодзен. Усе твае 
шмоткі аддае. Дываны таксама. І «Жыгулі» ў прыдачу. 
Пайшлі, забярэш, што табе трэба. 

Пакуль яны падымаліся па лесвіцы, Алесіч падрабяз- 
на расказаў жонцы пра размову са штангістам. 

-- А ты? Што ты сказаў? 

- А што Я? Я чалавек горды. Я сказаў, што нічога 
нам не трэба. Толькі развод. І ўсё. А што? 

-- Машыну возьмем. Адмаўляцца не будзем. 

-- Навошта яна? 

-- Ты ж некалі гаварыў, каб у цябе была машына, 
толькі тое і рабіў, што катаў бы мяне. Вось і будзем ка- 
тацца. 

Алесіч, які падымаўся па лесвіцы ўслед за жонкай, 
раптам абагнаў Кацю, заглянуў у твар,-- яму не верыла- 
ся, што яна гаворыць шчыра. Не, здаецца, не жартавала. 

-- Заходзьце, заходзьце,-- адчыніў перад ім дзверы 
штангіст.-- Віншую цябе, Екацярына, з законным шлю- 
бам! Жадаю шчасця, багата дзяцей, здаровенькіх і разум- 
ненькіх! 

Каця нічога не адказала. 

-- Твой законны не захацеў выпіць чарачку француз- 
скага каньяку,-- працягваў штангіст.-- Я падумаў, што 
ён без твайго дазволу нічога не робіць. Можа, цяпер па 
чарачцы? Пасядзім, пагутарым... 

-- Не, не,-- закруціла галавой Каця, больш за ўсё 
баючыся, што раптам Алесіч пагодзіцца.-- У нас часу 

няма. 

-- Няхай будзе па-твойму, і штангіст запытаў за- 
клапочана ў Каці: -- Думаю, муж сказаў пра мае ўмовы. 
Дарэчы, можаш узяць сервізы... Пакінь мне толькі якіх 
пару талерак. 

-. І «Жыгулі»,-- сказала Каця. 
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-- Цудоўна,-- абрадаваўся штангіст.-- Зробім так. Вы 
пакуйце ўсё, што трэба, а я пайду прыганю машыну,- і 
спытаў у Алесіча.-- Умееш ездзіць? 

-- Разбяруся,-- адказаў Алесіч. 

-- Думаю, табе не трэба гаварыць, дзе што ляжыць, -- 
сказаў штангіст Каці.-- Нічога не мяняў, не перастаўляў. 
Пайшоў, праз паўгадзіны буду,-- і ён, дастаўшы з нейкай 
патаемнай шуфлядкі ў серванце ключ ад гаража, выйшаў. 

-- Відаць, знайшоў сабе новую бабу,-- хмыкнула Ка- 
ця.-- Вось і абрадаваўся, што так лёгка пазбавіўся нас. 
Думаю, другой прычыны не можа быць. Ведаю яго,-- яна 
дастала з шафы простынь, загадала Алесічу.-- Пакуй сер- 
візы. 

Паказала, дзе стаяў посуд, і пачала складваць сваю 
адзежу. 

З А ты не хацеў машыну браць,-- сказала Каця, ка- 
лі яны напакавалі два вялізных вузлы з адзежай і посу- 
дам.- - На сабе гэта хіба панеслі 6? 

-- Я наогул нічога не браў бы. 

-- Не перажывай, яго тут нічога няма. Усё куплена за 
мае. Я не меней яго мела ў рэстаране. Калі падлічыць, 
можа, яшчэ і не ўсё забралі. Павер, ён заўсёды быў доб- 
ранькі толькі за кошт другіх. 

Пакуль яны ўсё павыносілі на вуліцу, да пад'езда пад'- 
ехаў на «Жыгулях» штангіст. Ён памог ім затаптаць вуз- 
лы ў багажнік, посуд паставілі на заднім сядзенні. І калі 
ўжо Алесіч сеў за руль, падаў яму невялічкую паперыну: 

-- Даверанасць на машыну. Каб міліцыя не прыдзі- 
ралася. Праз дзень-другі перадам дакументы. Сам пера- 
аформлю. Ну, дзякуй табе, што вызваліў мяне ад жонкі і 
машыны,-- засмяяўся сапраўды задаволена. Але, відаць, 
яму падалося, што мала ўеў Кацю і Алесіча, таму, загляд- 
ваючы ў машыну, запрасіў: -- Дарэчы, ледзь не забыўся. 
Буду рады, калі вы прыедзеце на маё вяселле. Усё ж свае 
людзі, хе-хе... Налі не зможаце самі прыехаць, магу пры- 
ехаць па вас, у мяне «Волга» будзе. А што, падумайце. 
Народ сабярэцца культурны. Жонка інтэлігентная, канды- 
дат навук. 

-- Табе якраз і трэба кандыдат навук, каб павучыла 
таму-сяму,-- адказала яму Каця.-- Паехалі! 

Алесіч не запускаў матор, чакаў, пакуль пойдзе штан- 
гіст. А той, заўважыўшы, як няўпэўнена садзіўся за руль 
Алесіч, чакаў яшчэ адной магчымасці пасмяяцца з яго. 

-- Ты хоць ездзіў калі? -- устрывожылася Каця. 


247 


2. Некалі на палутарцы на заводскім двары смецце 
вазіў,-- сказаў Алесіч.-- Але не журыся. Выедзем з шы- 
кам... 

Ён завёў матор і так газануў, што машына аж падско- 
чыла, ірвануўшыся з месца. Дзынкнуў на заднім сядзенні 
посуд. Каця закрыла вочы рукамі, сядзела, не дыхала. Ма- 
шына як рэзка рванулася з месца, так нечакана спыніла- 
ся, выехаўшы з двара. 

7. Прыехалі,-- уздыхнуў Алесіч і ўсміхнуўся жонцы. 
На яго твары высыпаў пот.-- Пасядзі хвілінку, трэба па- 
ру слоў сказаць знаёмаму міліцыянеру, -- і Алесіч, вылез- 
шы з машыны, скіраваў да паставога, што стаяў недалёка 
на скрыжаванні вуліц. 

--” Дазвольце звярнуцца,-- падышоў ён да яго.-- Вы- 
ручай, браток. Жонка разбеглася з мужам, ён так абрада- 
ваўся, што ў прыдачу да жонкі даў мне яшчэ і свае «Жы- 
гулі». А я за рулём ні бум-бум. Можа б, якога вадзіцеля 
папрасіў, каб падкінуў нае з жонкай у Зуеў. Разлічуся, 
як паложана. 

Міліцыянер глянуў на гадзіннік, спытаў: 

-- Можаце пачакаць?.. Выдатна. Праз паўгадзіны кан- 
чаю дзяжурства і завязу вас. Мне якраз трэба ў Зуеў да 
маці... 

--- Дзякуем. 
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-- Слухай, Валера, выступіш у маім класе? Перад вуч- 
нямі, іх бацькамі? -- спытала Ала Пятроўна, збіраючыся 
ў школу. Яна ўчора позна заседзелася за сшыткамі, легла 
спаць, пакінуўшы іх на стале, і цяпер таропка пакавала 
сшыткі ў партфель. 

-. Чаму я? -- выглянуў з пярэдняй ён з паліто ў ру- 
ках. Якраз апранаўся. 

-- Калі начальнік выступіць, лягчэй будзе дамаўляц- 
ца з яго падначаленымі,-- сказала яна. 

-- Што ты яшчэ прыдумала? -- прысеў на шырокі пад- 
лакотнік грувасткага крэсла. 

-- Не я прыдумала, жыццё... 

-- Г якое ж яно ў вас там? 

-- Як і было. Знешне. Так жа звіняць званкі, так жа 
школьнікі тузаюцца ў калідорах на перапынках. Як было 
багата сшыткаў правяраць, так і засталося, не паменела. 
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Як хадзілі на ўрокі правяральшчыкі, так і ходзяць. Цяпер 
нават болей. Настрой у настаўнікаў, праўда, змяніўся. 
Няма таго страху, які быў раней. Раней ідзеш у школу і 
думаеш, якога яшчэ падвоху чакаць, цяпер гэтага няма. 
Дырэктарка вельмі заклапочана, каб вярнуць свой аўта- 
рытэт. Кажуць, шукае які завод ці фабрыку, дзе б вучні 
праходзілі вытворчае навучанне. Эксперымент такі. Завуч 
на кожнай нарадзе хваліць нас з Фаінай Алегаўнай. Аж 
смешна. Камедыя! Святлана Маркаўна нібы хоча пера- 
весціся ў тэхнікум, не хоча заставацца. Але самае галоў- 
нае, што ў школе рэзка панізілася паспяховасць. Цяпер у 
кожным класе і па кожнаму прадмету ёсць двойкі. Змага- 
емся за веды. Некаторыя вучні не хочуць вучыцца. Гаво- 
рыш ім, гаворыш, а яны, як глухія. Ёсць і такія, што ву- 
чаць урокі без усялякай цікавасці. Ім, вядома, сумна ад 
такой вучобы. Мне ж хочацца, каб вучні з нецярпеннем 
чакалі кожнага ўрока, заглядвалі на наступную старонку 
падручніка... 

-- Багата ты хочаш. 

-- Можа быць. Але без гэтага страчвае сэне вучоба. 
Як дабіцца, каб усім дзецям хацелася вучыцца? Як разва- 
рушыць дзяцей? Пераканана, без дапамогі бацькоў цяжка 
дабіцца поспеху... Склікала іх, гаварыла. Пасядзелі, па- 
слухалі і пайшлі такімі, якімі прыйшлі. Я падумала, а ка- 
лі паспрабаваць праводзіць бацькоўскія сходы разам з 
вучнямі? І запрашаць на іх цікавых людзей? 

2. Ты лічыш, я цікавы чалавек? 

-- Лічу, што ты самы цікавы чалавек,-- асляпіла яго 
белазубай усмешкай. 

-2. Пра што мне гаварыць? 

г Хе! Столькі пражыў на свеце і не ведае, што ска- 
заць дзецям... Раскажаш, як вучыўся, як хацелася вучыц- 
ца. Табе ж хацелася вучыцца? Наогул, якое месца ў тва- 
ім жыцці займае вучоба. Параіш ім нешта карыснае. З вы- 
шыні свайго вопыту. Думаю, цябе вучыць не трэба. 

-- Калі сход? 

га Калі скажаш...-- яна шчоўкнула замком партфеля, 
выйшла ў пярэднюю. 

«А што я магу параіць дзецям з вышыні свайго вопы- 
ту?» -- падумаў Скачкоў, нацягваючы паліто на плечы. 

Сеўшы ў машыну, сказаў вадзіцелю ехаць у цэх пад- 
земнага рамонту свідравін. Да яго дайшлі чуткі, што 
апошнім часам рамонтнікі выязджаюць на працу з затрым- 
кай. Нібы іх падводзіць транспартны цэх. Даручыў Ка- 
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цянку разабрацца і далажыць. Той далажыў, што сур'ёз- 
ных парушэнняў не выявіў. Захацелася самому пагля- 
дзець, як там наладжана работа. 

Раніца выпала туманная. З неба, як праз сіта, сыпаў- 
ся мокры снег. Забруджаная вада залівала каляіны, шэ- 
рымі веерамі разляталася з-пад калёс у бакі, забруджваю- 
чы снег на абочыне. Дворнікі нудна шкраблі лабавое 
шкло, навяваючы дрымоту. 

«Што ж параіць дзецям?» 

Стараўся ўспомніць што-небудзь са свайго жыцця. Ні- 
чога павучальнага не ўспаміналася... Можа, нагадаць пра 
якія карыеныя ісціны? Якія ж ісціны ён выверыў сваім 
жыццём, сваім вопытам? Лезла ў галаву банальнае, усім 
вядомае... Хіба расказаць, як багата трэба ведаць нафта- 
віку? Дык любому працаўніку трэба ведаць нямала. Пра 
гэта пішуць усе піянерскія газеты. Трэба сказаць нешта 
сваё, такое, што толькі ён адзін ведае. А што? Вось каб 
выступаць перад таварышамі па рабоце, ён знайшоў бы 
што сказаць. І кажа. Ледзь не кожны дзень. На сходах, на 
планёрках. Пра нафтапромысел, пра яго праблемы... Дзе- 
цям жа гэта гаварыць не станеш. Ім трэба не пра вытвор- 
часць, ім трэба пра жыццё. Як будаваць яго, ад якіх па- 
мылак берагчыся. Недзе чуў ці чытаў, што каштоўнасць 
кожнага чалавека як асобы вымяраецца тым, які вопыт 
ён можа перадаць дзецям. Няўжо яго жыццё нічым не па- 
вучальнае для дзяцей, няўжо яму нечага пакінуць ім у 
спадчыну? А можа, расказаць пра тыя праблемы, якія не 
ўдалося адолець яго пакаленню, якія застануцца на іх 
долю? Каб не думалі, што ўсё зроблена. Дзецям часта 
здаецца, што яны спазніліся нарадзіцца. На справе для 
кожнага пакалення новым цяжарам на іх плечы кладуц- 
ца новыя праблемы. Для кожнага пакалення спраў заста- 
ецца не меней, чым было іх у папярэдняга. А можа, і бо- 
лей. Ускладняецца жыццё, ускладняюцца праблемы... 
Таму кожнаму наступнаму пакаленню трэба ведаў болей, 
чым папярэдняму. Але пра гэта ведаюць усе. Дзяцей мож- 
на яшчэ зацікавіць, а бацькоў? Трэба сказаць такое, каб 
узрушыць тых і тых. Тым больш што сход агульны. Не, 
трэба арыентавацца на дзяцей. Але і іх агульнымі ісці- 
намі не возьмеш. Дзеці нямала чытаюць, багата ведаюць. 
Праўда, не ўсё разумеюць, але нічога, зразумеюць, калі 
жыццё ляжа на іх плечы паўсядзённымі клопатамі... 

А што б ён, Скачкоў, мог параіць роднай дачцэ? Што 

ён раіў ёй у свой час? Каб старалася вучыцца, каб нідзе 
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позна не барылася, каб заўсёды гаварыла бацькам, куды 
ідзе, дзе будзе, калі вернецца дамоў. Больш нічога не 
ўспаміналася. А як трэба жыць, здаецца, пра гэта не га- 
варыў. 

І ўсё ж, што ён скажа вучням? 

Няўжо нечага? 

Пражыў нямала, пабачыў багата. Ваенныя яго ўзро- 
сту даўно на пенсіі. Мемуары пішуць... 

Глянуў на вадзіцеля. Сцяўшы тонкія губы, той пільна 
глядзіць прыжмуранымі вачыма перад сабой. На твары 
супакоенасць упэўненага ў сабе чалавека. Цікава, якімі 
праблемамі жыве ён, шафёр першага класа, які за рулём 
больш дваццаці гадоў. Не толькі ж запчасткамі забіта яго 
галава? 

2 Слухай, Фёдаравіч, вось каб цябе паслалі ў школу 
выступіць перад дзецьмі, што б ты ім параіў? Са свайго 
вопыту, вядома. 

-- Што? -- ён задумаўся, правёў рукой па чупрыне, 
пабітай сівізной, як маладзенькім інеем.-- Я лічу, Міхай- 
лавіч, што ўсе мы аднолькава можам параіць нашым дзе- 
цям. У нас з вамі няма маёнткаў, фабрык, заводаў. Мы 
пралетарыі. Якое багацце ў нашага брата? Праца. Болей 
нічога. Каб жыццё не падалося сумным, трэба мець пра- 
фесію па душы. Ёсць любімая прафесія,-- ты шчаслівы 
чалавек. Наш брат работай прывязаны да жыцця. Няма 
ў чалавека любімага дзела -- і ён як перакаці-поле. Ка- 
нешне, можна параіць захапіцца рыбалкай, паляваннем, - 
гэта ўпрыгожыла б жыццё. Але цяпер рыбы няма, дзічы- 
ны таксама. Падарожнічаць? За якія сродкі? І як ні кру- 
ці, нашаму брату застаецца адно -- праца. Вось і трэба, 
каб яна была ў радасць. А што? Хіба не так. Міхай- 
лавіч? 

-- Так, так, Фёдаравіч,-- сказаў Скачкоў, падумаўшы, 
што дзяцей, якія яшчэ чакаюць ад жыцця нечага незвы- 
чайнага, такой парадай не ўсцешыш, не разварушыш. 

А якой? 

Усе гэтыя дні, калі правяраў своечасовы выезд рамонт- 
ных брыгад на аб'екты, праводзіў лятучкі, быў на вода- 
нагнятальнай станцыі, сустракаўся з бурыльшчыкамі, ра- 
біў дзесяткі буйных і дробных спраў, Скачкоў не пераста- 
ваў думаць, што ж ён скажа дзецям. Разважанні няспын- 
най плынню жылі ў яго свядомасці. Яго ж выступленне, 
акрамя таго, што павінна было спадабацца бацькам і дзе- 
цям, павінна было спадабацца і жонцы. Не хацелася, каб 
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яна расчаравалася ў ім. А ў галаву лезлі толькі агульна- 
вядомыя ісціны і нічога свайго, арыгінальнага. Няўжо ён 
такі заштампаваны? Але ж можна разважаць і так. Усе 
гэтыя агульнавядомыя ісціны, яны ж і яго асабістыя так- 
сама. Людзі ў краіне жывуць агульнымі інтарэсамі, агуль- 
нымі імкненнямі, і таму ў іх багата агульных думак. Лю- 
біць сацыялістычную Радзіму, свой народ, свой край, 
быць высакародным у адносінах да людзей, быць чэсным, 
не задзіраць нос, дбаць перш за ўсё пра агульнае,-- по- 
мніць, што шчасце толькі ў творчай працы, у барацьбе за 
светлую будучыню, -- хіба мала? 

Але такія разважанні мала супакойвалі яго. Ведаў, 
ад яго чакаюць нечага адметнага, што можа сказаць толь- 
кі ён, Скачкоў, нафтавік, кіраўнік вялікага вытворчага 
калектыву. Дык, можа, асабліва і не мудрыць? Расказаць 
пра нафтапромысел, расказаць, якая гэта складаная вы- 
творчасць, якія тут складаныя механізмы, каб ведалі 
дзеці, што працаваць тут можна, толькі маючы грунтоў- 
ныя веды. А гэта і будзе агітацыя за вучобу... Тое, чаго 
чакае ад яго Ала Пятроўна. 

Напярэдадні выступлення ў школе Скачкоў нікуды не 
паехаў, застаўся ў канторы, сказаўшы Эме Рыгораўне, 
сакратарцы, каб нікога не пускала да яго, не злучала 
тэлефоны. У сваім жыцці ён нямала парабіў усялякіх 
дакладаў, багата выступаў з лекцыямі, пісаў артыкулы Ў 
газеты і часопісы, пісаў свае, пісаў для іншых, але ніколі 
не адчуваў такой няўпэўненасці, як цяпер. 

Таму ён вырашыў адмежавацца на які час ад усіх 
спраў і напісаць калі не тэкст, дык хоць план выступлен- 
ня, а потым паказаць яго жонцы, параіцца. 

У аддзеле кадраў яму падрыхтавалі даведку аб супра- 
цоўніках і рабочых упраўлення. З гэтай даведкі нечакана 
для сябе ён высветліў, што ўсе рабочыя з сярэдняй аду- 
кацыяй. Ёсць з вышэйшай. Асабліва сярод вартаўнікоў і 
вахцёраў. Яно і зразумела -- там рабілі амаль адны пен- 
сіянеры. Значыцца, дарагія дзеткі, калі хочаце пасля шко- 
лы працаваць на нафтапромысле, пастарайцеся спачатку 
атрымаць атэстат сталасці. Хай задумаюцца! 

Скачкоў ужо ведаў, пра што гаварыць на сходзе. План 
выступлення складаўся ў галаве лёгка і натуральна. 

Ён хуценька пачаў запісваць яго. 

Ціха адчыніўшы дзверы, які чае моўчкі стаяла ў па- 
розе Эма Рыгораўна, не спускаючы сваіх чарнявых ва- 
чэй з начальніка. Вось ён узняў галаву, кінуў выпадковы 
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няцямны позірк на дзверы, падалося, не заўважыў яе, бо 
зноў пачаў нешта пісаць. 

-- Валерый Міхайлавіч,-- ціха паклікала Эма Рыго- 
раўна.-- Просіцца на прыём Удальцоў Ігар Іванавіч са 
сваімі памочнікамі. Яны сёння ад'язджаюць. 

-- Як ад'язджаюць? Так нечакана? 

-- Чаму нечакана? З тыдзень назад я заказвала ім 
білеты. 

--. І маўчалі,-- упікнуў жанчыну. 

--- Думала, вы ведаеце. 

--- Дзе яны? 

-. Тут. 

-- Хай заходзяць,-- Скачкоў склаў свае запісы, сха- 
ваў іх у кішэню пінжака, выйшаў насустрач вучоным. 

Ён прывык іх бачыць у высокіх гумавых ботах, у брэ- 
зентавых куртках, барадатых. Цяпер яны былі ўсе ў ад- 
нолькавых па-вясенняму светлых касцюмах, відаць, ня- 
даўна купленых, такія акуратненькія чысцюлі. Каб не за- 
гарэлыя абветраныя твары, то можна было падумаць, што 
ў кабінет уварваліся манекены з вітрыны універмага. 

-- Што ж не папярэдзілі? -- парукаўся з кожным 
Скачкоў, запрасіў праходзіць і садзіцца.-- Мы арганіза- 
валі б вам людскія праводзіны, а то... 

-- Бачылі, што занятыя, не лезлі са сваімі клопатамі. 
Ды і некалі было. Сядзелі ноч і дзень. Пісалі даведку ў 
міністэрства. Хацелася зрабіць яе тут. У Маскве не ўда- 
лося б так хутка. Там у кожнага свае турботы. Карацей, 
дакумент падрыхтаваны,-- і Удальцоў паклаў перад Скач- 
ковым тоненькую папку.-- Копія нашай даведкі. І рэка- 
мендацыі,-- ён крануў пальцам свае вусікі, якія на зага- 
рэлым твары не здаваліся такімі чорнымі, як спачатку.-- 
Карацей, гэта не проста даведка, а ахоўная грамата для 
вас. Па нашым разлікам самы рэальны для ўпраўлення 
план -- тры мільёны. Цяпер колькі ў вас? Чатыры? Вар- 
варства. Тэрмінова пішыце пісьмо ў міністэрства. Хай 
пераглядаюць. Нічога, што год пачаўся. Трэба пераходзіць 
на той рэжым, які мы рэкамендуем для кожнай свідра- 
віны. Калі будзеце працаваць і далей, як цяпер, праз год 
нашы рэкамендацыі могуць устарэць. Сітуацыя ў многіх 
свідравінах можа змяніцца. У вас такі перабор! Адзін 
мільён! Карацей, Валерый Міхайлавіч, мы сваю місію 
выканалі і, дзякуючы вам, думаем, паспяхова. Вы нам 
стварылі ўмовы лепшых не трэба. Сваю даведку мы заў- 
тра ж перададзім у міністэрства. Але і вы не спіце ў шап- 
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ку. Турбуйце іх. Там багата папер усялякіх, каб не забы- 
ліся на гэту... ; 

-- Дзякуем, Ігар Іванавіч,-- Скачкоў узяў папку і 
схаваў яе ў сейф.-- Заўтра пагляджу, а сёння... У колькі 
поезд? 

-- Праз пяць гадзін,-- глянуў на гадзіннік Удальцоў. 

-- Выдатна, паспеем яшчэ ў рэстаране пасядзець,-- 
Скачкоў падняў тэлефонную трубку, каб пазваніць у бух- 
галтэрыю, хацеў выпісаць якую сотню ў кошт зарплаты, 
бо якраз не захапіў з сабой грошай. 

2. Нічога не трэба, -- спыніў яго Удальцоў.-- Абед за- 
казаны ў вашай сталоўцы. Карацей, бярыце сваіх сарат- 
нікаў, і паехалі. 

Правёўшы членаў камісіі на поезд, позна вечарам 
Скачкоў вярнуўся дамоў. 

Ала Пятроўна, накінуўшы на плечы цёплую хустку, за 
сталом правярала сшыткі. 

-- Дзе так загуляўся? -- спытала, незадаволеная поз- 
нім вяртаннем мужа. Абяцаў жа прыйсці раней, паказаць 
сваё выступленне. 

-- Праводзіў камісію. 

-- Я думала, над выступленнем сядзеў,-- буркну- 
ла яна. 

-- Працаваў і над выступленнем, - бадзёра адказаў 
Скачкоў. 

-- Ці не ў рэстаране? - упікнула яна. Але гэтага ён 
не пачуў, паспеў зайсці ў ванную. Там загудзела вада. 

Калі назаўтра ён разам з жонкай зайшоў у клас, калі 
Ала Пятроўна яго прадставіла дзецям і іх бацькам і Скач- 
коў, выйшаўшы да стала, убачыў стомленыя, пакрэсле- 
ныя маршчынамі, удумлівыя, твары людзей, якія, віда- 
вочна, не меней за яго пабачылі і пачулі, і твары дзяцей, 
светлыя, як сланечнікі ў зялёным агародзе, нечакана 
зразумеў, што ўсё, падрыхтаванае ім тут, не трэба. Баць- 
кі, відаць, не меней за яго ведаюць пра тыя прадпрыем- 
ствы, дзе робяць,-- а розніцы паміж нафтапромыслам і 
заводам ніякой, а для дзяцей яго лекцыя прагучыць, ЯК 
чарговы дыдактычны ўрок... 

-- Вось прыйшоў да вас, каб расказаць пра людзей 
нашых, нафтаздабытчыкаў, а глянуў на вас і разгубіўся, - 
убачыў па тварах, што ягоная шчырасць кранула ўсіх.- 
Зразумеў, што гэта вам не трэба... Што ж вам расказаць?.. 
Можа, расказаць, як вучыўся ў школе? Можа, хто з баць- 

коў таксама вучыўся, як я? Расказаць? 
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--- Давай,-- пачуўся ззаду прыглушаны бас. 

-- Адразу хачу сказаць, што мне было вельмі цяжка 
вучыцца. Колькі вае у класе? Трыццаць пяць? Дык вось 
мне ў трыццаць пяць разоў было цяжэй, чым вам зараз. 
Уяўляеце? А чаму? Адзін быў у класе. Адзін. Пасля вай- 
ны гэта было. У малодшыя хадзіла болей, а ў чацвёрты 
адзін я. Некаторым не было ў чым хадзіць. Каму было ў 
чым, на вячоркі бегалі, а не ў школу. Сорамна было. А як 
жа! Жаніхі - і раптам у чацвёрты клас. Я таксама саро- 
меўся. Але бацька памахаў перад носам рэмнем, і я ўсё 
зразумеў. Хай лепш будзе сорамна, чым балюча. Такім 
чынам я адзін і аказаўся ў класе. Не, забыўся, нас у чац- 
вёрты адразу прыйшло пяцёра. Пяцёра і пачало вучыцца. 
Потым яны пакідалі школу. Адзін сказаў настаўніцы, што 
з грамаці хлеба не гамаці, і пайшоў у кузню малатабой- 
цам. Другі адразу ж кінуў школу, як пачаліся задачкі на 
адыманне. Казаў, каб яны былі на складанне, то вучыў- 
ся б хоць да дзесятага класа. Зараз ён робіць у калгасе 
кладаўшчыком, яму вельмі на карысць пайшлі задачкі на 
складанне. Трэці не ўмеў вершыкі на памяць вучыць. Вый- 
дзе да дошкі і плача. Кінуў школу, захапіўся сабакамі. 
Па некалькі штук іх жыло ў яго двары. З таго хлопца, 
дарэчы, добры конюх атрымаўся. Цяпер, праўда, ён без 
работы, бо няма коней. Чацвёртай была дзяўчынка. Саро- 
мелася ў матчынай ватоўцы хадзіць у школу, а дзяўчынка 
была прыгожая, вось і кінула школу. Потым яна паехала ў 
Іванава, стала ткачыхай. Нядаўна ў газеце чытаў пра яе 
нарыс. Завочна вучылася. Зараз кіруе фабрыкай. Герой 
Сацыялістычнай Працы. Адным словам, я застаўся ў кла- 
се адзін. На мяне аднаго быў заведзены класны журнал. 
Мяне кожны дзень выклікалі да дошкі, кожны дзень пра- 
вяралі дамашняе заданне... Вось чаму мне ў трыццаць пяць 
разоў цяжэй было вучыцца, чым зараз. Затое, калі пачаў 
хадзіць у пяты клас, я ажыў. Нас было там чалавек трыц- 
цаць, выклікалі да дошкі раз у месяц. Не вучоба, а малі- 
на. Хоць падручнікаў было мала. Па аднаму на клас. Жы- 
лі ў розных вёсках. Дзень адна вёска вучыць, дзень -- 
другая. А калі не вывучыў, а цябе выклікалі, маўляў, да 
мяне не дайшоў падручнік. Але настаўнікі не звярталі на 
гэта ўвагу. Ставілі двойкі. Хацеў, вывучыў бы. І ніякай 
гаворкі. Самае цікавае, што ўсе вучыліся. І нядрэнна. За- 
пісвалі ўрокі за настаўнікамі, па запісах вучылі. Акрамя 
вучобы яшчэ і бацькам памагалі. Ездзілі на санках па 
дровы -- коней было мала,-- секлі тыя дровы, разграбалі 
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снег вакол хаты. Улетку абавязкова рабілі ў калгасе. 
Наогул, здаецца такой праблемы, як працоўнае выхаван- 
не, тады не было... Дарэчы, мастацкіх кніжак наогул не 
было. Бібліятэкі згарэлі. У каго кніжкі былі свае, таксама 
пагарэлі разам з хатамі. Каб у нас было столькі кніжак, 
як у вае цяпер, канешне, мы таксама багата чыталі б. 
Прачытанае ў дзяцінстве запамінаецца на ўсё жыццё. 
Наогул, уражанні дзяцінства ўплываюць на многае, нават 
на выбар прафесіі... Ва ўсялякім разе, так было са мной. 
Чаму я, хлопец з лясной маленькай вёскі, раптам стаў 
нафтавіком? Адкуль гэта ў мяне? І наогул, выпадкова гэ- 
та ці не?.. А ведаеце, далёка не выпадкова. Пра якія ка- 
рысныя выкапні Беларусі мы чулі тады? Мы чулі, чыталі, 
што наша багацце -- торф. А ў нашым раёне і торфу ня- 
ма. Канешне, хацелася, каб і ў нас нешта знайшлі. Калі я 
вучыўся ў старэйшых класах, раптам пачуў, што недалё- 
ка ад нас, у Хойніцкім раёне, знайшлі нафту. Пра гэта 
пісалі ў газетах, гаварылі па радыё. Настаўнік на ўроку 
расказваў, які росквіт у сувязі з нафтай чакае наш край. 
Тады, вядома, мы не ведалі, што тая нафта вельмі сярні- 
стая, для прамысловасці непрыдатная. І вось, калі я за- 
кончыў школу, адразу ж паехаў у нафтавы інстытут. І па- 
чаў працаваць як нафтавік. Тут, У Беларусі... Праўда, 
нафту не адкрыў, яе адкрылі без мяне, але нейкае дачы- 
ненне да гэтага меў. Потым працаваў у розных установах, 
а цяпер зноў стаў нафтавіком. Як кажуць, законным. Ця- 
пер шкадую, што багата часу праседзеў у кабінетах. Каб 
усё жыццё займаўся нафтай, я болей ведаў бы пра яе, 
быў лепшым спецыялістам. Хоць, я вам скажу, яшчэ ні- 
хто, нават самы вучоны нафтавік усяго не ведае пра яе; 
Дарэчы, у маладосці часта здаецца, што мы ўсё пра ўсё 
ведаем. Было такое і ў мяне некалі. Ведаеце, як яно по- 
тым атрымоўваецца ў жыцці? Чым болей вучышся, тым 
болей разумееш, што вельмі мала ведаеш. 

Напрыклад, што такое нафта? 

Розныя спецыялісты па-рознаму адкажуць на гэта пы- 
танне. Для геолагаў -- гэта адзін з карысных выкапняў. 
Для прамыславікоў -- яна проста сыравіна, з якой можна 
рабіць нейкія рэчы. Для хімікаў - гэта рэчыва, якое 
яшчэ далёка не вывучана навукай. Кожны па-свойму 
глядзіць на нафту і кожны па-свойму яе ацэньвае. Дык 
што такое нафта? Кажуць, мінерал. Але мінералы, Як 
правіла, рэчыва не арганічнае. Таму нафту часта назы- 
ваюць арганічным мінералам. Чым пахне? Бензінам, ке- 
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расінам, саляркай і нават падгарэлым супам. Усяго хапае 
там. Якога колеру? Рыжая, вішнёвая, чырвоная, чорная, 
зялёная, жоўтая, празрыстая, адным словам, усялякая. 
Чаму? Ніхто не ведае. Колькі важыць нафта? Розная па- 
рознаму. Ёсць больш лёгкая, ёсць больш цяжкая. Як пра- 
віла, усе нафты лягчэй за ваду. Але сустракаюцца і такія, 
якія ідуць на дно ў вадзе, як камень. Чаму? Адказу на 
гэтае пытанне няма. Ці яшчэ адна таямніца чорнага зо- 
лата. Заўважана, чым глыбей у зямлі нафта, тым яна ляг- 
чэй. Чаму? Тлумачэння няма. А вось на Сураханскім 
радовішчы, чым глыбей нафта, тым яна цяжэй. Наогул 
нафта задае чалавеку тысячы «чаму». Вядома, нафта ў 
вадзе не раствараецца. Вада ў нафце -- таксама. А вось 
атрыманае з нафты трансфарматарнае масла ўбірае ваду, 
як губка. А жалеза вельмі добра раствараецца ў нафце. 
Такая яе асаблівасць нямала прыносіць клопатаў нам, 
нафтавікам. Ці яшчэ адна таямніца. Як, вядома, асфальт 
робяць з нафты. Ён, аказваецца, рэагуе на святло. Лепш 
асветлены асфальт горш раствараецца. Яшчэ ў пачатку 
мінулага стагоддзя адзін вучоны выкарыстаў гэту яго 
асаблівасць для атрымання малюнка на металічнай пла- 
сцінцы. Не выключана, што такая асаблівасць асфальту 
можа знайсці прымяненне ў фатаграфіі. У гісторыі навукі 
было такое не адзін раз, калі раптам пачынаюць шырока 
выкарыстоўваць даўно забытыя адкрыцці. Але ёсць адна 
асаблівасць нафты, якая не выклікае ніякага сумнення. 
Яна гарыць. Дарэчы, тэмпература згарання нафты значна 
вышэйшая, чым пораху і трацілу. 

Чым жа растлумачыць, што не ўсе таямніцы нафты 
яшчэ раскрылі? Думаю, гэта можна растлумачыць тым, 
што вучоныя не ведаюць да канца, з чаго складаецца 
нафта. Бензін, керасін, розныя маслы, асфальт, салярка, 
вазелінавае, машыннае, верацённае, трансфарматарнае 
масла... Усяго не пералічыць. А калі на нафту глянуць 
вачыма хіміка, то ў ёй знойдзем амаль усе элементы таб- 
ліцы Мендзялеева. Кісларод, вадарод, азот, сера, жалеза, 
кальцый, барый, медзь, ртуць... Дарэчы, у рознай нафты 
свой набор металаў. Чаму так, ніхто таксама не ведае. 
А колькі прымесей? Не злічыць. Вучоныя выявілі ў ёй 
толькі каля двухсот пяцідзесяці сярністых злучэнняў, 
пяцьдзесят розных кіслот. У любой нафце заўсёды ёсць 
парафіны. У адной толькі іх болей, у другой меней. Яшчэ 
адна незразумелая рэч, звязаная з парафінамі. Асфальт 
утвараецца пры акісленні нафты. І вось у асфальтах ні- 
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колі не сустракаюцца парафіны. Дзе яны дзяваюцца?.. 
Невядома. Дарэчы, у нафтах ніколі не сустракаюцца хлор, 
бром і ёд. Але ў вадзе, якая заўсёды падпірае нафту і не- 
пасрэдна з ёй кантактуе, яны заўсёды ёсць. 

Але самая вялікая таямніца нафты -- яе паходжанне. 
Адкуль яна ўзялася? Як утварылася ў зямных нетрах? 

Ёсць дзесяткі гіпотэз аб яе паходжанні. Некаторыя лі- 
чаць, што нафта ўтварылася ад загінуўшых жывёлін і рас- 
лін. Некаторыя лічаць, што нафта вулканічнага паходжан- 
ня. Нібы яна ўтварылася на вялікай глыбіні ў зямных 
нетрах у выніку розных хімічных рэакцый з мінеральных 
рэчываў. Дарэчы, у лабараторных умовах атрымана нафта 
з мінеральных рэчываў, якая нічым не адрозніваецца ад 
прыроднай. Амаль нічым не адрозніваецца ад прыроднай 
і нафта, атрыманая ў лабараторных умовах з арганічных 
рэчываў. Вось так... Ёсць і касмічная тэорыя, паколькі ў 
метэарытах, у гэтых паеланцах космасу, знаходзяць бітум. 
Калі абагуліць усе гіпотэзы, то стане ясна, што погляды 
на паходжанне нафты падзяляюцца ў асноўным на дзве 
групы: на прыхільнікаў арганічнага паходжання нафты 
і на іх праціўнікаў. 

Навуцы дакладна вядома, што ўсе арганічныя рэчывы 
аптычна актыўныя. Гэтая асаблівасць ёсць і ў нафты. Ка- 
лі прапускаць праз яе прамень святла, яна адхіляе яго. 
На гэтай падставе некаторыя лічаць нафту арганічнага 
паходжання. Праўда, празрыстая нафта такой асаблівасці 
не мае. Зноў таямніца. Але аптычная актыўнасць харак- 
тэрна некаторым мінералам, такім, як кварцы. Гэта дае 
падставу прыхільнікам неарганічнага паходжання нафты 
крытыкаваць прыхільнікаў арганічнага паходжання 
нафты. 

Як жа ўяўляюць сабе ўтварэнне нафты вучоныя-арга- 
нікі? 

Расліны і жывёлы, што насяляюць азёры, моры, загі- 
нуўшы, ападаюць на дно. Ападаюць разам з рознымі бак- 
тэрыямі, солямі. З часам такіх ападкаў набіраецца вялі- 
кая тоўшча. Пад вялізным ціскам і пад уплывам высокай 
тэмпературы, якая заўсёды трымаецца на глыбіні, з усіх 
гэтых арганічных ападкаў і ўтвараецца нафта. 

Вучоныя падлічылі, што ў ападкавых пародах нашай 
планеты ўтрымліваецца каля васьмідзесяці тысяч мільяр- 
даў тон аргапікі. Гэта прыкладна ў сто разоў болей выяў- 
леных на сённяшні дзень запасаў нафты. к 

Што іменна з гэтых вуглевадародаў утварылася 1 
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ўтвараецца нафта, прыхільнікі арганічнага паходжання 
нафты не сумняваюцца. 

Але арганікам не вераць прыхільнікі неарганічнага 
паходжання нафты. Яны даказваюць, што нафта ўтвары- 
лася на недасягальнай для чалавека глыбіні пад уздзеян- 
нем тэмпературы і ціску. Потым па ўсялякіх трэшчынах 
яна падымаецца вышэй і накапліваецца ў так званых ла- 
вушках пад салянымі ці іншымі купаламі, якія не прапус- 
каюць нафту вышэй. 

Калі так, разважаюць прыхільнікі арганічнага пахо- 
джання нафты, чаму тады нафта сустракаецца толькі ў 
ападкавых пародах, чаму яе няма ў крысталічных тоў- 
шчах, дзе яна павінна б быць, калі сапраўды ўтварылася 
ў зямных глыбінях? 

Адным словам, паходжанне нафты да сённяшняга дня 
не высветлена. Гэта праблема яшчэ чакае сваіх даслед- 
чыкаў. 

Мне ж асабіста часта думаецца, што дарэмна арганікі 
і неарганікі спрачаюцца між сабой. Відаць, нафта ў пры- 
родзе ўтвараецца і арганічным шляхам, з загінуўшых рас- 
лін і жывёл, а таксама і дзякуючы хімічным рэакцыям на 
вялізных глыбінях. Таму і сустракаюцца такія непадоб- 
ныя адна на адну нафты. А потым, яны ж, гэтыя нафты, 
могуць яшчэ і змешвацца ў самых розных прапорцыях... 

Чаму ж нам так неабходна ведаць пра паходжанне 
нафты? Здабыча нафты расце з кожным днём. Дакладнае 
веданне паходжання нафты паможа геолагам адкрываць 
новыя яе радовішчы, а галоўнае, вызначыць, ці багата яе 
ў зямной кары, ці надоўга хопіць людзям. 

Бачыце, колькі таямніц, звязаных з нафтай, якую лю- 
дзі ведаюць, здавалася б, вельмі даўно. Я назваў далёка 
не ўсе сакрэты чорнага золата. Так што вам яшчэ багата 
чаго засталося высвятляць. Ці возьмем такую праблему, 
звязаную з нафтай. Вы ведаеце, што з яе вырабляюць гуму, 
бензін, нейлоны, капроны, выбуховыя рэчы, розныя фар- 
бы, лякарствы, харчовы бялок. Усё немагчыма пералі- 
чыць, што робяць людзі з нафты. І зусім немагчыма 
ўявіць, якія яшчэ карысныя рэчы навучацца рабіць з яе. 
А пакуль што мільёнамі тон гэту каштоўнейшую сыравіну, 
якой роўнай няма на зямлі, мы спальваем у топках, у аў- 
тамабільных рухавіках... Каб захаваць яе для будучага 
чалавецтва, трэба знайсці іншыя крыніцы энергіі. Атам- 
ная энергія, энергія сонца, ветру, вады... Так, можна на- 
вучыцца дабываць энергію са звычайнай вады, якой на 
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зямлі хопіць на ўсе вякі... Над гэтай праблемай працуюць 
вучоныя зараз, прыйдзецца працаваць над ёй і вам. Гэта 
абавязкова трэба зрабіць. Бо калі не зробім, то спалім 
усю нафту, так і не разгадаўшы яе таямніц. 

І такіх праблем, над якімі вам яшчэ прыйдзецца ла- 
маць, ды яшчэ і як ламаць, свае галовы, вам пакінем ня- 
мала, 

Вы павінны іх вырашыць ці старацца іх вырашыць, 
калі хочаце, каб добра жылося на зямлі вам, вашым дзе- 
цям, унукам, праўнукам... З такімі праблемамі могуць 
справіцца толькі адукаваныя, мудрыя людзі. 

Усе сядзелі прыціхлыя, нават не варушыліся,-- так 
слухалі. Калі Скачкоў скончыў гаварыць, падумаў, што 
прагаварыў якіх мінут дзесяць. Глянуўшы на гадзіннік, 
здзівіўся -- прайшло болей гадзіны. 

-. Пытанні ёсць? -- пацікавілася Ала Пятроўна. 

-- Часцей трэба такія сходы,-- пачуўся голас ззаду. 
Гаварыў мужчына з чырвоным абветраным тварам, з ка- 
роткімі валасамі -- вожыкам -- на галаве.-- А то сабя- 
руць і далдоняць: трэба вучыцца, трэба вучыцца. А яно 
потым зусім не хочацца вучыцца. А пачуўшы такое, ду- 
рань зразумее, што без навукі не пражыць. 

-. Кажуць, што зямля асядзе, калі нафты багата вы- 
качаюць. Гэта праўда? -- спытала маладая жанчына Ў 
чырвоным плашчыку і белым берэціку.-- У маёй маткі ў 
вёсцы на агародзе стаіць качалка, суседзі смяюцца, што 
яе хлеў хутка пад зямлю праваліцца разам з каровай. 
Баіцпа ў хлеў хадзіць даіць карову, так налякалі. 

-. Асядзе зямля, і будзе там возера, -- засмяяўся чыр- 
ванатвары. 

2. Мояіна мне? -- падняўся дамскі закройшчык Ге- 
надзь Тванавіч.-- Я што хачу сказаць? Цікавая лекцыя. 
Праваліцца зямля ці не праваліцца? Тут не да жартач- 
каў. Гаворка ідзе вельмі сур'ёзная. Ясна, што без вучоных 
сучасная дзяржава не можа. Трэба вучыцца. Але ці ўсім? 
Капешне, сакрэт нафты трэба разгадаць. Без вучоных не 
абысціся. А ці можа дзяржава абысціся без прыбіраль- 
шчыкаў, без санітарак у бальніцах? Пакуль што нешта не 
бачу такіх машын, каб двары падмяталі. І ў пакоях без 
швабры не абысціся. Не галавой, а рукамі трэба павару- 
шыць. Што казаць, яшчэ багата ў нас работ, дзе рукі 
трэба. А мы піто? Навукам вучым, а працаваць не. Як 
паны якія. У нас у канторы прыбіральшчыца захварэла. 


Я 


Тры дні ў прыёмнай не падмяталася, пыл не выціраўся. 
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А сакратарка сядзіць з чырвонымі пальчыкамі і не зна” 
гадаецца, што трэба ўзяць венічак. Лепей па вушы ў 
смецці, чым венічкам памахаць. Яна я: і дома недзе такая. 
А чаму? Таму што з дзяцінства не прывучалі. Лектар га- 
варыў тут, як яны працавалі ў дзяцінстве. Дык і людзі ж 
з іх атрымаліся разумныя, працавітыя. А цяпер? На бу- 
доўлях не хапае рабочых, а ў канторах лішнія. Чаму? 

ЗА я сваіх джыгітаў сам прывучаю,-- падаў голас 
Мустафаеў.-- Я зранку кожнаму -- даручэнне. Табе тое, 
табе тое. У мяне няма праблемы. Любяць працаваць. 

-- Не ва ўсіх жа так,- працягваў дамскі закрой- 
шчык.-- У мяне суседзі. Ён і яна. Вучоныя людзі. 
З партфелямі ходзяць. Адна дачка. Яны ж ёй талеркі не 
даюць памыць. Я сваім сынам сказаў, каб на такой не жа- 
ніліся. Вось вы, начальнік, гаварылі багата і мудра. Ска- 
жыце, як зрабіць, каб дзеці не адбіваліся ад працы? 
А то ж да смешнага дайшлі. У другога адляціць гузік, ён 
і ходзіць расхрыстаны, пакуль маці не прышые. Мы ж 
працаўнікі, дзяржава працоўных, а каго росцім? Як тут 
быць, таварыш начальнік? 

--А песні якія спяваюць па радыё? -- падаў голае 
чырванатвары.-- Пра арэлі ўсялякія, пра дзень нара- 
джэння. А каб пра работу, дык не. Некалі спявалі: «Мы 
кузнецы...» А цяпер? 

-- Тэта так,- сказала маці Ігара Шагуна, правадні- 
ца.-- Я ў паяздах езджу. Наглядзелася. Колькі такіх, што 
бачаць шчасце ў тым, каб нічога не рабіць. І не робяць. 
Знаходзяць такую работу, дзе можна лынды біць. Вёскі 
пусцеюць, а гарады лопаюцца ад людзей. Усе рынуліся 
на лёгкі хлеб. Я некалі расла ў маці. Яна мяне змалку 
на поле брала. І палола, і лён аббівала. А свайго не ма- 
гу прымусіць. Каб школа, ці што... 

-- Ператворым школы ў заводы,-- хмыкнуў бацька 
Ігара Калінава.-- Хай не вучацца, а ўкалваюць. Дагава- 
рыліся. Мы ж ганарымся, што наша краіна шчаслівага 
дзяцінства. Навошта адымаць у дзяцей яго? Дзеля чаго 
змагаліся? 

Усім хацелася выказацца. Гаварыў сусед з суседам. 
Пачалася бязладная перабранка. Узняўся гул. Нельга 
было нічога пачуць. 

-- Таварышы! -- ударыла далонню па стале Ала Пят- 
роўна.-- Увага! Я разумею, што гэтая праблема ўсіх вас 
вельмі хвалюе. Мне здаецца, трэба спецыяльна сабрацца 
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і пагаварыць пра гэта. А цяпер давайце закругляцца, а то 
дзеці не паспеюць падрыхтаваць урокі. 

Пасля сходу Скачкоў з Алай Пятроўнай не вельмі спя- 
шаліся дамоў. 

Вясна набірала разгон. З прысадаў цягнула пахам ад- 
мяклых дрэў. Дарога пачарнела. З мокрых дахаў сыпаў- 
ся капеж у рыхлы снег. 

З А ты разварушыў іх,-- пахваліла мужа Ала Пят- 
роўна. 

-- Ерунда атрымалася. Думаў сказаць адно, а сказаў 
другое,-- Скачкоў быў незадаволены сваім выступлен- 
нем.-- Каб знаццё, болей расказаў бы пра наша пасля- 
ваеннае дзяцінства, як жылі, як працавалі. Яны ж нічога 
не ведаюць пра гэта. 

-.. Нічога, яшчэ будзе час. Не апошні сход. 


21 


Ля канторы Скачкова перахапіў брыгадзір рамонтні- 
каў Тарлан Мустафаеў. Ён узяў яго пад руку, узяў моцна, 
учэпіста,-- не вырвешся,-- бліснуў усмешкай пад чорны- 
мі навіслымі вусамі: 

2. Не спяшайся, начальнік, пагавары са сваім брыга- 
дзірам. Даруй, што так. Не магу, панімаеш, у твой кабі- 
нет папасць. Сакратарка, як тыгра. Сапсаваны патэфон. 
Адну і тую ж пласцінку круціць, з вашым пытаннем ідзі- 
це да Капянка. Гэта мне. Нібы не ведаю, да каго мне трэ- 
ба. А што Капянок? Я гаварыў яму не адзін раз, а ён ні- 
чога не робіць. Я яму не начальнік. Панімаеш? Ты яму 
начальнік. Скажаш, зробіць. 

А што сказаць? 

2. Скажы, каб раствор вазілі. Учора прывезлі пасля 
абеду. Паўдня прасядзелі без дзела. Тарлан Мустафаеў 
не любіць без дзела. Гарлан Мустафаеў нядаўна кватэру 
атрымаў. Тарлан Мустафаеў не хоча дрэнна работаць. Па- 
німаеш? Скажы яму, начальнік, каб не забываў нашу 
брыгаду. 

2 Якія яшчэ просьбы? -- спытаў Скачкоў. 

2 Навошта ўсе адразу, начальнік? Зрабіце гэта. По- 
тым яшчэ будуць. Не хвалюйся, начальнік, у мяне заўсё- 
ды ёсць просьбы. Але не ўсе адразу. Панімаеш? Ніякага 
пачальніка не хопіць на ўсе просьбы. 

--- Добра, Тарлан. Скажу каму трэба. 
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-- Дзякуй, Міхайлавіч. І скажы сваёй тыгры, каб не 
звярэла, каб чалавекам была. Жанчына павінна быць ча- 
лавекам. Мяне не пускаць да цябе ў кабінет... Я, Муста- 
фаеў, павінен у калідоры лавіць начальніка... Смех... 

2 Як мой землячок працуе? Алесіч? -- перавёў гавор- 
ку Скачкоў. 

-- Калі ў вас усе такія, як Алесіч, мне вельмі панят- 
на, чаму цябе паставілі начальнікам. Разумныя людзі 
растуць у вашай вёсцы... Не забудзь жа сказаць Кацян- 
ку,--і Тарлан Мустафаеў, развітаўшыся, пайшоў да ля- 
тучкі. 

У прыёмнай Скачкоў пацікавіўся, калі да яго прыхо- 
дзіў Тарлан Мустафаеў. 

-- Некалькі разоў,-- адказала Эма Рыгораўна.-- 
Двойчы накіроўвала яго да Кацянка. Адзін раз да галоў- 
нага інжынера... 

--. Ясна,-- Скачкова, які спыніўся ў прыадчыненых 
дзвярах у свой кабінет, зноў затрымала Эма Рыгораўна. 

-- Вам тэлеграма, Валерый Міхайлавіч,-- яна даволі 
жвава для сваёй аб'ёмнай постаці паднялася з-за стала, 
падала яму складзены аркушык паперы. 

Скачкоў тут жа разарваў тэлеграму, прачытаў: «Тэр- 
мінова прашу прыбыць у міністэрства. Намеснік міні- 
стра...» 

г. Хм...-- паціснуў плячыма ён.-- Па якому пытан- 
ню? Якія даведкі браць з сабой? Цёмная ноч... 

-- Відаць, па плану,-- Эма Рыгораўна села за свой 
столік з пішучай машынкай, аддана глядзела на Скачкова 
чарнявымі вачыма.-- Можа, білет заказаць на самалёт, 
Валерый Міхайлавіч? 

-- Вакажыце. І выклічце машыну,-- Скачкоў пайшоў 
у кабінет. 

Яго ўжо чакалі. У кабінеце сядзелі галоўны геолаг 
Працько, падпёршы цяжкую галаву барадой, якая за гэ- 
тую зіму прыкметна параскашнела, відаць, ён ні разу яе 
не караціў; галоўны інжынер Бурдзей з даўно не стрыжа- 
нымі валасамі, якія аж закрывалі вушы, і начальнік тэх- 
налагічнага аддзела Кацянок з натапыраным вераб'іным 
чубчыкам. 

Скачкоў сеў за свой стол, агледзеў усмешліва прысут- 
ных, спытаў: 

- Гляджу я на вас і думаю, ці маеце вы маральнае 
права працаваць у сучасным нафтагазадабываючым 
упраўленні? 
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Кацянок з Бурдзеем пераглянуліся, як падалося, на- 
сцярожыліся. Працько сядзеў спакойна, як манумент. 

-- Нібы жывіцё не ў дваццатым стагоддзі,-- даводзіў 
сваё Скачкоў.-- Пазарасталі, як пяшчэрныя людзі. Ці, мо- 
жа, забылі дарогу ў цырульню? 

-- Не да парасят, калі свінню смаляць,-- сказаў Ма- 
кухін. 

-- Дзе ж тую свінню смаляць? -- апошнім часам Скач- 
коў пачынаў недалюбліваць Кацянка. Занадта багата на- 
ганяе страху. Паслухаеш яго іншы раз, жыць не хо- 
чацца. 

-- Ужо не ведаеш, дзе ноч, дзе дзень,-- бурчэў Ка- 
цянок.-- Не працуем, а ўвесь час пажар тушым. Не ве- 
даю, колькі так вытрымаем. Валерый Міхайлавіч, няўжо 
не бачыце, якая напружанасць? Добра было б, каб гэта 
ўсё часова, а калі -- сістэма? Не... Яшчэ трохі --і пач- 
нуць разбягацца людзі, нягледзячы на прэміі. Каму та- 
кое трэба? Была ж камісія, усе чакалі вынікаў. Маўляў, 
стане лягчэй. Месяц, як паехала камісія. І што? Дзе па- 
лёгка? Усё засталося па-ранейшаму. Які быў план, такі 
застаўся. 

2 Як вы ведаеце,-- перапыніў яго Скачкоў,-- давед- 
ка камісіі і наша пісьмо знаходзяцца ў міністэрстве. 

-- Ясна, што ў міністэрстве. Але ў каго? У таго, хто 
павінен прыняць рашэнне, ці, можа, у якой сакратаркі пад 
сукном? А мы сядзім, чакаем. Трэба ехаць, дабівацца, каб 
хутчэй зменшылі план. Пад ляжачы камень вада не цячэ. 

-- Тэта праўда,- сказаў Скачкоў.- Я сёння еду ў 
Маскву, выклікаюць. Што тычыцца ляжачага камня, Вя- 
часлаў Мікітавіч, то часам пад камень, які і не ляжыць, 
вада пе цячэ. Колькі разоў да вае звяртаўся Тарлан Мус- 
тафаеў, каб яму своечасова завозілі раствор? Тарлан Мус- 
тафаеў -- не ляжачы камень... Я таксама даручаў вам 
разабрацца з рамонтнікамі. 

-- Мустафаеў думае, што ён адзін ва ўпраўленні,-- 
пайшоў у наступ Кацянок.-- Ён не адзін такі. Мустафаеў, 
як прыедзе на свідравіну, так адразу вязі яму раствор. 
А ён, раствор, можа, яшчэ болей каму трэба ў гэты час. 
А ў мяне ёмістасцей, самі ведаеце, не хапае, каб усіх ад- 
разу забяспечыць. Прыходзіцца пачакаць. Як некалі каза- 
ла мая маці, я не музыка, адразу для ўсіх не сыграю... 

-- Правільна, але... Вы, Вячаслаў Мікітавіч, для ўсіх 
ва ўпраўленні прадстаўнік кіраўніцтва, кіраўнік. Калі хто 

з рабочых ці брыгадзіраў звяртаецца да вас, зрабіце ўсё 
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магчымае і нават немагчымае, але просьбу задавольце. 
Раз адмовіце, два адмовіце, трэці раз да вас не звернуцца. 
Тады навошта вы? Наогул, людзям, якія звяртаюцца, трэ- 
ба памагаць. Лайдак не пабяжыць да начальства, будзе 
чакаць, пакуль само начальства пра яго падумае. А гэтыя 
неспакойныя, няўрымслівыя, хочуць зрабіць болей, хут- 
чэй, не любяць спаць у шапку. Такіх трэба заахвочваць... 
Мяне сёння перахапіў ля канторы Мустафаеў. 

-- Ён яшчэ не даехаў да свідравіны, а ўжо вязі яму 
раствор. 

-- Правільна патрабуе. Ідзіце, Вячаслаў Мікітавіч, 
і дайце распараджэнне, каб Мустафаеву ў першую чаргу 
адправілі раствор. 

-- Ітут не могуць без блату,-- буркнуў Кацянок, 
стукнуўшы дзвярыма. 

-- Якая яго муха ўкусіла? -- здзівіўся Скачкоў.-- Ні- 
колі такі злы не быў. 

-- Я яму шапнуў, што вае выклікаюць у Маскву, каб 
прызначыць замест Дарашэвіча начальнікам аб'яднання, 
а Кацянок не хоча з вамі расставацца,-- засмяяўся галоў- 
ны інжынер.-- Гэтага не можа быць, кажа, гэта так не 
робіцца. Адным словам, у хлопца прапаў настрой. 

-- Не будзем пра гэта,-- усміхнуўся Скачкоў і звяр- 
нуўся да галоўнага геолага.-- Дарэчы, Віктар Іосіфавіч, 
як справы ў нафтаразведчыкаў? 

-. Ніяк. 

-- Вы ж казалі, што яны паднялі нафтаносны керин. 

-- Сам бачыў. Нюхаў. Усе адзнакі нафты. А сталі вы- 
прабоўваць, суха. Нафтаносны керн вельмі часта -- яшчэ 
не нафта. Хутчэй за ўсё яе там няма. Каб была, то знай- 
шлі б. Калі яна на Зуеўскай плошчы была, дык шукалі, 
шукалі і знайшлі. А то дзесяць гадоў шукаюць і ніводнага 
пакуль радовішча. Праўда, ёсць у іх адзін геолаг настыр- 
ны. Буткевіч. Не здаецца яшчэ, гаворыць што вялікая 
нафта наперадзе. Праўда, яму не вераць, смяюцца, як з 
дзівака. Карацей, справы ў іх не вельмі. Калі ў гэтым го- 
дзе нічога не знойдуць, то іх, відаць, разгоняць. 

-- Нічога сабе перспектыва, вясёлепькая,-- уздыхнуў 
Скачкоў і звярнуўся да галоўнага інжынера.-- Ігар Сямё- 
навіч, дакладвайце... 

Планёрка зацягнулася. Акрамя бягучых пытанняў, па- 
гаварылі пра перспектыву нафтапромыслу. Усе службы 
падрыхтавалі свае мерапрыемствы, так што было пра што 
пагаварыць, пра што паспрачацца... 
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Калі, нарэшце, Скачкоў застаўся адзін у кабінеце, ён 
пазваніў у школу. ІКонкі ў настаўніцкай не было. Сказа- 
лі, што на ўроку. Папрасіў, каб пазваніла яму. Выйшаў, 
спытаў у сакратаркі, ці ёсць білет на самалёт. 

“Білет заказаны,-- паведаміла Эма Рыгораўна.-- Да 
адлёту засталося крыху болей трох гадзін. Машына чакае. 

Скачкоў вярнуўся ў кабінет, сабраў на стале паперы, 
патрэбныя, на яго думку, паклаў у карычневую скураную 
папку, з якой звычайна ездзіў на нарады ў аб'яднанне, у 
міністэрства. 

Пазваніла люнка. 

2. Што там здарылася? -- не без трывогі, хоць і весе- 
ла, спытала яна. 

-- Тэрмінова еду ў Маскву. 

-- Я ўжо прывыкла, што ты заўсёды тэрмінова неку- 
ды едзеш. 

-- Разумееш, не ведаю, чаго выклікаюць, Можа, па 
плану, а можа, наконт работы. 

7 Якой работы? -- насцярожылася Ала Пятроўна. 

-- Разумееш, пакуль што нікога не прыслалі на месца 
Дарашэвіча. Багата адкрыта нафты ў Сібіры. Таксама 
трэба кадры. Я не ведаю, чаго выклікаюць, але не выклю- 
чана... Каб якая справаздача, напісалі б, а то нічога, 
просьба прыехаць, і ўсё... 

-- Дзякую, што здагадаўся пазваніць, параіцца. На- 
рэшце дачакалася... 

-- Не трэба, Ала. 

2. Хіба не так? Можа, і зараз прыняў рашэнне, ды ня- 
ма смеласці сказаць. Рыхтуеш мяне паступова. Не ведаю. 
Але думаю, што хопіць з нас. Гады не тыя. Ды і школу 
зараз не магу кінуць. Вось так, Валера... Калі назад? 

-- Не ведаю. Думаю, заўтра. 

2. Шчасліва,-- і ў тэлефоннай трубцы запішчала. 

«Здаецца, знайшла сябе баба»,-- падумаў пра жонку 
Скачкоў. Але радасці на душы не было. Быў сум. Можа, 
ад таго, што жонку перастала цікавіць яго жыццё, ва ўся- 
лякім разе, зараз яна аднеслася да яго абыякава. Заха- 
пілася школай, а на ўсё астатняе завязала вочы. Нават 
пічога не параіла. Сказала як адрэзала, што нікуды не 
паедзе. А ён як хоча. І сапраўды, як быць? Хоць пакуль 

што тут ніякай праблемы няма. Усё ясней яснага. Яна ні- 
куды не паедзе, а значыцца, і ён. Адкуль жа гэтыя сум- 
ненні, гэтая няпэўнасць? Нейкія ваганні? Каб з кім пага- 
варыць, параіцца, можа б, зняў з душы цяжар. Але з кім? 
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Сапраўды, з кім? Перабраў у памяці ўсіх, каго ведаў тут, 
у Зуеве. Аказалася, няма нікога. У Мінску быў Кірылаў. 
Аднавясковец, сусед. Заўсёды, калі цябе ахутвала шэрым 
туманом самотнасць, пазвоніш яму, сустрэнешся, гля- 
дзіш --і пасвятлее жыццё. А можа, пазваніць зараз? 
А што сказаць? Як жывеш? І ўсё? Праўда, часам гэтага 
дастаткова, каб на душы павесялела. Важна ведаць, што 
ёсць чалавек, які разумее цябе, што ты не адзін на зям- 
лі... Але цяпер не паспееш дазваніцца. Чакаць няма калі... 
А наогул, чаму я захандрыў? Нічога ж не здарылася. Еду 
ў Маскву. Праўда, невядома, чаго выклікаюць. Але ж гэ- 
та не падстава хандрыць... 

-- Валерый Міхайлавіч, вырасла ў дзвярах Эма Ры- 
гораўна.-- Машына чакае. 

-.- Еду, еду,-- спахапіўся Скачкоў. 

Скачкоў усеўся ў машыне на задняе сядзенне. 

Заўсёды, калі яго ахоплівала вось такая, як зараз, за- 
сяроджанасць на нечым сваім, калі ў душы панавала не- 
задаволенасць і нейкая цьмяная паныласць, хацелася 
быць аднаму, каб ніхто не парушаў твайго настрою, не 
прынізіў патаемную пакутлівасць душы пустой і не- 
патрэбнай гаворкай. Седзячы на пярэднім сядзенні, по- 
бач з вадзіцелем, Скачкоў заўсёды адчуваў нейкую віна- 
ватасць перад ім, не мог маўчаць, заўсёды пра нешта пы- 
таўся ці што-небудзь расказваў. Ззаду ж можна было 
сядзець моўчкі, крыху з'ехаўшы з сядзення, унурыўшыся 
ў каўнер плашча, вось як і зараз,-- ад гэтага яшчэ ўтуль- 
ней адчуваеш сябе,-- і не гледзячы на дарогу, думаць пра 
сваё. 

Вадзіцель добра разумеў настрой свайго пасажыра і, 
калі той садзіўся ззаду, не турбаваў яго, нават не пытаў- 
ся, куды ехаць. Ехаў, і ўсё. Зараз ён ведаў, што трэба ў 
аэрапорт, і моўчкі гнаў туды машыну. 

Перад мостам праз Днепр машына рэзка запаволіла 
скорасць, Скачкоў аж хітнуўся ўсім целам, нахіліўшыся 
наперад. Гэты штуршок абудзіў яго ад маўклівай заця- 
тасці. 

-- Што здарылася, Фёдаравіч? -- папікавіўся. 

-- Днепр, Міхайлавіч...-- Заўсёды, як такой парой еду 
праз Днепр, рука сама тармозіць машыну, -- яму, відаць, 
знадаела ехаць моўчкі, ён азірнуўся, апаліў Скачкова па- 
паа радаснымі вачыма.-- Суткамі б любаваўся. Такі 
разліў!.. 


Скачкоў глянуў у акенца. Ад дарогі і да самага далё- 
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кага лесу, які цёмнай палоскай сінеў на гарызонце, раз- 
ляглася вада, перакуліўшы ў сябе высокае неба, з рэдкі- 
мі белымі, прасвечанымі сонцам, аблачынкамі. Яны, тыя 
аблачынкі, застылі ў бяздонні, адразу за дарогай, прашы- 
тыя лазой з пухнатымі коцікамі на тонкіх ружовых галін- 
ках. І ад гэтага святла, ад гэтага неба, што залюбавалася 
сабой у люстраным разліве, веяла такой неабсяжнасцю, 
нібы само наваколле разбухла, як разбухае вясной усё -- 
пупышкі на дрэвах, рака... 

У Скачкова аж кругі пайшлі ў вачах, ён заплюшчыў 
вочы, потым глянуў на другі бок дарогі, на поўнач. Там 
быў такі ж бясконцы разліў, толькі не блішчэў так на сон- 


цы, а ўвесь наліўся сінечай, што на краі зямлі злучалася 
з небам. 

-- Разгуляўся, сівы,-- сказаў у захапленні Скачкоў. 

-- Як на Волзе. 

2. Вы не мясцовы? 

2. Цяпер мяецовы,-- і пакуль не пераехалі мост, болей 
не сказаў ні слова. Калі ж выехалі на лясную шашу, па- 
гнаў машыну так, што ў вачах зарабацініла ад мільгання 
бяроз.-- Некалі служыў у гэтых мясцінах. Сустрэў адну. 
І, як кажуць, прыкіпеў на ўсё жыццё. 

2. Не цягне дамоў? 

2. Не вельмі. Абжыўся, стары мой сюды пераехаў. 
Там нікога з блізкіх не засталося. Я неяк паехаў, бачу, 
старому аднаму цяжка, ну і прывёз яго. Пажыў колькі, а 
потым пачаў: не, сын, не магу! Яно і панятна. Мы на ра- 
боце, ён дома. Каб яшчэ якое дзела. А што моліна рабіць 
у гарадской кватэры. Ні печ паліць, ні дровы секчы. Кажа, 
горш, чым у турме. Назад адправіць? Не. Стары вельмі. 
Што я зрабіў. Купіў яму хатку ў адной вёсцы пад Зуевам. 
Што вы думаеце, Міхайлавіч, ажыў дзед. Завёў трусікаў. 
Там такая ферма, што ого! Да яго ездзяць аматары-трусаво- 
ды, мяняюцца. Развёў вўшастых розных колераў. Сапраўд- 
ная калекцыя, скажу вам. Сваю вёску не ўспамінае. Знай- 
шоў дзела па душы. Мы з жонкай кожны выхадны бываем 
у яго. Дзеці ўсё лета жывуць там. У мінулую нядзелю бы- 
лі. Як водзіцца, пасядзелі, пагаварылі. Пра нашу жызню, 
значыцца. Ён раптам і кажа: звазіў бы мяне, сын, на Вол- 
гу, апошні б раз глянуць на тыя мясціны, дзе гусей пас- 
віў... Ёсць у душы нешта вось такое... Мясціны ў нас там 
прыгожыя... За нашай вёскай была невялічкая рачулка, 
Вясной, калі разлівалася Волга, вада залівала і луг наш, 
і лес, і рэчачку. Затое ўлетку рыбы хоць адбаўляй. Асаб- 
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ліва ў сенакос. У яме ваду ўскаламуціш, шчупакі лычы 
павысоўваюць наверх, толькі хапай. Палавіць бы цяпер 
рыбку рукамі...-- і ён, паправіўшы пабітую сівізной чуп- 
рыну, глянуў на гадзіннік, што быў у яго на руцэ, шпар- 
чэй пагнаў машыну і ўжо да самага аэрапорта не сказаў ні 
слова... 

Той панылы настрой, які раптам ахапіў Скачкова па- 
сля гаворкі з жонкай, мінуў, ён выйшаў з машыны прык- 
метна паспакайнелы, больш упэўнены ў сабе. 

Намеснік міністра пасля таго, як быў у яго Скачкоў ра- 
зам з Дарашэвічам, ніколькі не змяніўся, як не мяняецца 
партрэт на сцяне. Ён быў у тым жа шэрым гарнітуры, і бы- 
ла нават тая ж усмешка на тым жа бледным твары. Ён 
і зараз, як і тады, пацікавіўся найперш, ці ўладкаваўся 
Скачкоў у гасцініцы, затым пакапаўся ў паперах, што 
ляжалі перад ім у тоненькай зялёнай папцы, адсунуў 
убок, паклаў на яе сухую белую руку з тонкімі доўгімі 
пальцамі, глянуў на Скачкова з нечакана добрай, цёплай 
усмешкай на твары. Ад такога прыветлівага пагляду 
Скачкоў усміхнуўся, адчуўшы сябе не на прыёме ў вялі- 
кага начальніка, а нібы ў гасцях у блізкага сябра. 

-- Вам вядома наша рашэнне па плану ўпраўлення? 

--. Не. 

-- Мы заслухалі на калегіі вывады камісіі і пагадзі- 
ліся з імі. Зменшылі план. Пачынаючы з другога паўгод- 
дзя. Так што будзеце працаваць на навуковай аснове,-- 
усміхнуўся намеснік міністра, потым зноў загаварыў 
больш афіцыйна, роўным сухаватым голасам, нібы высту- 
паў з заявай на дыпламатычным прыёме: -- Ваша дзей- 
насць, Валерый Міхайлавіч, атрымала надзвычай высо- 
кую ацэнку на калегіі. Усім спадабалася, з якой рашуча- 
сцю вы паставілі пытанне аб неабходнасці навуковых 
абгрунтаванняў вашых вытворчых планаў. Вы дабіліся 
свайго. Пакінулі вам два мільёны тон у год. 

-- Мае заслугі адносныя. Яшчэ да мяне гэту прабле- 
му падымаў наш галоўны геолаг Працько...-- і пра сябе 
падумаў: «А чаму толькі два мільёны? Камісія ж была за 
тры?» 

-- Не ведаем, хто раней ці пазней прапаноўваў, ведаем 
толькі, што гэта адбылося з вашым прыходам ва ўпраў- 
ленне. Ваш прынцыповы падыход да ўдасканалення вы- 
творчасці на выверанай навуковай аснове -- гэта вельмі 
каштоўная рыса ў вас як у кіраўніка.. Адкрыты запасы 
нафты ў Сібіры. Некаторым здаецца, што раз гэта так, 
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то цяпер хапай колькі можаш. Усю ўсё роўна не вычар- 
паеш. Гэта надзвычай шкодныя настроі. Нам трэба ў Сі- 
біры вось такія, як вы, патрабавальныя, удумлівыя, прын- 
дыповыя кіраўнікі, каб не прыжыліся там рвацкія тэндэн- 
цыі. Тым больш у Зуеве справы наладжваюцца, ды і 
перспектывы там, будзем шчырымі, ніякай. 

-- Прабачце, але я не магу прыняць вашу высокую 
ацэнку,-- сказаў Скачкоў.-- Стаж практычнай работы ў 
мяне невялікі, вопыту таксама ніякага. І наогул, рана га- 
варыць, што ў Зуеве ўсё адладжана належным чынам... 

-- Вы не дасцё згоды, калі вам будзе прапанавана па- 
сада ў Сібіры? Я вас правільна зразумеў? 

-- Вы мяне правільна зразумелі. 

г. Хоць спыталі б, якую пасаду вам хацелі прапана- 
ваць. 

-- Я прыехаў у Зуеў не дзеля кар'еры,-- сказаў Скач- 
коў.-- Не той узрост, каб думаць пра гэта. 

-- Самы ўзрост для адказнай работы,-- намеснік мі- 
ністра выйшаў з-за стала. 

2. Лічу, што ў мяне вельмі адказная работа. Мала на- 
ладзіць вытворчасць, яшчэ трэба ўтрымаць яе на гэтым 
узроўні... 

2. 8 вашага дазволу мы пакінем за сабой права вяр- 
нуцца да гэтай гаворкі,-- намеснік міністра праводзіў 
Скачкова да дзвярэй кабінета.-- Помніце, калі вам захо- 
чацца раптам паехаць у Сібір, мы будзем вітаць ваша жа- 
данне. 

Ён ішоў па доўгіх прыцемненых калідорах, разважаю- 
чы пра ўсё, што адбылося. Цікава, ці ведаў пра гэта Ба- 
лыш? Каб ведаў, мог бы пазваніць, папярэдзіць. А калі 
ведаў і не пазваніў? Выходзіць, ён зацікаўлены, каб Скач- 
кова перавялі ў Сібір? Выходзіць, Скачкоў недзе яму пе- 
рашкаджае. Чым і дзе? Можа, тым, што добра ведае пра 
дзейнасць Балыша ў Зуеве? І заўсёды можа сказаць пра 
гэта? Такое можа быць прычынай, але не зусім. Балыш 
чалавек з галавой і павінен разумець: калі ён, Скачкоў, 
нічога нідзе не сказаў пра яго дасюль, то цяпер тым больш 
не скажа: самае цяжкое засталося ззаду. Хутчэй за ўсё 
Балыш расхваліў яго намесніку міністра, і ў таго ўзнікла 
ідэя перавесці Скачкова ў Сібір. Намеснік міністра не па- 
дзяліўся гэтай ідэяй з падначаленым. Не абавязаны. 
чань пра гэта няцяжка даведацца. Сам Балыш выдасць 
сябе. 

Балыш сустрэў Скачкова шумнай радасцю. Выскачыў 
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з-за стала, подбегам кінуўся насустрач, абняў. Такім узру- 
шана радасным Скачкоў яшчэ ніколі не бачыў яго. 

-- 8 прыездам! Што ж не паведамілі? Як даехалі? 
Дзе спыніліся? Як там справы? -- Балыш сыпаў пытання- 
мі, не даючы магчымасці Скачкову адказаць ні на адно 
з іх. 

-- Усе навіны ў вас,-- сказаў Скачкоў.-- Вы ж не па- 
пярэдзілі, чаго выклікаюць. 

-- Так, так... Тады не губляйце часу, ідзіце да намес- 
ніка, чакае... 

-- Я быў у яго. 

22 1 што? -- нецярпліва спытаў Балыш. 

-- Прыемная навіна. План знізілі да двух мільёнаў, 
хоць камісія прапаноўвала спыніцца на трох. 

-2. Дзякуйце мне,-- Балыш паказаў Скачкову на крэс- 
ла, усеўся сам, паправіў светлы пінжак у рыжую крапін- 
ку, крыху аслабаніў стракаты гальштук.-- Зайшоў, зна- 
чыцца, да мяне Удальцоў, ну і кажа, што тры мільёны 
трэба план, маўляў, самы аптымальны, самы рэальны. 
Я гавару, каб яшчэ раз падлічылі, болей уважліва, бо не 
можа быць, каб тры, маўляў, я промысел ведаю як свае 
пяць пальцаў. Падлічыце яшчэ, болей дакладна. Падка- 
заў, канешне, не без таго,-- ён падміргнуў Скачкову, абы- 
якава спытаў.-- Што яшчэ сказаў намеснік міністра? 

-- Такога нічога... 

-- Гм...-- Балыш пранізліва зыркнуў на Скачкова і 
спытаў: -- Ён думаў перавесці вае у другі больш перспек- 
тыўны рэгіён. Не прапаноўваў? 

- А-а...-- Скачкоў нібы першы раз пачуў пра намер 
перавесці яго на другую работу.-- Я думаю, чаго ён да- 
пытваецца, як мне падабаецца ў Зуеве. Я, канешне, ска- 
заў, што мне вельмі падабаецца, што лепшага месца не ве- 
даю на зямлі. 

-.- Адмовіліся? 

-- Мне нічога не прапаноўвалі. 

-2. Вастаецеся? 

-- Вядома. Не для таго ж прыехаў з Мінска ў Зуеў, 
каб ехаць яшчэ некуды. 

с Так, так, так,-- забарабаніў у задумлівасці Балыш 
пальцамі па стале. 

ё Скачкоў заўважыў, што яго яўна збянтэжыла тое, што 
ён сказаў. 

-- Калі назад? -- заўсміхаўся Балыш, спахапіўшыся. 

-- Першым самалётам, на які куплю білет. 
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2. Паедзеце заўтра. Я заказаў вячэру ў адным рэста- 
ранчыку. Сёння вы мой госць. 

. Тэта я вас павінен запрасіць на вячэру,-- сказаў 
Скачкоў.-- План -- ваша заслуга. 

-- Ёсць яшчэ больш істотная прычына. Справа ў тым, 
Валерый Міхайлавіч, што мяне прызначылі генеральным 
дырэктарам вашага аб'яднання. Замест Дарашэвіча. Загад 
падпісан. Так што планам я памог не толькі вам, але і 
сабе. 

-- Віншую вас, Раман Тарасавіч,- і ў апраўданне, 
што павіншаваў пасля некалькіх секунд разгубленасці, 
дадаў: -- Такая нечаканасць... 

-2 Дзякую! Я, ведаеце, па вашаму прыкладу. Нечага 
тут папяровы пыл нюхаць, бліжэй да жыцця,-- і, падмітг- 
нуўшы дружалюбна ўсё яшчэ збянтэжанаму Скачкову, 
гарэзліва спытаў: -- Дык як? Выцягнем план? Хопіць 
сілы? 

-- Такі план, ды яшчэ з вамі...-- засмяяўся Скачкоў. 

-- Так, так. Цяпер у нае хамут адзін. 

-- Хамут у мяне, у вас пуга. 

-- Не будзем, Валерый Міхайлавіч,-- падняўся Ва- 
лыш.-- Вы пачакайце мяне тут, я пайду запрашу некато- 
рых таварышаў. Яны спатрэбяцца нам яшчэ не раз,-- і ён 
выйшаў. 

У кабінеце трымаўся паўзмрок. Праз акно, зацененае 
зялёнымі шторамі, ледзь цадзілася святло, Крэслы, стол, 
тэлефоны таямніча блікавалі лакіроўкай. Праз падвоеныя 
шчыльныя рамы сюды не даходзілі гукі з вуліцы. 

Успомнілася апошняя гаворка з генеральным дырэкта- 
рам. Дарашэвіч, відаць, здагадваўся пра намеры Балыша 
ці, можа, нават ведаў пра іх, але нічога не сказаў яму; 
Скачкову, толькі намякнуў... Няўпэўнены, відаць, быў... 
А можа, і нядрэнна, што будзе Балыш? Усё-такі работнік 
вопытны, папрацаваў У нафтавай прамысловасці нямала. 
Вось толькі не падабаюцца яго хітрыкі з планам. Захацеў 
спакойнага жыцця. Нічога не скажаш, мудрыла гэты Ба- 
лыш. Але чаму ён хацеў пазбавіцца яго, Скачкова? Чым 
ён перашкаджае яму? Можа, меціў каго са сваіх сяброў 
на яго месца? Ва ўсялякім разе супроць ЯГО, Скачкова, 

асабіста ён хутчэй за ўсё нічога не мае. 

Хутка вярнуўся Балыш і адразу ж, дастаўшы з шафы 

скураное чорнае паліто, пачаў апранацца: 
айшлі, нас чакаюць. 
Ля пад'езда стаялі дзве чорныя «Волгі». Яны з Балы- 
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шом селі ў пярэднюю машыну. У ёй былі ўжо два чала- 
векі таксама ў скураных паліто і ў аднолькавых шэрых 
капелюшах. 

- Мой начальнік Зуеўскага НГДУ,-- прадставіў Ба- 
лыш ім Скачкова. 

Тыя разам заківалі галовамі, вітаючыся. 

Машына кранулася з месца, выруліла на вуліцу і яе, 
здавалася, панясло агульным патокам транспарту, як 
ветрам. 

-- Дарэчы, Валерый  Міхайлавіч,-- расказваў Ба- 
лыш,-- раней рабіў у Мінску, а вось кінуў высокую паса- 
ду, пераехаў у Зуеў. Цяпер і я, гледзячы на яго, таксама 
навастрыў лыжы туды. Багата нас заседзелася ў заціш- 
ных кабінетах, варта было б многім паехаць на практыч- 
ную работу. На скразнячок. З-за папер забылі, што ёсць 
жывая работа. Там жа, помню, не заўважаеш часу. Ля- 
ціш! А галоўнае, які край! Людзі! Помню, прыехалі асвой- 
ваць радовішча. Некалькі інжынераў, тэхнікаў. Прыехалі 
і рабочыя, але не столькі, колькі трэба. Зверху націскалі, 
давайце нафту, давайце болей... Тады наша нафта была 
як знаходка пад бокам у нафтапровада... Спецыялістаў 
вучылі на месцы. Арганізавалі курсы, вучылі прама на 
промыеле. Пастаіць учарашні конюх ля майстра з ты- 
дзень, потым сам робіць. І не горш за свайго настаўніка. 
Гэта ж толькі ўдумацца! Раней на Палессі не чулі пра 
такую прафесію, як нафтавік. А за лічаныя гады ствары- 
лі прамысловасць, вырасцілі сваіх спецыялістаў. Сёння 
беларускія нафтавікі робяць за Уралам, у Сібіры. І як 
робяць! 

Скачкоў амаль не чуў, што гаварыў сваім знаёмым Ба- 
лыш. Затуліўшыся ў куточку машыны, сядзеў, думаў пра 
новага начальніка аб'яднання. Што за чалавек. Чаго хо- 
ча? Чаго дабіваецца? Ясна, што не любіць ускладняць са- 
бе жыццё. Пастараўся, каб зменшалі план. Такі план мож- 
на выконваць без напружання. Нават на тым абсталяван- 
ні, што ёсць. Мудры гэты Балыш.. Любіць уладу. Бачы- 
це, мой начальнік і ледзь па плячы не паляпвае. Такая 
начальніцкая бесцырымоннасць. Відаць, любіць, каб пад- 
началеныя глядзелі яму ў рот. Ад яго, Скачкова, ён гэтага 
не дачакаецца. І ўсё ж Балыш паважае яго, бач, на вя- 
чэру запрасіў. Можа, хоча болей зблізіцца, пасябраваць. 
Рабіць разам прыйдзецца. Той раз зацягнуў у рэстаран, не 
дазволіў разлічвацца, сам разлічыўся. Відаць, тады ўжо 
ведаў, што будзе генеральным дырэктарам аб'яднання. 


18. Зак. 1816 эт3; 


Яно нядрэнна, калі з начальствам добрыя адносіны. 
І ўсё ж нягледзячы на гэтыя суцяшальныя разважанні, 
яго не пакідала адчуванне, што ён тут у гэтай кампаніі 
нібы лішні, ніхто не заўважае яго. Скачкоў адчуваў сябе 
саўдзельнікам нечага непрыстойнага, такога, пра што 
ўслых не гавораць, чаго саромеюцца. Гэтае адчуванне 
прыгнечвала яго, можа, таму ён і быў такі сцішаны, не- 
гаваркі, не рэагаваў на анекдоты, якімі, як трапнымі 
стрэламі, абменьваліся ўсе трое: Балыш і гэтыя двое ў шэ- 
рых капелюшах. 

..На другі дзень Скачкоў вылецеў першым рэйсам з 
Масквы. 

ІІІто новага, Фёдаравіч? -- спытаў у шафёра, сеў- 
шы ў машыну, якая чакала яго адразу ж пры выхадзе з 
аэравакзала. 

-- На трыста пятай нешта здарылася, -- адказаў вадзі- 
цель.-- Не ведаю толькі што. Чуў гаворку ў гаражы. Ка- 
жуць, усё начальства туды паехала. 

-- Гані, Фёдаравіч, таксама туды,-- папрасіў Скачкоў. 

Выехаўшы за Гомель, Скачкоў пачаў звязвацца па ра- 
цыі з дыспетчарскай. Але дыспетчарская маўчала,-- бы- 
ло далекавата, не праходзіў сігнал. Сувязь з'явілася, калі 
пад'язджалі да Дняпра. Вадзіцель бачыў занепакоенасць 
начальніка і не збавіў скорасць, калі праязджаў праз 
мост. 

2. Што на трыста пятай? -- спытаў Скачкоў у дыспет- 
чара. 

-. Вада, Міхайлавіч,-- адказаў санлівы спакойны 
голае. 

Скачкоў раздражнена бразнуў трубкай на рычажкі. 

Успомнілася, як учора ў рэстаране, добра асвоіўшыся, 

выхваляўся Балышу і яго сябрам, які пераварот зро- 
біць на промысле трыста пятая. Яна, маўляў, ключ да вя- 
лікай нафты, да новых радовішчаў. Праз некалькі дзён 
прыедзе Балыш і, вядома ж, захоча глянуць на трыста 
пятую. Што ён пакажа яму? Вадзічку. Прыкра было на 
душы. Хто яго цягнуў за язык? Ніхто ж не цягнуў. Па- 
дагрэтае азартам, выплыла з закуткаў душы жаданне па- 
красавацца, здзівіць гэтых незнаёмцаў-зазнайкаў нечым, 
ну і расхваліўся... 
.. У машыне-лятучцы сабраліся галоўны геолаг, галоўны 
інжынер, начальнік тэхналагічнага аддзела. З адчыненых 
дзвярэй вывальваўся сіні тытунёвы ДЫМ... Усе схіліліся 
над сталом, разглядаючы схему. 
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-- Раз вада пайшла, выходзіць, можна і курыць 
тут? -- даў знаць прысутным Скачкоў, што ўсё ведае.-- 
Што думаем рабіць? 

-- Падлічваем, на якой глыбіні ставіць цэментовы 
мост,-- адказаў Кацянок. 

З А што тут думаць? - нахіліўся над схемай Скач- 
коў.-- Хіба невядома, на якой глыбіні нафтавы пласт? 

2. Вядома,-- адказаў Бурдзей.- Але Працько хоча 
паставіць мост ніжэй. Я лічу, што нечага мудрыць. Трэба 
браць нафту з апрабаванага пласта. 

2. Мы ведаем, якая нафта ў апрабаваным пласце. Па 
чайнай лыжцы ў гадзіну,-- падняўся Працько, які стаяў 
над сталом, абапёршыся на яго рукамі, паварушыў плячы- 
ма, якія, відаць, у яго самлелі.-- Хачу паставіць мост 
значна ніжэй, але вышэй вады. Паспрабаваць там. Не 
можа быць, каб там не было нафты. 

-- Фксперыменцікі...-- хмыкнуў Кацянок.-- Нам трэ- 
ба план. Другія суткі без плана сядзім. 

-- Канешне, эксперыменцік,-- разважаў, як заўсёды, 
спакойна Працько, нават вялавата.-- Можа, удасца, а мо- 
жа, і не. Але, дзякуючы такім эксперыменцікам, мы лепей 
ведаем рэгіён. Тым больш што я не сумняваюся -- там 
нафта... 

-- Там вада, а не нафта. І вы гэта ведаеце,-- гарачыў- 
ся Кацянок.-- І я не стаў бы губляць час. Трэба хутчэй 
ставіць мост, апускаць электрапомпу, браць нафту, якая 
ёсць. 

-- Я згодзен з Кацянком,-- сказаў галоўны інжынер.-- 
Так і зробім. А дзве свідравіны, якія пачалі бурыць да- 
лей, апробуем на розных узроўнях. Будзе нафта, апусцім 
мост ніжэй. Цяпер рызыкаваць не будзем. Раз падышла 
вада, трэба далей ад яе адскочыць. 

2. Давайце і так,-- не пярэчыў Працько. Ён, відаць, 
не вельмі быў перакананы ў сваёй праваце... 
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Алесіч залез у кішэню пінжака, дастаў маленькую 
чырвоную кніжачку, акуратненька загорнутую ў пэлафан. 
Разгарнуў, прачытаў сваё прозвішча, перачытаў усе віды 
транспарту, якімі ён, Алесіч, цяпер мае права кітаваць... 

Калі ўзнікла патрэба здаваць на правы, Алесіч заду- 
маў атрымаць не аматарскія, а сапраўдныя правы прафе- 
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сіянала. Вывучыць маторы для яго не было праблемай,-- 
у свой час ён багата парамантаваў іх. Паездзіў крыху на 
лятучцы, на якой іх вазілі на буравую, некалькі разоў 
праехаў на вахценным аўтобусе. Сам прыгнаў свае «Жы- 
гулі» з Зуева ў вёску... Хлапец, якога ён папрасіў ада- 
гнаць машыну, усю дарогу праседзеў побач... 

Кніжачка яшчэ пахла тыпаграфскай фарбай. Алесіч 
за сваё жыццё нямала памяняў прафесій, але ніколі ў яго 
не было такога саліднага, такога прыгожанькага, такога 
сур'ёзнага дакумента, як пашпарт. І фотакартка ёсць. 

- Ніяк не налюбуешся,-- сказала Каця. Яна сядзела 
побач, трымаючы на каленях белую бухматую сумку.-- 
Глядзі, сурочыш... 

-. Сёння правязу цябе, як на самалёце. Вецер будзе 
трымець, а не ржавы кузаў. Правы! Ніхто не спыніць. Не 
мае права. А я маю права, як вецер. Хоць убачыш, што 
такое сапраўдны шафёр. Ты яшчэ не бачыла сапраўднага 
шафёра. Гэта не твой штангіст-аматар. 

Ой, добры ты хлопец,-- нагнулася яна да яго, каб 
яе слоў не было чутно іншым.-- Але яшчэ б лепшым быў, 
каб так не хваліўся. 

-- Калі я хваліўся? Хвалько той, што слова свайго не 
трымае. А калі я, скажы, не стрымаў свайго слова? Налі 
гаварыў пустое? 

2. Ды і зараз, яшчэ гучней рассмяялася Каця. 

Алесіч пакрыўджана адвярнуўся, пачаў праз акно 
разглядаць паплавы, якія блішчэлі на сонцы рэдкімі 
шкельцамі вады, зялёную азіміну, пералескі, што зман- 
ліва сінелі за палямі. Ад шашы адскоквалі, як маладыя 
парасткі, палявыя дарогі з тонкімі шнурочкамі першых 
каляін. Удалечыні, ля бела-ружовага бярэзнічку, жаўце- 
ла легкавушка. Нехта прыехаў па бярозавік. Гэта ж ця- 
пер і яны з Кацяй могуць паехаць у любы лясок, наца- 
дзіць соку. А можна заехаць у такі глухмень, дзе іх ніхто 
не ўгледзіць і яны будуць адны... Не, малайчына Каця, 
што настояла ўзяць машыну. У іх цяпер будзе сапраўднае 
лета. Аб'ездзяць усё наваколле. А можа, і да мора дако- 
цяцца. І Косціка з сабой возьмуць. Во хлопцу радасць 
будзе, калі Вера толькі адпусціць яго. Канешне, разумная 
баба адпусціла б, а гэтая... 

--Ну, што адвярнуўся? -- штурханула локцем яго 


а Нічога не адвярнуўся. Проста заглядзеўся. 
-- Давай збірацца,-- і яна, падаўшы яму цяжкую 
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сумку, паднялася, пачала папраўляць на шыі ў блакітную 
палосачку шалік, запшільваць плашч. 

Вуліца ў вёсцы зусім высахла. Трактары пакрэмзалі 
яе да жоўтай зямлі. Пад платамі чарнела мінулагодняе 
лісце. Дрэвы ахутаў зеленаваты дымок. Пахла разваруша- 
ным гноем. 

Параска ў ватоўцы сядзела сярод двара на нізкай ка- 
лодачцы і перабірала бульбу-сеянку. 

Пад бярозай, што расла ля плота ад вуліцы, стаяў вы- 
шчарблены збанок, і ў яго з драўлянага латка капаў бяро- 
завік. 

-2. Ой, добра, што вы прыехалі,-- паднялася насустрач 
Параска, выцерла рукі аб полы ватоўкі, павіталася з га- 
сцямі і, праводзячы іх у хату, расказвала.-- А то ўжо жу- 
рыцца пачала. Бульбу сеяць трэба, гной вазіць трэба, а 
машына ўвесь двор заняла. Да хлява не пад'ехаць з ка- 
нём. Каптуроў прыйдзе і смяецца: здай, кажа, гэтую дран- 
дулеціну на металалом, хоць падушачак дадуць чай 
піць,--і ўжо ў хаце спытала: - Можа, бярозавічку хо- 
чаце? 

-- Накапаў? 

2 Цячэ. Каптуроў прасвердзіў. Яму кажу, не трэба, 
а ён- як не трэба? Госці рады будуць. Вам з чулана, там 
у бочцы, ці з-пад бярозы, свежанькі? 

2. В-пад бярозы, мама, з-пад бярозы. Халодненькага, 
салодзенькага, з камарыкамі,-- і спытаў у Каці: - Ты 
любіш бярозавік? 

2 Мой бацька па некалькі бочак збіраў кожную вяс- 
ну. Цэлае лета квае пілі,-- адказала яна. 

Алесіч, пераадзеўшыся, пайшоў у двор. 

Машына была заляпана высахлай шэрай граззю -- 


з, 


пераганялі ў дажджлівы дзень, калі дарогі былі як кі- 
сель. 

Алесіч вымыў машыну, парасчыняў усе дзверцы, па- 
даставаў з-пад ног дыванчыкі, развесіў іх на варотах на 
агарод, каб выветрыліся. Потым паддамкраціў адзін бок 
машыны, узяў дзяркач, вядро з вадою, залез пад машы- 
ну, пачаў мокрым дзеркачом шураваць па днішчы,-- хаце- 
лася паглядзець, ці не хаваецца пад накарэлым брудам 
іржавы метал. Усё днішча было як новае, толькі ў некаль- 
кіх месцах пагнутае, як хто ўдарыў камнем. Масціка ад- 
скочыла, метал парудзеў. Захапіўшы наждачную паперу 
і бляшанку з масцікай, Алесіч зноў залез пад машыну... 

-- Слухай, Іван, цябе не прыдавіла там, жывы? -- 
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выйшла з хаты Каця, падышла да машыны, шоргаючы ле- 
на па зямлі шлёпанцамі без заднікаў. 

-- Жывы. 

--. Абед даўно на стале, а цябе няма. Хутка і жонку 
забудзеш з-за машыны. 

-- Машыну глядзець трэба. Можа, лепей, чым жонку. 
Жонка не заржавее. 

-- Тлядзі не празявай,-- пастаяла, пачакала.-- Ты 
хутка ці, можа, да ночы будзеш там ляжаць? 

--. Хутка... 

Каця адышлася, прысела на ганак, выставіла на сонца 
белыя круглыя калені. 

Раптам бразнула фортка, няемела адчынілася. Алесіч 
убачыў жаночыя ногі ў панчохах са шнурочкам кубікаў 
па баках, у чорных бліскучых туфлях на такіх высокіх 
абцасах, што аж згарбаціліся ступні. Шчыкалаткі вузкія, 
галёнкі мускулістыя, прыгожыя. Ён адразу ж пазнаў, хто 
зайшоў. Незразумелы сум, туга па страчаным ўдарыла 
ў сэрца тупым болем. 

Алесіч перавёў позірк на зялёную спадніцу, якая ха- 
вала калені, на чорную сумку, што была відаць толькі на- 
палавіну, на дзіцячыя ногі ў кароценькіх штоніках і ў 
чорных чаравіках з аблупленымі насамі. 

-- Добры дзень вам! -- прапеў знаёмы голас, крыху 
нясмелы, украдліва саладжавы, але напорысты.-- Тут 
Алесіч? 

-. Тут, тут,-- адазвалася Каця, паднялася, скіравала- 
ся да форткі, раптам спынілася. 

Алесіч ляжаў пад машынай, не зводзіў вачэй з ног 
жанчыны, нібы тыя магнітам прыкавалі ягоны позірк да 
сябе. У роце перасохла, язык сшэрхнуў. Трэба было вы- 
лазіць з-пад машыны, нешта гаварыць. А што? 

-- Ваня, цябе чакаюць,-- голае у Каці спакойны, на- 
ват радасны. Гэта добра, што ў яе такі настрой. Не раз- 
дражняецца, хоць, бясспрэчна, здагадалася, хто прыехаў. 

Алесіч вылез з-пад машыны. 

Ля расчыненай форткі стаяла Вера і трымала за руку 
Косціка. 

Глянуўшы на Веру, Алесіч ледзь не расемяяўся. Зялё- 
ная спадніца, квяцістая кофта, белы расхрыстаны плашч, 
валасы светла-фіялетавага колеру, быццам адмачваліся ў 
разведзеным чарніле. Вусны нафарбаваны кветачкай,-- як 

хто прышпіліў пад носам маладзенькую ружу. 

Косцік, цыбаты, хударлявы, з вострым тварыкам быў 
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у сінім касцюмчыку, з якога даўно вырас. Ды Алесіч не 
вельмі прыглядаўся да яго адзення. Ён глядзеў сыну ў 
вочы, сіняватыя, Як У дзяўчынкі... 

2. Косцік,-- прашаптаў Алесіч. 

2; Татачка,-- хлопчык ірвануўся да бацькі, павіс у 
яго на шыі, лёгкі, кастлявы. 

г Родненькі мой,-- Алесіч абнімаў яго вузкія плечы, 
адчуваючы пад рукамі вострыя вугольчыкі лапатак. Чуў, 
як пухнуць вочы ад слёз. Сын таксама, відаць, плакаў, бо 
занадта ўжо часта шморгаў носам у яго пад вухам. Косцік 
і раней, калі крыўдзіўся, не плакаў, а шморгаў носам як- 
раз так, як зараз. 

Як праз тоўшчу вады, даходзіў да Алесіча Кацін 
голас: 

г; Што ж вы будзеце стаяць так? дойдземце ў хату. 
Якраз абедаць сабраліся, усё на стале. Пасядзім, пага- 
монім... 

--. Дзякую,-- працадзіла Вера. Заўсёды, калі злавала- 
ся, замест таго каб крыкнуць ці топнуць нагой, пачынала 
расцягваць словы, прапускаючы іх праз нос, прыкідваю- 
чыся занадта ласкавай. Ад гэтага яе ласкаваць была за- 
надта ўжо здзеклівай.-- Наеліся на ўсё жыццё, хопіць 
з нас. 

2. Я па-добраму,-- сказала Каця разгублена. 

Вера ўсё стаяла ля адчыненай форткі і грэбліва кры- 
віла свае вусны. 

2. Можа, хопіць абдымацца? -- спытала яна.-- Косцік, 
ідзі сюды! Я каму сказала? 

Алесіч адчуў, як хлапчуковы рукі мацней абшчарэпі- 
лі яго шыю, потым абвялі. Косцік каўзануўся з бацькавых 
абдымкаў на зямлю, азірнуўся на маці, спыніўся ля ма- 
шыны, пачаў возькаць пальчыкам па фары, пільна разгля- 
даючы яе. 

-- Пойдзем, Вера, сапраўды?.. Дзякую табе, што сына 
прывезла,-- і звярнуўся да Каці: - Запрашай жа гасцей 
у хату! 

2 Вапрашала,-- паскардзілася Каця, як звычайна 
скардзяцца на неслухаў. 

-- Не думай, што я прывезла яго табе. Чакай...-- ска- 
зала зласліва Вера.-- Прыехалі во глянуць на цябе. А то 
такога панапісваў у пісьме... 

-- Не стаяць жа тут,- глянуў бездапаможна на Ка- 


цю. Тая па-свойму зразумела яго, пайшла ў хату, вынесла 
табурэткі. 
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22. Сядайце! -- паставіла сярод двара, сама адышлася 
на ганак. 

-- Нічога, пастаім,-- адмовілася Вера.-- За дарогу на- 
сядзеліся. І некалі расседжвацца, хутка назад... 

-- Куды спяшацца? - асводіўся Алесіч, пасмялеў.-- 
Пабудзьце трохі. Я падвязу вае потым да станцыі. 

-- Не паны, каб на машынах раз'язджаць,-- хмыкну- 
ла Вера. 

-- Ты ж не прыехала, каб пастаяць у фортцы.-- Ён 
пільна паглядзеў на яе, зноў спыніўся позіркам на яе на- 
гах. Спахапіўшыся, дадаў: -- Нейкая ж прычына... 

--. Ма-а-ам! -- Косцік хацеў, каб яны засталіся. 

-- Канешне,-- ганарліва ўскінула фіялетавую галаву 
Вера.-- Не без прычыны... Прыехала сказаць, што ты сы- 
на не палучыш. І не спрабуй заманіць. Нават машынай. 
Калі напісаў, не паверыла. Думала, пішаш, каб заманіць 
малога. Ха! У яго машына... 

-- Тэта не мая, яе,-- паказаў на Кацю. 

-- Наша,-- удакладніла Каця. 

-- Канешне, не твая. У цябе яе век не было б,-- Вера 
зыркнула на Кацю.-- Пад'ехала, значыцца, на машыне? 
Купіла? 

-- Я не прадаюся,- сказаў Алесіч. 

-- Цябе чаркай нечага купіць, не то што машынай,-- 
махнула безнадзейна рукой Вера. 

-- Прашу без абраз,-- сказала Каця. 

-- Не з табой гавару,-- агрызнулася Вера.-- Без ад- 
вакатаў абыдземся. Я з бацькам свайго сына гавару... 
І нечага тут. 

Каця моўчкі пайшла ў хату. 

-- Навошта ты так? -- упікнуў мякка Алесіч.-- Што 
яна табе дрэннага зрабіла? 

-- Купіла цябе. 

-- Ты мяне прагнала. 

-. Ты не хацеў са мной жыць. Каб хацеў, не піў бы. 
А то ж не хацеў. Толькі прыкідваўся, што хацеў. Цяпер 
я ўсё зразумела. Захацелася бабу з машынай. Канешне, У 
мяне машыны няма. Агледзеўся, што ад мяне ніякай вы- 
годы, вось і пачаў выкабельвацца. Прыкінуўся алкаголі- 
кам, грошы не аддаваў, з кулакамі кідаўся. Цяпер я зра- 

зумела цябе. Дабіваўся, каб выгнала. Каб я вінаватая бы- 
ла, а не ты... 

-- Вера, што ты гаворыш? -- не верыў вушам сваім 

Алесіч. Цяпер ён ненавідзеў яе. Так і раней было заўсё- 
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ды. Калі яна моўчкі што рабіла дома, гатоў быў гадзінамі 
любавацца ёй. І нават захапляцца. І захапляўся. Налі ж 
яна пачынала дакараць яго, забівала, атручвала яго зака- 
ханасць.-- Сына пасаромелася б... 

2. Няхай сын ведае праўду, ледзь не на крык пе- 
райшла Вера.-- Няхай чуе, а то вырасце такі ж дурны, 
як я. То ж трэба так папасціся. Дараваць сабе не магу. 
Думала, чалавек знайшоўся, шчасцейка светлае... То ж 
трэба такім быць. Знарок напівацца, вытвараць абы-што, 
каб толькі жонка яго выгнала. Узяць бы ды сказаць, што 
не хачу з табой жыць, дык не, трэба ж паздзекавацца. Трэ- 
ба ж здароўе ўгробіць, каб нікому ўжо не трэба была, сына 
асіраціць. Усё жыццё буду праклінаць тую мінуту, калі 
цябе сустрэла... Глядзі, сын, запамінай, каб ніколі не быў 
такім. Каб ты ўтапіўся ў маіх слязах!.. 

--. Вера, ты ж разумная жанчына,-- Алесіч хацеў су- 
пакоіць Веру. Паглядваў на акно, баяўся, каб не пачула 
гэтую гаворку маці. 

-- Разумная... Якая я разумная, калі прагледзела та- 
кога прыстасаванца, як ты. Сляпая я, а не разумная,- 
шмарганула носам Вера.-- Добра, што хоць цяпер разгле- 
дзела. Лепей позна, чым ніколі. Ну што глядзіш? Не ба- 
чыла тваіх бессаромных буркалаў? Не думай, што табе ўсё 
так мінецца. Я яшчэ твайму начальству напішу, хай ве- 
дае, што ты за цаца. 

--. Эх, ты! Ніколі не думаў, што ты такая. 

-- Якая? 

-- Я не хачу пры сыне...-- Яму хацелася крыкнуць 
ёй, што яна, і толькі яна вінавата, што так атрымалася ў 
іх, але стрымаўся, спытаў: -- Можа, табе цяжка? Можа, 
памагчы чым? Давай абмяркуем усё спакойна. Памагу. 
Не чужая ты мне. Ты ж маці майго сына... 

-2. Ха-ха-ха!.. Маці яго сына! Вы чулі, людзі? Адкуль 
ты ўзяў, што ён твой сын? Ты ж з-за гарэлкі свету божа- 
га не бачыў... 

-- Ну і даёш,- рассмяяўся Алесіч.-- Можа, ты і пры- 
ехала, каб сказаць мне гэта? Каб сын паглядзеў на баць- 
ку, убачыў, які ён, і думаць пра яго перастаў?.. Запомні, 
ад сына ніколі не адракуся, што б ты ні гаварыла. 

-- Хто табе дазволіць адмовіцца? Дакумент ёсць. 

-- Што яшчэ? -- рэзка спытаў Алесіч. Ён пачынаў 
страчваць вытрымку. 


. 77. Твае падачкі мне не трэба. Грошы пасылае. Жалас- 
нік знайшоўся. На аліменты падам. 
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-- Будзеш меней палучаць. 

- А гэта яшчэ пабачым. Хацеў цырканнем адкупіц- 
ца. Аддасі ўсё, што паложана. Вось так. Пайшлі, сын! Па- 
глядзелі на родненькага татачку...-- хацела засмяяцца Ве- 
ра, але ў яе выйшла нейкае недарэчнае хмыканне, як 
плач.-- Хай цалуецца з гэтай... машынай. 

Косцік стаяў, апусціўшы галаву, возькаў пальчыкам 
па фары. 

-- Няхай пабыў бы... 

-- Пайшлі! -- Вера, здавалася, не пачула Алесічавых 
слоў.-- Пабачыў бацьку? Не будзеш пяпер ныць. Пайшлі! 
Каму сказала? Што ты там прыліп? Жалязякі не бачыў? -- 
яна пачакала крыху, потым імкліва падышла да сына, 
схапіла за руку і пацягнула на вуліцу так хутка, што ма- 
лы ледзь паспяваў перабіраць тонкімі нагамі ў цеснава- 
тых штоніках. У фортцы праз парог Косцік спатыкнуўся 
і, відаць, паляцеў бы потырч, каб не трымала яго маці. 
Вера так тузанула яго за руку, што ў хлопчыка аж гала- 
ва адкінулася назад. Ці, можа, ён хацеў азірнуцца на 
бацьку? 

Алесіч стаяў, не ведаючы, што яму рабіць. Потым вый- 
шаў на вуліцу. Вера з сынам была ўжо ля суседняга два- 
ра. Ішла ледзь не подбегам, раскалыхаўшыся на сваіх 
высокіх абцасах. Як уцякала ад каго. Хлопчык ледзь па- 
спяваў за ёй, часта азіраючыся назад. 

На рагу вуліцы ён азірнуўся апошні раз, нібы пту- 
шачка ўзмахнула белым крыльцам, і знік. 

-- Маго прыязджала? -- спытала Каця. Ён і не па- 
чуў, як яна выйшла на вуліцу. 

-- Я напісаў, каб прывезла на канікулы сына. Як ты 
раіла. Не паверыла, што ў нас машына. Прыехала праве- 
рыць. Канешне, яна абрадавалася б, каб убачыла мяне пад 
плотам п'яным. А так... Ты ж чула. 

-- Крыху чула. 

-- Шкада. 

--. Яе? 

-- Сына. Ды і яе. Так нічога і не зразумела жанчы- 
на,-- і падумаў, ці не прыязджала яна памірыцца з ім, 
ды ўбачыла Кацю... 

-- Пайшлі абедаць. 

--. Не хочацца. Нешта стаміўся. 

-- Ля машыны павазіўся. Можа, дарэмна яе ўзялі? 

--. Ладна,-- паклаў ён руку на яе пругкае плячо.-- 
Толькі без самаедства. Узялі дык узялі. Маліцца на яе не 
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станем. А паездзіць паездзім,-- і каб Каця не падумала, 
што ў яго галаве зараз толькі Вера з Косцікам, дадаў: - 
Народзіш малое, будзем у лес вазіць яго азонам дыхаць... 

На другі дзень, памогшы старой з раніцы ўскапаць гра- 
ду ў садзе, пад яблынямі, паабяцаўшы ў наступную ня- 
дзелю прыехаць і пасадзіць бульбу на плану,-- Алесіч 
дамовіўся з брыгадзірам наконт каня,-- яны з Кацяй селі 
ў машыну, выехалі за вароты. Алесіч вылез, прысунуў 
спарахнелыя вароты на месца, зноў сеў у машыну. Пра- 
калыхаліся паўз двары па разбітай трактарамі і машына- 
мі вуліцы, выбраліся на шашу. Алесіч наддаў газу, і ма- 
шына зашамацела па асфальце, нібы на прысохлую траву 
ў пакосах паліўся густы споры дождж. У машыне, якая 
стаяла ў цяньку пад хатай, трымаўся яшчэ ранішні хала- 
док, у адкрытае акенца залятаў напорысты ветрык, пра- 
пахлы сырой зямлёй... 

Алесіч пільна глядзеў на дарогу перад сабой, а ў ва- 
чах стаялі Косцік, Вера. Асабліва сын. Алесіч сам стараў- 
ся болей думаць пра яго, толькі б выцесніць з галавы Ве- 
ру, але як ні намагаўся, яму гэта не ўдавалася. У памяці 
ўсплывала то яе постаць у белым плашчы, то фіялетавая 
галава, то моцныя ногі ў чорных бліскучых туфлях на вы- 
сокіх абцасах. Каб пазбавіцца гэтых прывідаў, пачынаў 
успамінаць, што гаварыла яна. Тады ў душы нарастала 
раздражненасць супроць яе, і не так думалася... 

Але ўсё роўна думалася. Думалася ўчора пасля таго, 
як яна пайшла, і потым, калі яны з Кацяй леглі спаць. 
Каб запоўніць сябе нечым іншым і выцесніць са свядома- 
сці непатрэбнае, ён, прыхіліўшы да сябе жонку, пачаў 
лашчыцца да яе. 

-- Маці яшчэ не спіць,-- адштурхнула яго яна, ад- 
вярнулася і хутка заснула. 

А яму не спалася. Не спалася доўга, ледзь не да рані- 
цы. Перадумалася за ноч усё. Усё, што ў іх было з Верай 
з таго памятнага вечара, калі ён упершыню ўбачыў яе на 
танцавальнай пляцоўцы і ўсё навокал перастала існаваць, 
акрамя яе, і да таго дня, калі ён быццам на крылах ляцеў 
з лагера дамоў, а яна не пусціла яго... 

І зараз, седзячы за рулём, ён таксама думаў пра Веру, 
сына, хоць і не хацеў гэтага. Здаецца ж, даўно выкінуў 
яе з галавы, а вось трапілася на вочы і зноў запаланіла 
думкі сабой, быццам нейкая незразумелая сіла ідзе ад 
жанчыны, не дае забываць. Ці ў яго душы не згаслі яшчэ 
пачуцці да яе? Ці, можа, думае пра Веру з-за сына? Ці, 
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можа, з-за таго, што Каця раптам нібы сцяной адгарадзі- 
лася ад яго, пакрыўдзіўшыся? Каб яна разбурыла гэтую 
сцяну, замесціла б усё сабой. Але ж не хоча зрабіць гэта- 
га. Учора не захацела і зараз сядзіць, як чужая. Выпад- 
ковы пасажыр. А можа, яна ніяк не адолее ў сабе крыўду? 
Можа, чакае ад яго першага кроку? 

Алесіч паглядзеў на маўклівую Кацю, спытаў: 

-- Заедзем? У лясок? Бярозавіку нацэдзім. Часу па- 
валам. Я знарок спяшаўся раней выехаць, каб заехаць у 
лясок... А? Каця? 

-- Няма настрою. 

-- Чаму? 

-- Не ведаю. 

--. Можа, думаеш пра яе? 

-- Т яе з галавы не выкінеш. 

-- Ды кінь ты, не думай. Ну прыехала, падудзела над 
вухам, як тая зялёная муха. Бачыла, можа, як уляціць 
такая ў хату, пачне кідацца ад сцяны да сцяны, пакуль 
не прыб'еш ці не знойдзе шчыліну і не вылеціць зноў? 
Так і яна. Падудзела, патрэсла фіялетавай галавой і вы- 
лецела... Сына шкада. 

Каця нічога не сказала, толькі ўпотайкі глыбока 
ўздыхнула. Алесіч заўважыў гэта. Падмігнуў, усміхнуўся 
жонцы: 

--. Дык заедзем? А? Можа, там якраз салавей шчоўкае. 

-- Няхай шчоўкае. 

-- Ну што ты замаркоцілася? 

-- Прызнацца, пагана на душы. Лепей не бачыла б яе. 
У вачах стаіць... Я ж не ўкрала цябе. Не ведаю, што са 
мной. Толькі пагана і цяжка на сэрцы. Розумам разумею, 
што ні перад кім ні ў чым не вінаватая, а ў душы нейкі 
чарвяк... 

-- Ды кінь ты. Ведама, дурная баба. Заедзем? 

-- Табе адно ў галаве, а мне не да гэтага,-- і раптам 
прыўзнялася, абхапіла яго за шыю, нахіліла да сябе. 

-- Ты што робіш? У кювет заедзем... 

-- Няхай, абы з табой. Я цябе нікому не аддам. 
Чуеш? 

--. Ваедзем? 

-- Што ты ўсё дапытваешся? Мужык, называецца,-- 
яна яшчэ раз моцна прыціснулася да яго шчакі сваёй га- 


рачай шчакой, потым адхінулася ў знямозе аж да самых 
дзверцаў. 


Алесіч убачыў наперадзе з'езд з шашы на палявую 
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дарогу, якая жоўтай нітачкай рэзала зялёную азіміну, 
выцягнуўшыся па ледзь прыкметнаму ўзгорачку да са- 
мага ляска, збавіў хуткасць, і толькі хацеў павярнуць 
руль улева, як матор чыхнуў і заціх. 

Алесіч паспрабаваў завесці яго, але старцер гудзеў, як 
стомлены чмель, а матор не заводзіўся. Алесіч вылез з 
машыны, падняў капот. Ён ведаў многія аўтамабільныя 
маторы як свае пяць пальцаў. Паспеў разабрацца і ў гэ- 
тым. Спачатку падумаў, што, можа, дзе адышла якая кле- 
ма. Праверыў праводку. Усё было на месцы. Праверыў 
свечы. Іскрылі лепей не трэба. Ён нічога не разумеў. Ста- 
яў ля задранага капота і чухаў патыліцу... Амаль побач 
скрыганула тармазамі «Волга». Алесіч пазнаў вадзіцеля, 
які вазіў старшыню іхняга калгаса. Сёння бачыў, як не- 
калькі разоў старшынёўская «Волга» прабегла па вуліцы 
іхняй вёскі. 

--. Кукуем? -- высунуў галаву з машыны малады 
светлавалосы хлапец у сінім берэце. 

-- Ехаў нармальна - і раптам... Цяпер не заводзіц- 
ца,-- паціскаў плячыма Алесіч.-- Можа б, глянулі? 

Хлапец у берэце вылез з машыны, сеў за руль «Жыгу- 
лей», павярнуў жоўты ключык. Стрэлкі на ўсіх прыборах 
за шкельцамі захіталіся, а тая, што паказвала бензін, не 
паварухнулася. 

--. Адразу відаць, што навічок,-- засмяяўся хлапец.-- 
У цябе ж гаручкі нуль. Яшчэ няма такой машыны, каб 
на нулі ездзіла,-- і зарагатаў. 

ЗА я, дурань, пра бензін не падумаў,-- пачырванеў 
Алесіч. 

-- У каністры няма? 

-- У мяне і каністры няма. Сёння першы раз выехаў. 

-2 Запомні на ўсё жыццё першую запаведзь шафёра. 
Заўсёды павінна быць у багажніку каністра з бензінам. 
Табе не спатрэбіцца, можа, такому небараку, як ты, спа- 
трэбіцца. У мяне заўсёды каністра поўненькая. Я табе 
трохі дам.-- Ён прынёс каністру, лейку і сапраўды наліў 
небагата.-- Нічога, да заправачнай дацягнеш, калі букса- 
ваць не будзеш,-- і зноў зарагатаў. 

-- Я хоць убачыла, што такое сапраўдны шафёр,-- 
упікнула яго Каця, калі Алесіч сеў за руль.-- Ці забыў- 
ся, як выхваляўся? 

Ён прамаўчаў. 

-- Ведаеш, чаго ў мяне такі настрой,-- Каця мелькам 
глянула на кіслы, абвялы твар Алесіча, твар незадаволе- 
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нага сабой чалавека.-- Я паглядзела, як ты бегаў ля ма- 
шыны, і ўсё зразумела. Твая былая жонка ні пры чым. 
Учора дзень пракорпаўся ля машыны, усё дзьмухаў на яе, 
і сёння яна цябе турбуе. Спачатку машына, а потым я... 
Учора за ўвесь дзень не падышоў да мяне. Не заўважыў 
гэтага? Баюся, ці не зазаеціць машына табе вочы? 

-- Не выдумляй. 

-- Штоя выдумляю? 

--. Што гаворыш. Учора ты так не думала. І сёння. 
Зараз прыдумала. Я ўсё разумею, Каця. Любой такая, як 
Вера, сапсавала б настрой. Выкінь яе з галавы. Назаўсё- 
ды... Гэта ўсё драбяза... А вось што перад табой апраста- 
валосіўся... Як я забыўся на бензін?.. Але нічога, Кацю- 
ша,-- ён праваю рукой прыхінуў яе да сябе. 

-- Трымай руль, а то завязеш у канаву. 

-- У канаву не завязу, а ў лясок. Бачыш, наперадзе 
бярозы і сасна без верхавіны. Гэта той лясок, што ля на- 
шай буравой. Помніш? 

--- Думаеш, хадзіла ў той лясок? 

-- Там бацька Скачкова пахаваны. 

-- Чула. 

--- Давай заглянем. Цяпер там нікога. 

-- Зноў машына заглохне. 

-- Мы з'язджаць не будзем. А, Каця? 

--- Паехалі дамоў. 

-. А што дома? 

-- Штоітут. 

-. Тут вясна, сонца. Прырода, адным словам. А там? 

-- Внадаела табе там? -- бліснула яна шэрымі вачы- 
ма на Алесіча. 

--. Вядома, не. 

--. Паехалі, калі не,-- і ўбачыўшы, як зноў спахмур- 
неў тварам Алесіч, узяла за руку, якой ён трымаў рычаг 
ад каробкі перадач.-- Яшчэ з'ездзім. Цяпер у лесе бруд- 
на, пыльна. Ды і бензіну ў цябе... 

-- Прычапілася да бензіну,-- буркнуў Алесіч і пагнаў 
машыну хутчэй. 

Шаша блішчэла на сонцы, аж: рэзала вочы. Каця па- 
вярнулася да мужа, разглядала яго загарэлы твар, спах- 
мурнелы, насуплены, і яе радаваў яго настрой. 

Мільганулі бярозы з абвіслым, як абламаным, голлем 
і каржакаватая без верхавіны сасна. Каця падумала, што 
добрае месца для бусла, як гэта ніхто не здагадаўся ўсцяг- 

нуць туды барану ці кола. 
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За акном замільгалі платы, -- пачыналася вёска. Ма- 
шыну затрэсла: кончыўся асфальт, пачалася брукаванка. 
Алесіч збавіў хуткасць, узяў болей управа. Левыя колы 
таўкліся па бруку, затое правыя каціліся па роўнай, ука- 
танай веласіпедыстамі сцежачцы. 

2. Ой, Ваня, спыніся,-- спахапілася Каця. 

г. Што такое? 

-- Ваглянем у магазін. Кожны раз, калі ехалі міма, 
хацелася заглянуць. Ды з аўтобуса не пабяжыш. 

Алесіч крыху збочыў, але да самага магазіна не па- 
ехаў. 4 

З. Ведаеш, сто метраў не дацягнем да заправачнай, 
сорамна будзе каціць на руках,-- павінаваціўся ён. 

-- Табе бензіну шкада болей, чым жонку,-- пажарта- 
вала Каця. 

2. Я пачакаю, Алесіч ніколі не любіў без мэты 
швэндацца па магазінах. Дастаў чыстую анучку, узяўся 
праціраць лабавое шкло, якое ледзь прыкметна запыліла- 
ся. Потым памацаў калёсы, ці не нагрэліся, нагнуўся, гля- 
нуў на задні мост. 

-- Іван! -- пачуўся гучны Кацін голае. 

Адлесіч азірнуўся. Конка стаяла на ганку і хуценька 
махала рукой, клікала да сябе. Нетаропка скіраваў да ма- 
газіна. 

-- Ды хутчэй ты! - яна аж збегла па прыступках яму 
насустрач, падхапіла пад руку, пацягнула.-- Пойдзем, па- 
бачыш, які цудоўны магазін. Столькі імпарту! Адзін ка- 
сцюм вісіць, прыгожы-прыгожы, прымераеш. Калі пады- 
дзе, возьмем. 

--. Не трэба мне касцюм. У мяне ёсць касцюм. 

-- Паглядзіш гэты. 

Як ні адмаўляўся, як ні працівіўся Алесіч, але ўсё ж 
давялося яму прымераць касцюм. Касцюм сапраўды быў 
прыгожы і пашыты як на яго. Глянуў на сябе ў люстэрка 
і не паверыў, што гэта ён, Алесіч, Перад ім стаяў нехта 
іншы, горды, саманадзейны. 

-- Лепей купіла б якую куртку ў машыне ездзіць,-- 
спрабаваў ён аднеквацца.-- Куды мне хадзіць у такім? 

--. Як куды? Сёння пойдзем у кіно. 

-- Адаб'юць мяне зуеўскія бабы ў цябе. 

-- Не бойся, не аддам,-і звярнулася да прадаў- 
ца: - Будзем браць, загарніце... У вас курткі на яго ёсць? 

Прадаўшчыца прынесла некалькі куртак. Лёгкую, лет- 
нюю, 1 пару на падкладцы са штучнай футры. 
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--. Мерай!-- падала іх у прымерачную Алесічу. Па- 
стаяла, паглядзела, як сядзяць.-- Бяром дзве. Летнюю і 
цёплую. Такія не заўсёды бываюць. 

Каця купіла яму дзве белыя рубашкі, стракаты галь- 
штук, хацела купіць яшчэ чэхаславацкія чаравікі, але не 
хапіла грошай. 

Алесіч не пярэчыў. Разумеў, што няма сэнсу пярэ- 
чыць. Каця была як апантаная, не хацела нічога слухаць. 
Ён моўчкі стаяў з пакупкамі ў руках, чакаў, пакуль яна 
разлічыцца. 

-- Ну, што насупіўся? - весела спытала яна, выхо- 
дзячы з магазіна. Вочы яе свяціліся радасцю, твар ззяў 
непадробным шчасцем. 

--. Ва што жыць будзем? Да зарплаты яшчэ... 

-- Ты забыўся, што раблю ў сталоўцы? -- засмяялася 
Каця.-- Як-небудзь пракармлю... 

Алесіч ніяк не чакаў ад яе, добрай, разумнай, разваж- 
лівай, такой бяздумнасці. Хоць пакупкі павінны былі б 
яго радаваць, гэта ж быў клопат пра яго, але на душы не 
было радасці, адна няёмкасць. 

Калі селі ў машыну, ён адразу ж пагнаў яе на вялікай 
хуткасці, пасярод дарогі, па самаму бугрыстаму бруку. 

-- Не гані так,- уважліва паглядзела на яго Каця, 
усміхнулася.-- Растрасеш, некага будзе вазіць у лес ды- 
хаць азончыкам... 

Алесіч спыніў машыну ля самага пад'езда, счакаў, па- 
куль выйдзе жонка, паднёс пакупкі да дзвярэй, вярнуўся, 
адагнаў машыну на пляцоўку для стаянкі аўтамабіляў. 
Ехаць нікуды не збіраўся. Зняў дворнікі,-- яму раілі ра- 
біць так вопытныя прыватнікі, маўляў, крадуць,- зам- 
кнуў дзверцы на ключ. Раптам яго паклікала Каця. Яна 
стаяла на балкопе другога паверха, трымаючы ў руцэ ней- 
кую паперку. 

--. Іван, тут запіска. 

--. Кідай,-- падышоў бліжэй. 

-- І ў нядзелю не даюць пакою,-- скамечыла папер- 
ку, кінула ўніз. 

Алесіч прачытаў наспех напісаныя алоўкам каракулі: 

«Дарагі Алесіч. Мы брыгадай тэрмінова паехалі на 
трыста пятую. Мяняць электрапомпу. Калі скончым, не 
ведаем. Можа, у нядзелю. У панядзелак абяцалі адгул, так 
што выходзь у аўторак. Панятна? Тарлан Мустафаеў. 

--. Паедзеш? -- спытала Каця. 

-- Трэба глянуць. А то скажуць... 


288 


-- Адкуль яны ведаюць, што ты дома? 

-- Я ведаю. 

-- Перакусіў бы хоць. 

-. Я хутка. На вячэру прыеду. Не сумуй,-- памахаў 
рукой, вярнуўся да машыны. Дворнікі не стаў ставіць на 
месца, разважыўшы, што надвор'е яснае і ён, наогул, праз 
якую гадзіну вернецца. 

Выехаўшы з завулка на галоўную вуліцу, амаль пус- 
тую ў выходны дзень, адразу ж набраў хуткасць. Незаў- 
важна праскочыў горад, вылецеў на шашу. На шашы па- 
гнаў машыну яшчэ хутчэй. Першы раз ён сядзеў за ру- 
лём, калі ў машыне нікога не было. Едзь як хочаш. Ніхто 
не папросіць ехаць цішэй. Ты сам гаспадар хуткасці, гас- 
падар дарогі, прасторы! Ад усведамлення гэтага было ра- 
дасна на душы. Такую радасць ён перажываў, можа, упер- 
шыню. Пра яе не раскажаш, яе трэба перажыць. Ён аба- 
вязкова навучыць ездзіць і Кацю, а потым сына, калі 
будзе ў іх сын, а калі будзе дачка, то і дачку! Вузкая ша- 
ша імкліва расшыралася перад самай машынай, кідаючы- 
ся пад колы. Матора не было чуваць, толькі свістаў-за- 
вываў вецер і шапацелі шыны... 

Калі Алесіч убачыў бярозы і сасну без верхавіны, па- 
шкадаваў, што так хутка даехаў. Хацелася яшчэ ляцець 
і ляцець, слухаць завыванне ветру і шапаценне шын. 

н скінуў газ. Машына так разагналася, што не затар- 
мазі, праехалі б міма дарогі, па якой трэба было збочыць 
да трыста пятай свідравіны. Па прасёлачнай дарозе зака- 
лыхаўся на мяккіх спружынах, як у калысцы. 

Выехаўшы з ляска, адразу ж убачыў ля свідравіны 
пад'ёмны агрэгат і рабочых. Яны апускалі трубы. Іх за- 
сталося зусім мала. Крыху воддаль стаяў вахценны аў- 
табус. 

Тарлан Мустафаеў сядзеў у дзвярах аўтобуса, паста- 
віўшы ногі на прыступкі, паклаўшы рукі на калені,-- ад- 
пачываў. Яго чорны камбінезон быў заляпаны глінай. 
Гліна высахла, патрэскалася. 

Алесіч, пакінуўшы машыну на дарозе, падышоў да 
брыгадзіра. 

-- Прабач, дарагі, што патурбавалі,-- саскочыў на 
зямлю Тарлан Мустафаеў, прысеў на ногі, зморшчыўшы- 
ся.-- Пераседзеў... Самлелі. Не спалі ноч, хацелі да рані- 
цы скончыць, панімаеш? Ды не паспелі, яшчэ і дня прыха- 
пілі. Але хутка канец. Можна было і не ехаць. 

-- Каб ведаў,-- Алесіч адчуваў сябе ніякавата, што 
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без яго абышліся.-- Ездзіў да маці, толькі вярнуўся. 
Запіска. Пачытаў і сюды. 

-- Нічога, нічога, хопіць яшчэ і на твой лёс аварый,-- 
супакоіў яго брыгадзір.-- Я таксама ледзь не з'ехаў. Са- 
браўся на рыбалку. Сусед на машыне пад'ехаў. Сталі гру- 
зіцца, а тут начальнік цэха на лятучцы. Ты сапраўдны ча- 
лавек, Мустафаеў, кажа, ты ніколі не падводзіў цэх, бяры 
машыну, збірай брыгаду і на трыста пятую электрапомпу 
мяняць. Тэрмінова. Панімаеш? Канец месяца, плана няма. 
У панядзелак зловіш свайго шчупака. Мустафаеў сказаў 
жонцы, каб не чакала шчупака, ішла ў магазін, купляла 
хек. Таксама смачная рыба. І паехаў збіраць брыгаду. 
Цябе не было дома. Пакінуў запіску. Прачытаеш, зра- 
зумееш. І не памыліўся. Дзякую! Панімаеш, паставілі 
электрапомпу з капіталкі, матор згарэў. Скажы Скачкову, 
няхай паганяе электрыкаў. Трэба ж рамантаваць добра, а 
то цяп-ляп, а ў брыгады Мустафаева няма выхаднога. 
Я свайго шчупака спаймаю і ў панядзелак, а жонка не 
любіць у выхадны без мяне заставацца... Але нічога. Хут- 
ка паедзем дамоў... Яшчэ б раней паехалі, каб парадку 
болей было. Учора сабраліся, кінулі ўсё, і, думаеш, адра- 
зу за работу? Не! ?Чатыры гадзіны чакалі раствору. Ад 
Мустафаева быстрай работы хочуць, а самі? Чаму зноў 
раствор не прывезлі, калі трэба? А потым прывезлі, дума- 
еш, такі, які трэба? Не. Няма нейкага хімрэагента. Пры- 
везлі аблегчаны... Добра, калі трохі аблегчаны, а калі... 
Яны прывезлі і паехалі, а тут сядзі і бойся, што з-за таго 
рэагента ў неба ўзляціш. Добра, што нафты там кот на- 
плакаў, а каб болей... Скажы Скачкову, няхай выганіць 
Кацянка. Пакуль будзе Кацянок, парадку не будзе. Пані- 
маеш? Які ты начальнік, калі не можаш прымусіць вазіць 
нармальны раствор? На складзе няма рэагента. Даўно 
ведаў? Чаго чакаў? Ногі на плечы і па ўсёй краіне шукай. 
Краіна вялікая, дзе-небудзь знойдзеш. Хай ногі бегаюць, 
калі галавы няма. Думаеш, бегае? Недзе дома ля тэлевіза- 
ра спіць. А чаму? Таму, што душа ў Кацянка спакойная. 
Не такая, як у нае з табой. Я на сходзе скажу пра гэта. Не 
паслухае, у райком пайду. Тарлан Мустафаеў усе дарогі 
ведае... 

-- Пайду, можа, падмяню каго,-- сказаў Алесіч, калі 
брыгадзір выгаварыўся. 

-- Не трэба. Без цябе справяцца, засталося мала... 


Твая тае -- кіўнуў на легкавупку. 
-- Мая. 
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-- Даўно купіў? 

-- Так дасталася. 

-- Падарылі? 

-- Біты. 

-. Я заўсёды гаварыў, што ў вас добрыя людзі. Ма- 
шыну можа падарыць толькі добры чалавек. Новая? 

-- Амаль. 

2. Можна глянуць? -- і Мустафаеў пайшоў да машы- 
ны, сеў за руль. 

“Хочаце праехаць? -- падаў яму ключык Алесіч. 

Тарлан Мустафаеў завёў матор, счакаў, пакуль побач 
усядзецца Алесіч, крануўся з месца, ціха, быццам вобмац- 
кам, праехаў па калдобістай дарозе бліжэй да свідравіны, 
спыніўся перад пад'ёмным агрэгатам. 

2. Выдатная машына! -- пахваліў брыгадзір.-- Мая 
Ліда таксама хоча машыну. Я сказаў, вось будзе ў мяне 
адпачынак, куплю машыну, пасаджу яе, сваіх джыгітаў, 
насыплем у багажнік сушаных грыбоў і паедзем глядзець 
горы. Адтуль дынь прывязём. Дыні хочацца. Даўно не еў. 
Панімаеш? Ліда пытаецца, калі ж паедзем. Кажу, адра- 
мантуем свідравіны, тады. Трэці год рамантую. Без адпа- 
чынку. А як адпачываць, калі столькі работы. І джыгіты 
няхай падрастуць. Потым на ўсё лета паеду... 

-- Тарлан! Тарлан! - трывожна закрычалі рабочыя. 

Тарлан Мустафаеў выскачыў з машыны, пабег да 
свідравіны. Алесіч, заглушыўшы матор, кінуўся за брыга- 
дзірам. 

У свідравіне пеніўся раствор, вывальваючыся праз 
трубу, як пералітае піва з кухля. Пена нарастала, вад- 
касць булькала. 

Тарлан Мустафаеў нагнуўся, апусціўшы свае чорныя 
вусы, ледзь не да самай пены, знерухомеў, потым крык- 
нуў: 
--. Матор! 

Адзін з рабочых кінуўся да агрэгата, але ў гэты момант 
тонкая труба, на якой апускалі электрапомпу ў свідраві- 
ну, імкліва папаўзла ўверх, пад'ёмны агрэгат нахіліўся і 
пачаў падаць сваёй стралой на брыгадзіра. 

ае Тарлан! -- закрычаў Алесіч, падскочыў да брыга- 
дзіра, хацеў адштурхнуць яго ўбок, але перад вачыма 
бліснула, як сонца. Алесіч спатыкнуўся аб металічную 


трубу, упаў, закрыўшы твар рукамі, пакаціўся, адчуў, як 
апякло ўсяго... 
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Пажар на свідравіне палыхаў тры дні. 

Слуп чорнага дыму быў відзён на дзесяткі кіламетраў, 
Ён распаўзаўся ў небе чорнымі пісягамі, засланяючы 
сонца. Стагнала полымя. Газ з зямлі вырываўся з гулам 
і грукатам, нібы пераварочваў на сваім шляху цяжкія 
валуны. Чырвоныя пажарныя машыны, сагнаныя з не- 
калькіх раёнаў, бяссільныя стаялі наўкола, нагадваючы 
божых каровак, што сабраліся пагрэцца. 

Часам агонь спадаў, страчваючы сілу. І тады была 
відаць чорная зямля, пакарожаныя трубы, шкілет грузаві- 
ка з пад'ёмным механізмам, згарэлая легкавушка, якая 
стаяла на голых дысках. Людзі з бранспойтамі кідаліся 
наперад, залівалі зямлю вадой, тая шыпела, усё пакрыва- 
лася малочнай парай. Потым зноў у глыбінях зямлі нехта 
варочаў цяжкія валуны,-- выбухвала полымя, засланяючы 
неба чорным дымам. 

У першы ж дзень на пажар прыехаў генеральны ды- 
рэктар аб'яднання Балыш. Вылезшы з машыны, якая спы- 
нілася за ляском, крыху з'ехаўшы з шашы, размахваючы 
поламі дарожнага плашча, ён скіраваў да купкі людзей, 
што стаялі з падветранага боку ад свідравіны і ў маўклі- 
вым атупленні глядзелі на агонь. 

Ахвяры ёсць? -- не павітаўшыся, спытаў у Скачко- 
ва, і толькі потым усім па чарзе падаў руку, строга ўгля- 
даючыся ў кожнага прыжмуранымі вачыма. 

Трое,-- сказаў Скачкоў.-- Адзін у цяжкім стане 
дастаўлены ў бальніцу. 

-- Чаму не тушыце? 

Няма чым. Пажарныя машыны не могуць блізка 
пад'ехаць. 

-- Падрыхтавалі мне сюрпрызік,-- паласнуў Скачко- 
ва халодным паглядам Балыш.-- І плана няма, і цяпер 
гэтая стыхія,-- потым падышоў да галоўнага геолага 
Працько, які стаяў крыху воддаль ад усіх, выставіўшы 
бараду наперад так, быццам сушыў яе ля агню.-- Вось 
вам, дарагі Віктар Іосіфавіч, і вада. 

-- Удар. па скептыкам,-- усміхнуўся Працько, а по- 
тым, спахапіўшыся, прыкрыў рот канцом барады, нібы. : 
пашкроб ёй губы. 

-- Вы рады катастрофе? -- настрой галоўнага геолага: 
ўразіў Балыша. 

-- Канешне, трагедыя. Пто гаварыць... Але гэта вы- 
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бух па тых, хто перастаў верыць у нашу нафту. А то па- 
чалі крычаць, што болей у нашай зямлі нафты няма, што 
высмоктваем апошнія кроплі... Апошнія кроплі так не 
палыхаюць. Дрэнна ведаем свае нетры,-- і раптам зусім 
па-будзённаму спытаў у Балыша: -- Можа, цяпер не спы- 
няць разведку? 

7. Ну, любуйцеся, любуйцеся,-- Балыш зноў вярнуўся 
да Скачкова.-- Якія меры прыняты ў бліжэйшых вёсках? 

-- Дзяжураць пажарныя машыны. 

2 Адказу з міністэрства няма? 

-- Няма. 

-- Паеду пазваню,-- і Балыш паспяшаўся да свае ма- 
шыны. 

На трэці дзень прыехала спецыяльная пажарная 
каманда. З вялікіх доўгіх машын згрузілі рэактыўныя 
ўстаноўкі. Накіроўваючы на агонь шквальныя струмені 
паветра, некалькі разоў спрабавалі збіць полымя. Яно, 
згаслае, кожны раз успыхвала з новай сілай: газ і нафта, 
якія вырываліся з зямлі, загараліся ад распаленых камен- 
няў і жалеза. 

Пажарнікі з бранспойтамі ў руках, прыкрываючыся 
высокімі бляшанымі шчытамі, падыходзілі так блізка да 
агню, што ў іх смылелі бровы, калі яны выглядвалі з-за 
шчытоў. 

І толькі ў канцы дня, калі полымя само крыху звяла, 
удалося збіць яго. Пажарнікі палівалі зямлю вадой да та- 
го часу, пакуль не перастала падымацца пара. 

Пацягнула ветрыкам. Пасвятлела паветра. 

На краі неба доўга яшчэ вісела чорная хмара дыму. 


-- Ну што стаіш, мілачка? Я ж сказала, нельга, зна- 
чыцца, нельга. Не разумееш, ці што? І нечага там... Чала- 
век без свядомасці. Ні спытаць, ні сказаць,-- бурчэла ста- 
рая ў белым халаце. Жоўтагаловая -- валасы былі пафар- 
баваны,-- мажная, яна ўзвышалася над сталом, як капа, 
паглядваючы добрымі бясколернымі вачыма на Кацю. 

Каця, здавалася, не чула яе слоў. 

Дзяжурная паднялася, выйшла з-за стала, загарадзіў- 
шы сабой ледзь не ўвесь вузкі калідор, каб затрымаць Ка- 
цю, калі тая раптам паспрабуе прарвацца, 

-- Можа, так, мілачка, зробім? -- больш лагодна зага- 
варыла старая.-- Пакінь свой тэлефон, як прыйдзе ў сябе 
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ён, мы пазвонім. Няма тэлефона, наш запішы, пазвань- 
вай. Сама падумай, што рабіць тут супроць начы? й 

З дзвярэй, што былі адразу за столікам дзяжурнай, 
выйшаў высокі ўрач у суправаджэнні маладзенькай танк- 
лявай медыцынскай сястры. Сястра, віхляючы круглым 
задком, зацокала высокімі падкаванымі абцасікамі ў даля- 
чынь глыбокага змрачнаватага калідора, а ўрач, правёў- 
шы позіркам сваю памочніцу, спытаў у Каці: 

-- Вы да каго? 

Каця моўчкі глядзела на ўрача шэрымі вачыма, у якіх, 
цяжка сказаць, было больш адчаю ці мальбы. 

-- Да абгарэлага,-- шапнула дзяжурная.-- А я... 

-- Хай пройдзе! -- дазволіў урач і, запусціўшы рукі ў 
кішэні халата, выставіўшы вострыя локці, неяк стомлена 
пайшоў услед за медсястрой. 

--. Ну, мілачка, калі сам дазволіў, то, канешне. Толь- 
кі ў плашчыку нельга. Дай мне яго,-- яна ўзяла плашч, 
пачапіла на вешалку, што стаяла ля сцяны насупроць ста- 
ла, зняла белы халат,-- іх некалькі вісела там,-- накіну- 
ла яго жанчыне на плечы, правяла да дзвярэй, уздыхну- 
ла.-- То ж трэба такое горачка... 

Палата была невялікая, з адным акном, заслоненым 
зялёнай шторай. У памяшканні трымаўся вечаровы паў- 
змрок. Паўз ецяну, галовамі да акна, стаяла два ложкі. 
Адзін з іх быў незаняты, а на другім, што злева, ляжаў 
чалавек з забінтаванай па самыя бровы галавой. Віднеліся 
вочы, бровы, шчокі, падбародак і нос, які выпіраўся клі- 
нам на схуднелым твары. Самы канец носа кругліўся рас- 
пухлай сіняй слівінай. На твары выразна вымалёўваліся 
сляды далоняў. Там, дзе яны закрывалі скуру, яна была 
светлая, жывая, крыху пакрытая шчэццю на шчоках. 
У астатніх месцах -- пачырванела, абпаленая. 

Усё цела хворага, ад самага падбародка, было накрыта 
нацягнутай простыняй. Яна бугрылася толькі на грудзях 
і там, дзе былі ступні. На сцяне ў нагах вісеў нейкі шкля- 
ны цыліндрык з вадкасцю. Ад яго звісала, хаваючыся пад 
простыняй, чырвоная гумавая трубачка. 

Каця доўга ўглядалася ў твар Алесіча, потым прыўзня- 
ла з боку простыню. Жывот і месцамі ногі былі перахопле- 
ны бінтамі. У большасці ж абпаленае цела заставалася ад- 
крытым. З ран сачылася сукравіца. Паецеля знізу на- 
бракла чырвоным. 


Каця, відаць, не ўстояла б на нагах, каб не схапілася 
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за крэсла, якое стаяла тут жа ля ложка і на якім, відаць, 
нядаўна сядзеў урач. 

г. Вазьмі, мілачка, вадзіцы,-- Каця не пачула, як ака- 
залася побач старая з белым карцом у руках.-- Вазьмі ва- 
дзічкі, а то... Ды прысядзь, чаго стаіш? -- яна ўзяла воль- 
най рукой яе за плячо і ледзь не сілком усадзіла.-- Хоць 
трохі халодненькай, не так будзе душу смаліць. 

Каця закруціла галавой, адмовілася. 

-- Не хочаш цяпер, потым вып'еш,-- паставіла карэц 
на тумбачку.-- Толькі не бяры да сэрца так, мілачка. Бу- 
дзе як будзе...-- і выйшла, паскрыпваючы масніцамі. 

Каця не зводзіла вачэй з Алесіча. Яна так пільна ўзі- 
ралася ў яго, нібы не верыла, што гэта ён, сумнявалася, 
думала, што тут ляжыць нехта іншы, а не Алесіч, які 
яшчэ некалькі гадзін таму вёз яе на машыне і так няўме- 
ла прасіў заехаць у лясок. Каб яна не заўпарцілася па- 
дурному, яны надоўга б забарыліся там, можа б, яшчэ і 
цяпер не вярнуліся дамоў... 

Зайшла медыцынская сястра, пстрыкнула ўключальні- 
кам -- жоўтае святло напоўніла пакой,-- працокала да 
ложка, павярнулася да Каці вузкай, зусім яшчэ дзіцячай 
спіной у накрахмаленым халаціку, каб жанчына не ўбачы- 
ла, што там пад простыняй, адхінуўшы якую, зрабіла 
ўкол, нацягнула зноў яе, засунуўшы верхні край просты- 
ні пад плечы Алесіча, а ніжні пад пяткі. Выходзячы, ме- 
дыцынская сястра азірнулася на Кацю, сустрэўшы ў яе 
вачах нямое пытанне, нічога не сказала, толькі папрасіла: 

2. Пачне занадта стагнаць ці яшчэ што, націсніце на 
кнопку, я прыйду ці ўрач,-- і зачыніла за сабой дзверы. 

Твар у Алесіча нібы ажыў. Бледныя плямы, сляды ад 
далоняў, пацямнелі, наліліся чырванню. Сутарга кранула 
шчаку. Алесіч варухнуў вуснамі, замармытаў. 

Каці падалося, што ён нешта сіліцца сказаць. Яна 
прыўзнялася, бліжэй нахілілася да яго, каб лепей было 
чуваць. Стаяла так доўга, пакуль не самлела спіна. Тады 
Каця падсунула крэсла, прысела ў галовы, абапёршыся 
локцямі ў край ложка. : 

Алесіч гаварыў усё болей выразна. Чуліся не толькі 
асобныя словы, а цэлыя сказы. Здавалася, што ён з некім 
спрачаўся, некаму даводзіў сваё, даводзіў упарта, раз- 

дражнена, не слухаючы ўяўнага субяседніка. : 

«Я празяваў.. Кажу, я, значыцца, я... Куды толькі 
глядзеў?.. Вера? Ты слухаеш мяне? У бутэльку глядзеў.. 
Канешне, каб ты не была скупердзяйка... Ха, табе ж трэ- 
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ба было болей за ўсіх! Не магла, як людзі... Ты слухаеш? 
Каб не скупая, не завідушчая... Ты ніколі не верыла мне... 
Цябе ніхто так не любіў і любіць не будзе. Табе не гэта 
трэба было... Не гэта! У цябе свой інтарэс. Так, так... Я ві- 
наваты, канешне. Дурань быў... Дагаджаў... Трэба было, 
каб адчула... Не, не, твая ўлада была, твая... Рабіла што 
хацела. Хацела нагамі душу вытаптаць... Не чуеш? Не 
падыходзь блізка!.. Горача, як ад агню. Не падыходзь!.. 
Бутэлькай зараз. Чуеш?.. Табе мала яшчэ? Нечага ска- 
заць? Хе-хе!.. Ты маўчала, калі быў і'яны. Баялася... Не, 
не трэба... Горача! Мне піва... халодненькага... Што маў- 
чыш? Вера?.. Не гавары ерунду. Кажу, пальцам не 
крану... Піў, што ты такая. Ясна? Ты як звер... Я толькі на 
парог, а ты ўжо звер. Давай, давай... Толькі і чуў -ану- 
чы, анучы, анучы... У бар пайду. Ясна? Што стала на да- 
розе? Адыдзі, калі жыць хочаш... Каб мяне не пускаць...-- 
Алесіч закруціў галавой. Яго твар аж перакасіла сутаргай 
ад болю. Каця прыўзнялася, кранула рукой шчакі, апусці- 
ла яму на лоб далоню. Алесіч расплюшчыў вочы. 

2. Пі-іць,-- ледзь чуйна прашаптаў ён. 

Каця схапіла карэц. Ён быў ледзь не поўны. Яго нель- 
га было нахіліць. Азірнулася, куды б выліць лішнюю ва- 
ду. Нічога не знайшла. Адпіла ледзь не палову. Паднесла 
карэц да засмяглых вуснаў Алесіча. Ён прагна глынуў не- 
калькі разоў. Вада пацякла па падбародку, на шыю... 

2. Дзякую, Каця...-- прашаптаў, стомлена паглядзеў- 
шы на жанчыну.- Скажаш Скачкову, што раствор... 
Я таксама дурань. Трэба было не вазіцца ля машыны, а 
бегчы. Я выключыў бы рухавік. Застаўся, а яны не здага- 
даліся... Чуеш? -- ужо нават не шаптаў, а толькі выдых- 
нуў паветра Алесіч.-- Мустафаеў добры чалавек, але 
раствор...-- ён заплюшчыў вочы, які час ляжаў сцішана, 
нібы заснуў глыбокім сном. Потым замуляў вуснамі, пра- 
стагнаў, зноў пачаў трызніць. 

«Што робіш? Вера!.. Гэта ж гарэлка... Ты думала, ма- 
лако?.. Але навошта выліваць?.. Што ты вярзеш? Эх ты!.. 
Ты ніколі не ведала, як я хацеў дамоў. Дурны?.. Канеш- 
не.. Дурны, што сумаваў... Прыйшоў, не адмовіўся... 
А ты?.. Ты ненавідзела мяне! Няпраўда?.. Хе... Можа 
быць... Мяняўся. Яшчэ як мяняўся!.. Ты не хацела мя- 
няцца. Чаго за мяне выходзіла?.. Думала, мяшок з гра- 
шыма. Мама, не слухай яе. Гані!.. Прэч! Мы з Косцікам 
аа ч аня Ты бачыла, якую лазню зрабіў? Што 

Ма цікам сходзім у лес па венікі. Пачакай!.. Кос- 


297 


цік, куды пабег? Расці вялікі... Знішчы яе! Чуеш? Каб 
ніводнай кроплі не засталося. Чуеш?.. Сам не пі. Не 
крыўдзі людзей... Памагай... Ты ведаеш, колькі крыўды на 
зямлі?.. Сам парумзай, сам... Лепей сам... Косцік! Ты слу- 
хаеш? Куды палез? Абгарыш. Не чапай! Там сонца... Чу- 
еш? На сонцы вішаняк няма... Чуеш? Назад! Каму ска- 
заў? Згарыш! Косцік! Каму сказаў? Я табе... Я табе...» -- 
Алесіч паспрабаваў падняцца, выгнуўся так, што ледзь 
не вываліўся з ложка, потым застагнаў праз зведзеныя бо- 
лем зубы, застагнаў працяжна і жудасна, быццам завыў. 

Каця націснула кнопку і не адпускала яе, пакуль у 
палату не ўляцеў урач, а за ім застакатала, як кулямёт, 
абцасікамі медыцынская сястра. 

-- Адпусціце кнопку! -- яшчэ з парога крыкнула яна 
пісклявым галаском. 

Урач акінуў учэпістым позіркам хворага, які ўжо не 
стагнаў, а толькі сутаргава варушыў вуснамі, часта ды- 
хаючы. Зноў пабялелі сляды далоняў на твары. 

-- Крычаў? Хацеў падняцца? -- урач мацаў пульсе на 
скроні Алесіча. 

Каця кіўнула галавой у адказ. 

-- Гэта нядрэнна,-- сказаў суцяшальна ўрач, пагляд- 
ваючы на жанчыну, потым мякка, з нехаванай пяшчотай 
загадаў медыцынскай сястры.-- Укол! Капельніцу на 
ўсю ноч. 

Медыцынская сястра выйшла. Урач не зводзіў вачэй 
з яе, пакуль не прычыніліся дзверы, потым звярнуўся да 
Каці: 

--. Можа, адпачылі б крыху? У ардынатарскай можна. 
Пасля ўколу ён будзе спаць. Мы будзем паглядваць. 

Каця апусцілася на крэсла, не глянуўшы на ўрача. 

-- Ваша справа,-- ён яшчэ трохі пастаяў у дзвярах, 
нібы спадзяваўся, што Каця пераменіць сваю думку. 

Пасля ўколу Алесіч паспакайнеў. Дыханне стала глы- 
бей. Сляды далоняў на твары пазбавіліся жахлівай блед- 
насці, наліліся ружовасцю. Відаць, Алесіч сапраўды за- 
снуў глыбокім сном. Потым зноў пачаў нешта мармытаць. 
Але цяпер як ні прыслухоўвалася Каця, нічога не магла 
разабраць. Яна стамілася сядзець, нахіліўшыся, адкінула- 
ся на спінку крэсла, сядзела і не зводзіла вачэй з яго тва- 
ру, напружана прыслухоўваючыся да мармытання. 


ад гэтае мармытанне, як пад калыханку, Каця і за- 
драмала... 


Спахапілася, пачуўшы сваё імя. 
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У акно праз зялёныя шторы цадзіўся ранішні світа- 
так. Бездапаможна блішчэла электралямпачка пад 
столлю. 

Яна азірнулася наўкола, быццам забылася, дзе знахо- 
дзіцца. 

22. Каця! -- прашаптаў Алесіч. 

У ранішняй шэрані яна ўгледзела спачатку яго вочы, 
якія з нямой упартасцю глядзелі на яе, твар, які цямнеў 
невыразнай плямай сярод белых бінтоў. 

Каця прыўзнялася, нахілілася да яго. 

--. Піч-іць,-- папрасіў ён. 

Яна паднесла яму карэц. Алесіч прагна зрабіў некаль- 
кі глыткоў, сцяў вусны. Яна стаяла з карцом у руцэ, бая- 
лася паварушыцца, каб раптам не прапусціць ніводнага 
гуку. 

-- Каця..--ён вяла варушыў вуснамі.- Будзе хто, 
сын ці дачка...-- ён перадыхнуў, адпачыў.-- Найдзі Косці- 
ка. Хай пазнаёмяцца. Ім разам лепей будзе,-- замаўчаў. 
Цяпер маўчанне было больш працяглае. Калі загаварыў 
зноў, то словы яго ледзь можна было разабраць.-- Дзякуй, 
Каця!.. Ты ў мяне...-- і не зводзячы ўзмакрэлых вачэй з 
жанчыны, усміхнуўся. 

Сляза збегла па ружовай скроні... 

Каця таксама ўсміхнулася яму. Ёй падалося, што ён 
здзівіўся яе ўсмешцы,-- зрэнкі вачэй яго раптам расшы- 
рыліся, вочы застылі. А ўсмешка не зыходзіла з яго твару, 
быццам застыла. Гэта была ўжо не ўсмешка, гэта было 
нішто... 

--. Ванечка-а-а-а!.. 

Каці падалося, што гэта і не яна крычала, а нехта ін- 
шы крычаў яе голасам... 


З раніцы Скачкоў паехаў у рамонтны цэх, потым па- 
быў на некалькіх свідравінах, якія якраз рамантавалі, па- 
глядзеў, як і што там робіцца, пагаварыў з рабочымі. Вяр- 
нуўся ў кантору недзе ў другой палове дня. 

Эма Рыгораўна, якая заўсёды вітала яго, падняўшыся 
з крэсла, зараз нават не адарвала вачэй ад пішучай ма- 
шынкі. 

-- Прывітанне, Эма Рыгораўна! -- падкрэслена гучна 


сказаў Скачкоў, падумаўшы, што тая не пачула, як ён ад- 
чыніў дзверы. 
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вах Прывітанне! -- кіўнула сівой галавой сакратарка, 
не глянуўшы на яго. 

“а А што гэта людзей столькі сабралася ў канторы? -- 
пацікавіўся начальнік упраўлення, крыху збянтэжаны яе 
няўвагай да сябе. 

-- Прызначаны сход на чатыры,-- буркнула Эма Ры- 
гораўна. 

--.- Хто загадаў? 

-- Званілі з прыёмнай генеральнага дырэктара. 

--- Даўно? 

-- 8 раніцы. 

--. Гм...-- Скачкоў зайшоў у кабінет. 

Наогул, у апошнія дні, адразу ж пасля таго як у аб”- 
яднанні з'явіўся Балыш, яго не пакідала адчуванне, што 
ён толькі фармальна начальнік упраўлення, а кіруе 
ўпраўленнем, людзьмі, усёй работай нехта таямнічы, ін- 
шы. Такое часам у яго з'яўлялася і раней, калі толькі па- 
чынаў тут ужывацца, але тады ён тлумачыў гэтае адчу- 
ванне тым, што пакуль не прывык на новым месцы, і асаб- 
ліва не звяртаў на яго ўвагу. І яно прайшло. І вось з'яві- 
лася зноў. Адкуль? Чаму? Можа, таму, што заўважыў, 
як некаторыя яго распараджэнні выконваюцца марудна, 
з неахвотай. Можа, такое і раней было, ды не заўважаў? 
Не, раней такога не было, як цяпер. Узяць хоць бы яго 
распараджэнне аб своечасовай завозцы раствору на свід- 
равіны? Сам займаўся, даручаў Кацянку сачыць за гэтым. 
І ўсё роўна, то не завязуць, калі трэба, ці завязуць не та- 
кі. Так не магло доўга цягнуцца, павінна было нешта зда- 
рыцца, вось і здарылася. Як хто знарок падстроіў. Можа, 
і на трыста пятую аблегчаны раствор завезлі, вось і ад- 
быўся выбух? Нешта ж хацеў сказаць пра раствор Але- 
січ... Разбярыся цяпер, як яно там было... 

Чулася, як недзе гучна грукаюць дзвярыма, як нехта 
таропка пратупаў па калідоры, нехта недзе гучна расемя- 
яўся. Скрыганула тармазамі машына на вуліцы. Выбухну- 
лі мужчынскія галасы. За сцяной, у суседнім кабінеце, 
надрываўся тэлефон. Каго ж там няма? Ён так і не ведае, 
хто сядзіць па суседству з яго кабінетам. Здаецца, ён ні- 
колі не прайшоўся па калідоры далей сваіх дзвярэй. Не 
паглядзеў. Цікава, чаму ніхто не заходзіць да яго? Дарэ- 
чы, пра што ж будзе нарада? Ці ведаюць людзі? Хоць ад- 
куль будуць ведаць, калі ён, начальнік, не ведае... Можа, 

якія дакументы трэба падрыхтаваць? Не, каб трэба была 
нейкая падрыхтоўка, сказалі б... 
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Раптам ціха, неяк ужо занадта асцярожна адчыніў 
дзверы галоўны геолаг, высунуў галаву. ; 

-. Ваходзь, заходзь, Віктар Іосіфавіч,-- абрадаваўся 
яму Скачкоў. 

-- Што за нарада? -- спытаў, усеўшыся на сваё лю- 
бімае крэсла, ля сцяны, Працько. 

-- Прызнацца, не ведаю. Можа, хоча сустрэцца з ка- 
лектывам? 

-- Лепшага моманту не знайшоў? -- усумніўся Праць- 
ко.-- Балыш не дурань, каб у такі дзень сустракацца. Па- 
дабраў бы больш вясёлы дзень. 

-- Думаеш, з-за аварыі? 

--. Хутчэй за ўсё. 

-- А пра што гаварыць? Трэба ж разабрацца, а потым. 
Нельга ж так. 

-- Разбіраюцца, калі хочуць высветліць ісціну. А калі 
не? Калі ў Балыша якая іншая мэта? 

--. Якая яшчэ можа быць мэта? 

-- Не ведаю.-- Працько пачаў камячыць канец свае 
барады.-- Бачыў, як на пахаванні Балыш і Бурдзей шап- 
таліся. Ля іх круціўся Кацянок. 

-- Я не прыглядаўся. 

--. Я таксама. Але выпадкова... 

-- Пра што ж яны маглі шаптацца? 

-- Не ведаю, не чуў. Але ўпэўнен, гэтыя людзі дарэм- 
на не шэпчуцца. Думаю, што правесці нараду на другі 
дзень пахавання захацелі не выпадкова. Пасля адбыўша- 
гася ўсе як ніколі ўражлівыя. Можа, якраз і разлічваюць 
на гэты настрой. 

--. Ай, Віктар Іосіфавіч, ты ўжо занадта,-- не паверыў 
яму Скачкоў.-- Не думаю, каб такім псіхолагам быў Ба- 
лыш. Проста не церпіцца чалавеку пакрасавацца перад 
былымі сваімі падначаленымі ў новай якасці. Чалавек 
любіць, каб яго заўважалі... 

-- Не думаю, каб Балыш быў такі прымітыўны,-- 
Працько, можа б, і яшчэ што сказаў, каб раптам не зай- 
шлі ў кабінет Балыш і сакратар райкома Міхейка. Скач- 
коў глянуў на галоўнага геолага, сустрэўшы яго позірк, 
ледзь прыкметна кіўнуў галавой, маўляў, ты правільна 
меркаваў. Раз Балыш прывёз сакратара райкома, то, са- 

праўды, задумана нешта надзвычай важнае. 
рацько непрыкметна выйшаў з кабінета. 
-.Балыш сам узяўся весці нараду. 
Ён не пайшоў за трыбуну, як звычайна рабілі ўсе 
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прамоўцы, а выйшаў наперад з супроцьлеглага ад трыбу- 
ны боку стала. Спыніўся ледзь не на краі сцэны. Невы- 
сокага росту, у цёмна-сінім касцюме, пад блакітным 
гальштукам, светлавокі, з блішчастай, акуратна прычаса- 
най чупрынай, маладжавы,-- канешне ж, ён захацеў па- 
красавацца перад сваімі былымі супрацоўнікамі... І гэта 
было настолькі прыемна яму, што Балыш не стрымаўся, 
усміхнуўся, спахапіўшыся, моцна змаршчыніў лоб, на- 
даўшы твару строгую засяроджанасць, пачаў ціха, упэў- 
нены, што яго і так добра пачуюць усе. 

-. Што ж, таварышы, якая б трагедыя ні выпала на 
нашу долю з вамі, яна не можа выбіць нас з каляіны, з 
рабочага рытму. Жыццё ідзе далей і патрабуе ад нас ак- 
тыўнай дзейнасці. У нас з вамі, таварышы, ёсць над чым 
падумаць, ёсць багата нязробленага. Каб гэтая трагедыя 
здарылася тады, калі мы з вамі толькі пачыналі распра- 
цоўваць радовішча, можна было б неяк апраўдаць гэтую 
аварыю. А гэта здарылася цяпер, калі мы добра ведаем 
характар нашай нафты, яе паводзіны. Значыцца, нельга 
прымаць пад увагу нечаканасці геалагічнага характару. 
Аварыя, відаць, вынік пэўных адносін людзей да сваіх 
абавязкаў. Вось і давайце іменна зараз, калі ўсім яшчэ 
баліць, і пагаворым шчыра. Спадзяюся, што перад тварам 
адбыўшайся трагедыі ніхто не здолее пакрывіць душой. 

Скачкоў глядзеў са сцэны на Працько, які сядзеў на 
першым радзе, як заўсёды, упёршыся барадой у грудзі, 
спакойны, абыякавы, прыкметна сумнаваты. Нібы ён і са- 
праўды загадзя ведаў пра ўсё і цяпер ніколькі не здзіў- 
ляўся таму, што адбывалася. 

-- Прашу, таварышы, выказвацца,-- стаяў на краі 
сцэны Балыш, разглядаючы прысутных у зале. Потым, 
вярнуўшыся на сваё месца, сеў побач з сакратаром рай- 
кома. 

Падняўся, пастаяў моўчкі галоўны геолаг, нібы вагаў- 
ся, гаварыць з месца ці выйсці за трыбуну. Усё ж вый- 
шаў за трыбуну. 

-- Я ўвесь час, колькі тут вы рабілі,-- пачаў, гледзя- 
чы на Балыша,-- даводзіў вам, паважаны Раман Тараеа- 
віч, што мы вельмі павярхоўна ведаем свае нетры. Вядома, 
у нае вельмі доўга шукалі нафту. Пакуль не знайшлі 
падыход да яе, не раскрылі яе сакрэт. І чамусьці адразу 
ўсе палічылі, што гэты ключык падыходзіць да ўсіх ра- 
довішчаў Палесся. Не паспелі адарвацца ад аднаго 
шаблону, як адразу ж трапілі ў палон повага. Чамусьці 
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не хочам прызнаць той факт, што тут кожнае радовішча 
ў выніку складаных геалагічных працэсаў мае сваю спе- 
цыфіку. Мы дрэнна ведаем свае нетры, Раман Тарасавіч. 
Дарэчы, іменна пагэтаму так доўга не могуць знайсці 
геолагі новых радовішчаў. Таму і на трыста пятай мы не- 
чакана атрымалі нафту з той глыбіні, на якой і не марылі 
яе сустрэць. Праўда, нам не павязло. Аднекуль узялася 
вада. Мы падумалі, што там екончылася нафта, цяпер 
ведаем, што не скончылася. Яна нагадала пра сябе, не 
даравала нам залішняй супакоенасці. Я не магу зараз 
назваць сапраўдных прычын трагедыі, але, бяспрэчна, 
што адна з іх-- наша цемната. Мы, Раман Тарасавіч, 
вельмі багата не ведаем пра нашу зямлю, пра яе таямніцы, 
і баюся, што яшчэ доўга не будзем ведаць, калі будзем так 
адносіцца да яе вывучэння, як вы,--і Працько так жа 
нетаропка, падкрэслена замаруджана пайшоў на сваё 
месца. 

-- Вы, можа, і нашы беспарадкі спішыце на прыро- 
ду? -- кінуў яму ўслед Балыш. 

-- Дазвольце мне,-- падняўся сярод зала невысокі 
шыракаплечы ў чорным камбінезоне, нібы прыйшоў сюды 
адразу ад станка, рабочы.-- Я ў прафкоме адказваю за 
вытворчы сектар. 

-- Калі ласка, за трыбуну,-- папрасіў яго Балыш. 

-- Нічога, вы мяне і так пачуеце,-- застаўся на месцы 
той.-- Што я скажу? Не першая гэта ў нас аварыя. Былі 
і раней. Асабліва калі нафты было болей. «Ёлкі» ў неба 
ляцелі. Блізка не было заведзенага матора, ніхто не ку- 
рыў. Абыходзілаея. А што адбылося тут? Відаць, празява- 
лі, калі пайшоў газ. Можа, сядзелі, адпачывалі, перакур, 
значыцца... Можа, матор працаваў на агрэгаце. Мы ве- 
даем, якія ў нас іскратушыцелі. Ад іх трава загараецца, 
не толькі газ. Вось яно і загарэлася. Можа, раствор не та- 
кі завезлі, што ў нас даволі часта бывае. Сапраўднай пры- 
чыны мы зараз, канешне, не ведаем, тут яшчэ трэба раза- 
брацца. Але затое мы ведаем, што людзі працавалі ў 
выходныя дні. Пасля напружанага працоўнага тыдня. 
Стомленыя. Відаць, спяшаліся. У выніку, не тая піль- 
насць, не тая асцярожнасць. Мы часта гаварылі на праф- 
коме, што нельга так рабіць. Усе пагаджаюцца і ўсё роўна 
робяць. План! Перад ім і выхадныя не выхадныя. Нека- 
торыя, можа, думаюць, калі чалавек не мае цаны, дык ён 
наогул нічога не варты... У мяне ўсё. 

-- Цікава. Адзін усё спісаў на няведанне прыроды, 
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а другі на выхадныя. Выходзіць, вінаватых няма? -- па- 
ківаў галавой Балыш.-- Няўжо няма адказных за тую ж 
тэхніку, за тыя ж іскратушыцелі? 

-- Т не знойдзеце,-- ужо з месца крыкнуў прафсаюз- 
нік.-- Ведаеце чаму? Багата адказных развялося. Паеспра- 
буй разабрацца, хто вінаваты. Палічыце толькі ў нашай 
канторы, колькі дзвярэй з шыльдачкамі. І за кожнымі 
дзвярыма -- адказны. Загляніце ў цэхі, на газавы завод. 
Вельмі багата шыльдачак. 

-- Яшчэ адну вельмі істотную прычыну знайшлі,- 
хмыкнуў Балыш.-- Ці вы не ведаеце, што кожны, што ся- 
дзіць за шыльдачкай, адказвае за канкрэтны ўчастак? ЦІ, 
можа, не так? 

-- Можна мне? -- падхапіўся Кацянок і, калі яму 
дазволілі, выйшаў за трыбуну, паправіў рукою свой ве- 
раб'іны чубок, азірнуўся на прэзідыум, нібы шукаючы там 
падтрымкі, пачаў гаварыць спачатку крыху блытана, ві- 
даць, хваляваўся.-- Вось тут чакаюць, каб мы назвалі 
канкрэтную прычыну трагедыі. Відаць, хочуць, каб мы 
сказалі, хто там празяваў, хто падпаліў. Канешне, раз 
выбухнула, загарэлася, то прычына ёсць. І тут правільна 
гаварылі, што яе трэба знайсці. Знойдзем мы яе ці не 
знойдзем, але ўпэўнен, што тая прычына не галоўная. Га- 
лоўная прычына трагедыі крыецца ў той атмасферы, якая 
створана ва ўпраўленні ў апошні чае... Год назад да нас 
прыйшоў начальнікам Скачкоў Валерый Міхайлавіч. Во- 
пытны сталы работнік. Мы з вялікім спадзяваннем сустрэ- 
лі яго. Думалі, што ён выведзе ўпраўленне з прарыву, У 
які нечакана яно трапіла. Мы чакалі, што ён рашуча па- 
ставіць пытанне аб змяншэнні плана, паколькі план, да- 
ведзены нам раней, практычна аказаўся не рэальным. 
І ён, як новы чалавек, меў усе маральныя правы дабівац- 
ца змяншэння плана. Яму гаварылі пра тэта. Не гнаць 
любымі сродкамі плап, а дабівацца яго перагляду. На вя- 
лікі жаль, у яго для гэтага не хапіла смеласці ці характа- 
ру, не ведаю. Ён пайшоў іншым шляхам. Маўляў, выклі- 
чам камісію, якая дасць нам адпаведныя рэкамендацыі, а 
пакуль трэба выконваць план. Усім калектывам думалі, 
як дабіцца выканання плана. Выхад быў адзін. Працаваць 
з большым напружаннем. І такое напружанне ў першую 
чаргу намаганнямі самога начальніка было створана. 
Праўда, некаторыя таварышы даказвалі, што такое напру- 
жанне да дабра не давядзе, але Скачкоў прапусціў міма 
вушэй гэтыя папярэджанні. Працавалі з вялікімі пера- 
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грузкамі. Не вытрымлівала абсталяванне, ламаліся машы- 
ны, лопаліся трубы. З некаторых свідравін пачалі качаць 
болей нафты, чым паложана. Упрошвалі буравікоў, каб 
яны хутчэй уводзілі ў строй як мага болей свідравін. План 
любымі сродкамі. Гэта адразу адбілася на якасці работ. 
У паспешлівасці перасталі лічыцца з правіламі тэхнікі 
бяспекі. План, план, план! Нават насуперак тэхнічным 
магчымасцям. Самае цікавае, што Скачкоў стаў на шлях 
не толькі варварскай эксплуатацыі некаторых свідравін, 
але і варварскага выкарыстання тэхнікі... Ганешне, 
план -- святы закон для нас. Але яго трэба выконваць за- 
коннымі сродкамі. Калі ён выконваецца незаконнымі срод- 
камі, яго выкананне становіцца таксама незаконным. 
Узяць для прыкладу хоць тую ж трыста пятую. Абрада- 
валіся, што атрымалі фантан. Замест таго каб браць наф- 
ты столькі, колькі паложана па навуцы, пачалі браць па 
прынцыпу: абы болей. Усб дзеля таго ж славутага плана. 
І загубілі свідравіну. Замест нафты атрымалі ваду. Па- 
спешліва апусцілі ў свідравіну электрапомпу. Ды хоць бы 
новую. А то ж з рамонту. Магчыма, добра не праверыў- 
шы, Скачкоў гатоў быў пайсці на ўсё, абы план. Часам 
складвалася ўражанне, што ён працуе пад нейкім страхам. 
Гэты страх ахапіў увесь калектыў... Проста не верылася, 
што чалавек, прайшоўшы такую выдатную школу кірую- 
чай работы, так бязграматна кіраваў калектывам. Праўда, 
на першы погляд усё было задумана нібы разумна. Мела- 
ся на ўвазе, што пакуль будуць рамантаваць некаторыя 
свідравіны, астатнія які чае папрацуюць больш інтэнсіў- 
на. Маўляў, часова. Калі ж усё будзе адрамантавана, про- 
мысел запрацуе ў патрэбным рытме. Але так не адбылося. 
Напружанасць перакінулася на рамонтныя службы. Ра- 
мантавалі паспешліва, няякасна. Зношаныя дэталі замя- 
нялі не новымі, а старымі, не лепшымі. Не хапала цяр- 
пення дачакацца новых. Абы хутчэй. Пра заўтрашні дзень 
не думалі. Раздулі рамонтныя службы. Бралі абы-каго. 
Можна сказаць, з вуліцы. Часам малакваліфікаваных ра- 
бочых. У выніку ў рамонтнікаў знізіўся агульны прафе- 
сіяналізм. Прыклады? Узяць хаця б таго Алесіча... Не сак- 
рэт, што чалавек быў хворы. Нідзе не мог працаваць. Вось 
і ўзялі. Дарэчы, узялі пасля таго, як яго прагналі бураві- 
кі. Наш аддзел кадраў быў супраць. Але Скачкоў не па- 
лічыўся з думкай аддзела. Узяў. Больш таго, без чаргі 
даў кватэру. Яно б не шкада было, каб кватэра дасталася 
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сапраўднаму спецыялісту. А то ж невядома каму. І самае 
незразумелае, што Алесіч працаваў у брыгадзе, якая вяла 
найбольш складаны рамонт. Можа, аварыя і адбылася як- 
раз з-за яго нявопытнасці. Цяпер не праверыш. 

І яшчэ. Калі калектыў працуе напружана, то ў такіх 
умовах ад кіраўніцтва патрабуецца асаблівая дакладнасць 
і аператыўнасць. Гэта закон. А што рабіў наш Валерый 
Міхайлавіч? Даў, напрыклад, указанне сваёй сакратарцы, 
каб яна не пускала да яго ўсіх, хто хоча зайсці, а накі- 
роўвала да таго, хто займаецца адпаведнымі пытаннямі. 
І вось пачалі бегаць людзі па калідорах, шукаць патрэб- 
ных адказных таварышаў. А той адказны таварыш усё 
роўна не мог вырашыць самастойна пытанне, ішоў разам 
з наведвальнікам да начальніка. Губляўся дарагі час, 
з'явілася больш блытаніны, непатрэбных размоў... 

У выніку вось такіх непрадуманых указанняў Вале- 
рый Міхайлавіч адарваўся ад калектыву. Стварыў напру- 
жанне, а сам убок. У зацішак. Страціў паўсядзённы кан- 
троль над вытворчасцю... Помніце, увосень прыехала да 
нас камісія. На добры лад, дык сустрэць бы таварышаў, 
пагаварыць, высветліць патрэбы, памагчы і няхай людзі 
працуюць. Але Скачкоў не такі, ён з размахам. Шырокая 
натура! Сабраў нас, усіх сваіх памочнікаў, камісію і на 
Днепр. Нават жонку з работы сарваў, каб яна, значыцца, 
хлеб рэзала. А ў гэты час аварыя. Парвала вадаводы. 
Калгасныя палі засаліла. Замест таго каб нас падняць па 
трывозе, ён нічога нікому не сказаў да наступнага дня. 
Былі страчаны цэлыя суткі. Ці яшчэ прыклад. Працавалі, 
ведаеце, фактычна без перадыху. Кожная мінута на ўлі- 
ку. Што робіць Скачкоў. Збярэ нае у сваім кабінеце, маў- 
ляў, давайце памарым, таварышы, пра будучыню промыс- 
лу. Людзі чакаюць у прыёмнай, у нашых кабінетах разры- 
ваюцца тэлефоны, а мы сядзім і марым, расказваем адзін 
аднаму казкі. 

Напружаная атмасфера ва ўпраўленні ў калектыве, 
адсутнасць дакладнасці ў кіраванні, адсутнасць каарды- 
нацыі паміж службамі, адсутнасць, нарэшце, пачуцця ад- 
казнасці ў некаторых таварышаў і прывяло ўсіх нас да 
таго, што здарылася, - да трагедыі. Усе мы аднолькава 
вінаватыя. Але, паверце, не было калі агледзецца, аду- 
мацца... 

. Скачкоў слухаў і не верыў вушам сваім. Кацянок, які 
заўсёды глядзеў яму ў рот, больш таго, сам багата чаго 
рабіў з таго, што зараз крытыкаваў, цяпер прыпісваў усё 
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толькі аднаму яму, Скачкову. І як лоўка! Гаворыць нібы 
і праўду. Усё гэта мела месца. І ў той жа час няпраўда. 
Шыварат-навыварат. Усё падаецца знарок скажона. Няў- 
жо сапраўды ўсё падстроілі? З якой мэтай? Некаму не па- 
дабаецца Скачкоў. Вось і выкарысталі момант. Яго яшчэ 
папярэджваў Дарашэвіч. Праўду казаў стары. Ну няхай 
гэты Кацянок кар'ерыст. Няхай Балышу хочацца мець 
свайго чалавека. Балыша, урэшце, можна зразумець. Але 
чаму ў зале не абураюцца? Слухаюць развесіўшы вушы. 
Няўжо вераць? А чаму б і не? Адбылася трагедыя. Лю- 
дзі прагнуць ведаць прычыны. Кацянок называе іх. Усё 
гэта сапраўды мела месца... Але пасля гэтага яму, Скач- 
кову, тут нельга працаваць... Хоць не варта спяшацца. 
Трэба пачакаць, што скажуць іншыя. І ўсё ж было 
крыўдна. У грудзях ныў тупы боль. Нейкі шум стаяў У 
галаве. Ён баяўся, каб раптам не стала блага. І калі Ба- 
лыш спытаў у яго, ці не хоча выступіць, ён адмовіўся. 
Наогул, усё, што потым адбывалася ў канферэнц-зале, 
раптам перастала яго цікавіць, нібы ён сядзеў на якім чу- 
жым сходзе, у чужым незнаёмым калектыве, не разумеў і 
не хацеў зразумець, пра што ідзе гаворка. Ён быў тут і 
ў той жа час яго не было. Не хацелася верыць, што гэта 
не сон... 

Вось як у дрыготкім мроіве падняўся Працько. Што ён 
хоча сказаць? Нядаўна ж выступаў. Балыш запрашае яго 
за трыбуну. 

2. Я не хачу ісці за трыбуну, якую апаскудзіў сваім 
выступленнем Кацянок,-- адказвае Працько. Цікава, ён 
ніколі яшчэ не быў такі злосны. Вось ён павярнуўся да 
Кацянка, які сядзеў ззаду яго.-- Ніколі не думаў, што ты 
здольны на такое, што ты такі...-- і не дагаварыўшы, не- 
як безнадзейна махнуў рукоў і сеў. 

-- Хто яшчэ? -- дапытваецца генеральны дырэктар.-- 
Толькі давайце, таварышы, без гэтага, без злосці... 

-- Дазвольце мне,-- падняўся Бурдзей. Ён нахіліў 
сваю худую постаць, аж павіс над чалавекам, што сядзеў 
перад ім, усміхнуўся прэзідыуму, усміхнуўся аднымі вуе- 
намі, шматлікія маршчыны на твары нават не варухну- 
ліся.-- Дазвольце мне з месца. Я некалькі слоў. Хачу зра- 
біць заўвагу нашаму шаноўнаму галоўнаму геолагу Вік- 
тару Іосіфавічу Працько. Мне здаецца, ён незаслужана 
пакрыўдзіў Кацянка, абвінаваціўшы яго ў немаведама 
аа а аа 

ды спецыяліст. Гарачы. Усё пры- 
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мае блізка да сэрца. Падняўся і сказаў усё, як думае. Ад- 
крыта, чэсна. Можа, што перабольшыў, можа, што не так, 
але ўсё шчыра, зацікаўлена. Дык за гэта мы павінны быць 
удзячны яму, а не біць дубінкай па галаве, Віктар Іосі- 
фавіч. 

--. Правільна,-- падаў голас Балыш, глянуў на сакра- 
тара райкома.-- Хто яшчэ хоча сказаць? 

-- Ёсць пытанне,-- ледзь не ў канцы залы падняўся 
лысаваты чалавек.-- Вось ляжыць вялікі мех солі. Яе 
можна перанасіць клункамі. Можна ўсім узяцца і пера- 
несці цалкам мех. А можна гэны мяшок узваліць аднаму 
чалавеку на плечы, і той чалавек надарвецца. Вось вы 
ўзвалілі такі мяшок на плечы начальніка. Тут ужо адзін 
гаварыў, што багата развялося шыльдачак. Пытанне: 
хто ж за тымі шыльдачкамі, чаму ж яны не ўзялі хоць па 
жменьцы той солі? А? Цікава б паслухаць... 

Потым яшчэ бралі слова некалькі чалавек. Іх прэтэн- 
зіі ў асноўным зводзіліся да розных вытворчых праблем. 
То няма труб, то няма гумы для грузавікоў, то не хапае 
ізаляцыйных матэрыялаў... Пра Скачкова не гаварылі. Ці 
разгубіліся пасля выступлення Кацянка, палічыўшы, што 
ўжо нечага абараняць свайго начальніка, ці, можа, не ха- 
целі пра яго гаварыць благое, маўляў, і так хапіла, а доб- 
рага не знаходзілі?.. 

Калі нарада скончылася і людзі пачалі разыходзіцца, 
на сцэне крыху затрымаліся сакратар райкома, генераль- 
ны дырэктар аб'яднання і Скачкоў. 

2 Дык як мне быць? -- спытаў ён, паглядваючы то на 
Міхейку, то на Балыша.-- Падаваць заяву, ці як? 

-- Вам, Валерый Міхайлавіч, болей гадоў, чым мне,-- 
засмяяўся Міхейка.-- Так што не мне раіць вам... 

--Я лічу, Валерый Міхайлавіч,-- пачаў разважліва 
Балыш,-- што ваша пытанне сведчыць пра вашу сама- 
крытычнасць, пра тое, што вы ўсё правільна зразумелі. 
Паверце, я асабіста, думаю, і ўсе ва ўпраўленні, нічога 
супроць вас не маюць. Ведаю і вашы адносіны да мяне. 
Але... Аварыя. Гэта сур'ёзна. Мы яшчэ будзем разбірацца. 
Урэшце, і пе ў аварыі справа. Аварыі бываюць. Гэта ня- 
шчасце... Але як здарылася так, што вашы памочнікі па- 
чынаюць гаварыць супроць вас? Не разумею... Не разу- 
мею, як можна дажыцца да такой непавагі? Ва ўсялякім 
разе, вам ёсць над чым задумацца. Вы чалавек вопытны, 
разумны, самі прымеце правільнае рашэнне. Я магу толь- 
кі паабяцаць памагчы вам уладкавацца. Я ведаю пра ва- 


308 


шу гаворку з намеснікам міністра. Яго абяцанне застаец- 
ца ў сіле. Вось так... Урэшце, магу ўзяць вас да сябе ў 
аб'яднанне. Будзеце жыць у абласным цэнтры... 

Пры апошніх словах Балыш іранічна ўсміхнуўся. 

- Ёсць над чым падумаць,-- сказаў на развітанне 
сакратар райкома. Было незразумела, ён падтрымлівае 
Балыша ці не. 

Скачкоў падаўся ў свой кабінет. У калідорах, на лее- 
вічнай пляцоўцы стаялі людзі, смяяліся, гучна гаварылі, 
відаць, абмяркоўвалі нараду. На яго не глядзелі, быццам 
не заўважалі. Ён, як невідзімка, прапік у свой кабінет. 
Нават пільная Эма Рыгораўна, якая якраз з некім гава- 
рыла па тэлефоне, вачыма не павяла ў яго бок. 

«Цікава, я ёсць, і мяне ўжо няма»,-- падумаў ён, се- 
дзячы за сваім сталом. На календары было запісана не- 
калькі тэлефонных нумароў, па якіх яшчэ да катастрофы 
павінен быў тэрмінова пазваніць. Цяпер званіць не хаце- 
лася. Яму таксама ніхто не званіў. «Мяне, выходзіць, са- 
праўды тут няма,- з сумам думаў ён.-- Мяне няма, ня- 
хай і нічога майго тут не будзе. Можа, прагледзець шуф- 
лядкі, выкінуць непатрэбшчыну, што паспела накапіцца? 
Не, няхай хто другі наводзіць парадак. Вось кнігі варта 
забраць». Ён іх складваў у ніжнюю шуфлядку, калі дзе 
выпадкова купляў, а потым забываўся. Сапраўды, некаль- 
кі кніг ляжала там... Пачаў іх гартаць. 

Ляпнулі дзверы. Глуха застагнаў паркет. Нехта цяжкі 
набліжаўся да яго стала. Скачкоў падняў вочы -- перад 
ім стаяў і перабіраў пальцамі сваю бараду галоўны гео- 
лаг. Ён заўсёды так рабіў, калі хваляваўся. 

-- Прабач, Віктар Іосіфавіч, не заўважыў, як зай- 
шоў,-- Скачкоў сунуў шуфлядку на месца. 

-- Чаму ты прамаўчаў? -- абурыўся Працько.-- Што 
здарылася? Табе на галаву вылілі памыйніцу бруду, аты 
ўсім сваім выглядам паказваў, што нічога не заўважаеш, 
ва ўсялякім разе, бруд прымаеш за божую расу. Чаму не 
сказаў, што Балыш прымусіў выконваць план, што імённа 
ён марудзіў з камісіяй? Я чакаў, спадзяваўся, што ты па- 
садзіш на месца гэтага смаркача... Не пасадзіў. А ўсе па- 
думалі, што Кацянок гаварыў праўду... Нічога не разу- 
мею. Што здарылася? 

-- Разгубіўся,-- прызнаўся Скачкоў.-- Дарэчы, мне 
Балыш намякнуў, каб я, значыцца, заяву... 

-- Глупетва!-- аж забегаў па кабінеце Працько. 
Яшчэ ніколі Скачкоў не бачыў яго такім рухавым.-- Каб 
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усе начальнікі, як ты, рэагавалі на выступленні розных 
Кацянкоў, ніводнага б начальніка не засталося ад Брэста 
да Сахаліна. Трэба змагацца, трэба паказваць характар, 
волю... Ну, здарылася. Ну і што? А ці ведаеш ты, што з 
тваім прыходам у нашым упраўленні з'явіўся хоць нейкі 
парадак? Мы паверылі самі сабе. Мы ўсе ўбачылі, што 
можна, аказваецца, працаваць значна лепш. Яны табе зай- 
здросцяць. Той жа Балыш, Бурдзей і яшчэ болей гэты 
інтрыган Кацянок. Яны баяцца цябе. Усе бачаць, якія 
яны прымітывы на тваім фоне. Няўжо ты гэтага не разу- 
мееш? 

-- Балыш мой начальнік. 

2. Ну і што? Над Балышом няма начальніка, ці што? 
Канешне, калі будзеш, як заяц... 

Зазваніў тэлефон. 

2. Нехта цябе шукае,-- і Скачкоў падаў трубку га- 
лоўнаму геолагу. 

Той паслухаў, паклаў трубку на месца. 

-- Збірайся, паехалі! -- сказаў Скачкову. 

-- Куды? 

. Паехалі! Пазваніў Буткевіч з канторы глыбокага 
бурэння. Атрымалі фантан. Знайшлі нафту! Уяўляеш, што 
гэта такое для нашага ўпраўлення? Другое дыханне, -- 
і ўбачыўшы, што Скачкоў раздумвае, закрычаў: -- Ты 
што? Не паедзеш? Эх ты! -- і вылецеў з кабінета. 

«І ўсё ж трэба было ехаць,-- падумаў Скачкоў.-- Ха- 
пя навошта?» 

Ён яшчэ трохі пасядзеў, не ведаючы, што рабіць, по- 
тым падняўся і ціхаю хадою скіраваў дамоў. Яшчэ ніколі 
ён не адчуваў сябе такім стомленым... 
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У настаўніцкай ледзь чутна забрынчаў тэлефон. Яго 
знарок прыглушылі, каб званкамі не раздражняў засяро- 
джаных педагогаў. 

Трубку падняла Фаіна Алегаўна. 

-- Цябе запрашае дырэктарка,-- сказала яна Але 
Пятроўне і дадала не без зласлівасці: -- Не можа прыняць 
нейкае рашэнне, не параіўшыся з табой. 

-- Не выдумляй,-- Ала Пятроўна дастала з сумачкі 
расчоску і, прыхарошваючыся, гарэзліва ўсміхнулася.-- 
Трэба ж, каб мая прычоска не была горшая за яе. 
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2. Няўжо ты не заўважыла, што Антаніна Сяргееўна 
даўно перастала з табой спаборнічаць? -- цялёпнула вост- 
рымі плячыма Фаіна Алегаўна.-- Яна для сябе знайшла 
новы стыль. Стыль старой афіцыйнай асобы. І супакоіла- 
ся. Тут табе, Ала Пятроўна, яе не пераплюнуць. Ты за- 
надта маладая і прыгожая для гэтага... 

-- Усё ж ты язвачка,- задаволеная кампліментам 
сяброўкі, Ала Пятроўна выйшла з настаўніцкай. 

Яна прайшла шумлівым калідорам, выстаўляючы пе- 
рад сабой рукі, каб раптам які вучань не ўрэзаўся ў яе,-- 
насіліся жэўжыкі па калідоры, не зважаючы ні на кога, - 
спусцілася па лесвіцы на першы паверх. Тут было цішэй, 
не так мітусліва,-- на першым паверсе размяшчаліся май- 
стэрні, лабараторыі, у якіх займаліся ў асноўным старша- 
класнікі. 

Антаніна Сяргееўна сядзела за сваім сталом і нешта 
засяроджана пісала. Яна сапраўды выглядала вельмі афі- 
цыйна. Гладка прычосаная сівая галава, бледны задумлі- 
вы твар, чорны касцюм,-- вузкая строгая спадніца і пін- 
жак накшталт мужчынскага. 

Дырэктарка падняла вузкую з сінімі выпуклымі вена- 
мі руку, паказала ёй на крэсла, маўляў, прысаджвайцеся. 
Дапісаўшы некалькі слоў, паскардзілася: 

--. Усё пішу тлумачальныя запіскі ў розныя інстанцыі, 
якія прымаюцца меры, каб павысіць паспяховасць у шко- 
ле.-- Усміхнулася, як падалося настаўніцы, спачувальна 
паглядзела на яе стомленымі, абкружанымі сеткай мар- 
шчын вачыма.-- Прабачце, Ала Пятроўна, калі я вае 
адарвала ад работы, але ў нас, педагогаў, ніколі не бывае 
так, каб не было якой работы... Хачу параіцца з вамі. Мя- 
не сёння выклікалі ў райана. Адказныя таварышы закла- 
почаны праблемай працоўнага выхавання школьнікаў. 
Цяперашняя практыка не дае жаданых вынікаў. Шука- 
юцца шляхі ўдасканалення выхаваўчага працэсу, у пры- 
ватнасці працоўнага. А то вельмі часта нашы выпускнікі 
не ўмеюць нічога рабіць, а галоўнае і самае трывожнае, 
не любяць працу. Асабліва фізічную. Плануецца ў некаль- 
кіх школах раёна ўрокі працы перанесці ў цэх, на калгае- 
ную ферму і паглядзець, што з гэтага атрымаецца. Вучань 
да заканчэння школы павінен атрымаць канкрэтную спе- 
цыяльнасць. Магчыма, гэтая спецыяльнасць будзе ўпіс- 
вацца ў атэстат сталасці ці будзе давацца спецыяльнае 
пасведчанне. Прапанавана нашай школе прыняць удзел у 
гэтым эксперыменце. Мы доўга думалі з завучам, які клас 
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вызначыць для гэтай мэты і спыніліся на вашым класе, 
Ала Пятроўна. Сваёй работай вы даказалі сапраўдную за- 
цікаўленасць у выхаванні вучняў, 

2. Маўляў, хай пабегае, можа, супакоіцца? -- сказала 
Ала Пятроўна. 

-- Што вы!- аж падалася наперад дырэктарка.-- 
У насі ў галаве не было такога. І не будзе. Запомніце, 
Ала Пятроўна. Калі хочаце ведаць, я вельмі задаволена, 
што вы ўзнялі пытанне аб ацэнках. Вы думаеце, мне пры- 
емна было кожны раз прымушаць вас выпраўляць веда- 
масці? Загадваеш, а самой сорамна глянуць у вочы педа- 
гогу. А што было рабіць? Ад мяне патрабавалі, я патра- 
бавала. Вы думаеце, загадчык райана не ведаў, як робіцца 
гэтая паспяховасць? Ён сам былы дырэктар школы. Ця- 
пер гэтую практыку асудзілі публічна, я паабяцала вы- 
правіцца і вось працую, чэсна гляджу ў вочы начальству 
і падначаленым. Так што вы дарэмна, Ала Пятроўна... 
Я супроць вас абсалютна нічога не маю. Больш таго, я 
вам зараз скажу, што недзе ў душы зайздросціла вам, што 
вы такая смелая... У мяне ў свой час не хапіла смеласці. 
Я вельмі добра разумею цяпер, калі хочаш здзейсніць не- 
шта значнае, то трэба абапірацца на такіх педагогаў, як 
вы. Гэта шчыра. Іменна таму мы з завучам і спыніліся 
на вашым класе. Мы ўпэўнены, што ў вае будзе па-са- 
праўднаму вытворчае навучанне. Вы не дазволіце, каб 
рабілася там абы-як. А эксперымент вельмі сур'ёзны, ад- 
казны. І яшчэ. Мы ўлічылі і тое, што для эксперымента 
вызначаны рамонтны цэх нафтагазадабываючага ўпраў- 
лення. Будзеце рыхтаваць свайму мужу кадры. Гавораць, 
у іх не хапае рамонтнікаў. 

2 Дзякую за давер, Антаніна Сяргееўна,-- яна пад- 
нялася, трэба было ісці на ўрок. 

2. Яшчэ хвіліначку, Ала Пятроўна. Ёсць просьба. 
І не адна, а дзве. Будзем прасіць вас выступіць на на- 
ступным педсавеце з паведамленнем, як вы наладжваеце 
індывідуальную работу з вучнямі. Тэорый не трэба, раска- 
жыце пра свой вопыт. Трэба звярнуць асаблівую ўвагу 
настаўнікаў на індывідуальную работу з вучнямі. Без гэ- 
тага мы не пазбавімся двоек. Ёсць вельмі запушчаныя 
вучні. Дык як, Ала Пятроўна? Для агульнай карысці? 

-- Пастараюся,-- пагадзілася настаўніца. 

-- Т яшчэ. Хутка будзем рамантаваць школу. Вода- 
праводныя трубы зусім згнілі. Іх трэба мяняць. Пагавары- 
лі б з мужам, можа, у іх ёсць такія трубы. Якіх дзвесце 
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метраў. Чаму б ім не памагчы нам. Мы ім рамонтнікаў 
падрыхтуём, а яны нам -- трубы... 

-- Спытаю,- паабяцала Ала Пятроўна. 

У настаўніцкай нікога не было. Толькі Фаіна Алегаў- 
на за сваім сталом перабірала сшыткі. Хутчэй за ўсё без 
усялякай патрэбы. Затрымалася, каб дачакацца Алу Пят- 
роўну. з і 

-- Ну што? - адразу ж спытала ў яе, як толькі Ала 
Пятроўна з'явілася ў дзвярах. : 

-- Нічога асаблівага, потым раскажу,-- яна схапіла 
сшыткі, класны журнал, выскачыла ў калідор, панеслася 
ў свой клас. 

Усе пяць урокаў, што былі ў Алы Пятроўны ў гэты 
дзень, праляцелі як адзін кароткі ўрок. Яна не заўважы- 
ла, як мінула паўдня. Яна яшчэ ніколі не працавала так 
лёгка, з такім натхненнем. Часам сама здзіўлялася, ад- 
куль у яе бяруцца словы. Ніколькі, здавалася, не стамі- 
лася. 

У другой палове дня яна гадзіны дзве займалася з ад- 
стаючымі вучнямі, потым які час у настаўніцкай правя- 
рала сшыткі. Напісала планы заўтрашніх урокаў. Гляну- 
ла на гадзіннік, было ля шасці вечара. Не заўважыла, як 
і дзень прамільгнуў. Склала сшыткі, падручнікі ў шуф- 
лядку стала і з парожнім партфелем пайшла дамоў. Парт- 
фель быў такі лёгкі, быццам і не было яго. Лёгка было і 
на сэрцы. Наогул, настрой быў такі, што зараз ісці не 
дамоў бы, а куды ў кіно ці ў парк. Вось як толькі 
прыйдзе Скачкоў дамоў, яны і пойдуць з ім. Куды? Гля- 
дзець вясну... Яны ж не бачылі вясны яшчэ. Увесь час за- 
нятыя. Але сёння яна можа дазволіць сабе такую расе- 
КОшу... 

І вуліца падалася ёй сёння такой маладой, вясёлай, 
якой не бачыла яна яе ніколі. 

На вокнах драўляных домікаў стаялі ружовыя лялькі, 
заглядзеўшыся круглымі сінімі вачыма на зараснікі бэзу 
ў гародчыках. Бэз выкінуў фіялетавыя свечкі, якія вось- 
вось распусцяцца духмяным суквеццем. Цікава, ці но- 
сяць тут вучні бэз на экзамены? У іхняй вёсцы бэз пры- 
носілі на экзамены абярэмкамі. Кожны вучань стараўся 
абавязкова прынесці болей кветак. Думалі, што настаўні- 
кі будуць дабрэйшымі ад гэтай вясновай прыгажосці. 

Школьныя Экзамены ў памяці заўсёды пахлі бэзам. 

Кветкі бэзу нагадвалі юнацтва... 

Дарэчы, тады, калі вучылася яна, экзамены былі па- 
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сля кожнага класа. Пеніўся ў гародчыках бэз, звінелі ў 
балоце за вёскай жабы, кігікалі над цёплымі палямі кні- 
гаўкі, і ва ўсёй прыродзе была такая разамлеласць, што 
не хацелася сядзець за падручнікамі, вучыць білеты, ха- 
целася бегчы ў поле, ганяцца за жоўтымі матылькамі, 
набіць аскоміну маладым чырванаватым шчаўём, ірваць 
жоўтую лотаць у цёплай вадзе на ўскрайку балота, пыр- 
скацца той вадой... 

І сёння ў яе якраз такі настрой, як і ў далёкім юнац- 
тве... і 

Чаму ж іменна сёння? Таму што сёння яе прызналі. 
І хто? Хто яшчэ зусім нядаўна не лічыўся з ёй. 

Аказваецца, самая вялікая радасць у чалавека, калі 
яго намаганні, яго старанні, яго праца ідуць на ка- 
рысць людзям. Гэтую ісціну яна ведала даўно, чула пра 
яе з дзяцінства. Але яна была для яе толькі думкай, пу- 
стым гукам, пакуль сама не адкрыла яе для сябе, не пра- 
пусціла праз сваё сэрца. У свеце, відаць, пра ўсё напіса- 
на, усё адкрыта, усё вядома. Але любая старая даўняя 
ісціна стане тваім здабыткам толькі тады, калі адкрыеш 
яе для сябе сваім уласным вопытам, калі яна запульсуе ў 
тваёй крыві. Ісціна, не прапушчаная праз сэрца, яшчэ не 
ісціна. Вось чаму ў школе трэба больш часу аддаваць вы- 
хаванню ў дзяцей эмоцый. А то гаворым ім карыснае, ву- 
чым, як і што рабіць, а яны робяць усё наадварот, па- 
свойму. Жыццё іхняе душы вельмі часта не супадае з на- 
шымі пажаданнямі. Выходзіць, што мы, настаўнікі, на- 
шпігоўваем ім галовы фактычна пустымі гукамі, ставім 
ацэнкі за веданне тых гукаў, а выспяванню эмоцый не 
памагаем, не ўплываем на жыццё душы. А трэба ж, каб 
нашы вялікія ісціны, законы нашага сацыялістычнага 
жыцця станавіліся законамі жыцця дзяцей. Як гэта зра- 
біць, яна не ведае і пакуль што сур'ёзна пра гэта не за- 
думвалася. Значыцца, яна як настаўніца пакуль што не 
робіць галоўнага ў выхаванні дзяцей. І, можа, не толькі 
яна? Трэба на канікулах пацікавіцца, што пісалі пра гэта 
вялікія дзеячы асветы. Асвета таму і называецца асветай, 
што асвятляе не толькі дарогу, а душу і сэрца... 

Ала Пятроўна лёгка, як на маладых нагах, узбегла на 
другі паверх, адчыніла дзверы і адразу ж кінулася да 19- 
лефона, каб пазвапіць мужу, папрасіць не затрымлівацца 
на рабоце. Набрала нумар. Ніхто не адказаў. Уключыла 
святло, пачала разувацца, заўважыла сярод пакоя мужа- 
вы чаравікі. Заглянула ў залу. 
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Скачкоў ляжаў на канапе, падклаўшы рукі пад арм 
глядзеў у столь. Плед валяўся на падлозе ля канапы. лла 
Пятроўна падняла яго, аднесла ў спальню, вярнулася, 
прысела ля мужа, дапытліва паглядзела на яго. Скачкоў 
як глядзеў у столь, так і працягваў глядзець, не заўва- 
жаючы жонкі. 

2. Што здарылася, Валера? 

2. Мяне няма,-- адказаў, не глянуўшы на яе. 

-- Яктэта няма? 

-- Няма, і ўсё. а 

-- Не разумею гумару,-- усміхнулася Ала Пятроўна. 

--. Не да гумару. 

--. Што здарылася? 

--. Намякнулі, каб падаў заяву. 

-- Ой, а я чортведама што падумала,-- засмяялася 
Ала Пятроўна так, як смяюцца звычайна з драбязы.-- да 
што? 

--. Аварыя, ахвяры... Але, думаю, гэта толькі зачэпка. 
Балыш хоча на маё месца некага свайго. Была нарада. 
Крытыкавалі. За тое, што было, і за тое, чаго не было. 
Няслі, адным словам, лухту. Балыш прапанаваў свае па- 
слугі. Магу, кажа, памагчы ўладкавацца на добрую паса- 
ду ў Сібіры ці нават узяць да сябе ў аб'яднанне. У аб- 
ласным цэнтры, кажа, будзеш жыць. 

-- Нахабнік! - абурылася Ала Пятроўна.-- Чалавек 
добраахвотна прыехаў сюды, хоць бы гэта паважалі... Аб- 
ласны цэнтр!.. Хай яшчэ разбяруцца, хто там вінаваты, 
потым... Я вось схаджу ў райком. А што? 

-- Дзякую! Але не трэба нікуды хадзіць. Балыш за- 
прасіў на нараду сакратара райкома. Відаць, узгадніў з ім 
усё. Праўда, сакратар нічога пэўнага не сказаў. Ні за мя- 
не, ні супроць. Дарэчы, іменна пры сакратару Балыш пра- 
панаваў мне свае паслугі. Так што скардзіцца няма каму. 
Хоць яны і не справядліва са мной. Толькі больш-менш 
адладзілі работу промыслу, дабіліся рэальнага плана. Гео- 
лагі знайшлі новае радовішча нафты. Цяпер толькі б 
працаваць... І на табе... 

-- А што будзе? 

--. Што будзе?.. Трэба падумаць,-- ён сеў на канапу.-- 
Вось возьмем з табой карту нашай вялікай Радзімы, вы- 
берам кропку на ёй, якая больш кінецца ў вочы і... 

СА Я? 

-- Думаеш, табе работы не знойдзецца? 

-- Тут мне паверылі. 
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-- Табе ўсюды павераць. 

Ала Пятроўна разгублена пакусвала губы. 

-- Слухай, Валера,-- пачала разважліва яна,-- хіба 
абавязкова высокая пасада? Ты меў высокую пасаду. Ад- 
мовіўся. Якая розніца, кім тут быць? --і ўсміхнулася.-- 
Табе проста прадастаўляецца магчымасць пачаць сапраў- 
ды ўсё спачатку. 

-- Гумар заўсёды не лішні, вядома. Ён вораг адчаю,-- 
Скачкоў падняўся, нібы сабраўся куды ісці, потым спыніў- 
ся перад ёй.-- Разумееш, я пастаўлены ў нявыгадныя 
для мяне, калі хочаш, майго прэстыжу ўмовы. Мяне лі- 
чаць вінаватым. Ніхто на сходзе не кінуўся мяне абара- 
няць. Адзін Працько абурыўся выступленнем Кацянка. 
А ў маю абарону не сказаў фактычна ні слова. Калі цяпер 
я пагаджуся на паніжэнне, тым самым прызнаю сваю ві- 
наватасць.. Як мне глядзець у вочы людзям пасля 19э- 
тага? 

-- Мне здаецца, тут больш прыдуманай псіхалогіі, 
чым аб'ектыўнай ацэнкі сітуацыі. Няўжо ты сур'ёзна ду- 
маеш, што людзі толькі і думаюць пра цябе? Яны заняты 
сваёй справай. Ты проста ўсё перабольшваеш. Табой кі- 
руе не разважлівасць, а абражанае самалюбства. Але гэта 
часова. Праз дзень-другі ты на ўсё будзеш глядзець іншы- 
мі вачыма. 

-- Не, дарагая Ала Пятроўна, цвёрдым голасам 
упэўненага ў сваёй праваце чалавека пачаў Скачкоў.-- 
Гэта непрыдуманая псіхалогія. Не настрой. Можа, жан- 
чыны жывуць эмоцыямі, я даўно жыву галавой. І зараз 
усё ад галавы. Перакананы, мне заставацца тут нельга. 
Потым сам сабе гэтага не дарую...-- і раптам папрасіў: - 
Зрабіла б чаго пад'есці, пакуль душ прыму. У жываце 
скразнякі гуляюць... 

У Алы Пятроўны ледзь хапіла сілы выйсці на кухню. 
Ногі падкошваліся, не хацелі трымаць яе. Нешта напоры- 
стае і балючае разрывала грудзі. Хацелася расплакацца. 
Яна прысела на табурэтку, сціснула моцна зубы, каб рап- 
там не захліпнуцца ў рыданні раней, чым забулькае ў 
ваннай вада. 

Зашумела, задрынчэла кранам вада. 

Ала Пятроўна дала волю слязам. Крыўда на мужа, на 
яго абыякавасць да яе, крыўда на ўсё, як ёй зараз здава- 
лася, няўдалае і пакалечанае сваё жыццё, вылілася судар- 
гавым рыданнем. Яна доўга сядзела, хліпала, не магла 
ніяк сцішыцца. Угледзела на стале, як праз туман, карэц, 
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узяла яго, набрала пад кранам вады, выпіла. У грудзях 
палягчэла. Яе раптам ахапіла абыякавасць. Не хацелася 
варушыцца. Сядзела і не ведала, чаго прыйшла на кухню, 
што ёй тут трэба. Успомнілася, як учора гаварыла з ёй 
дырэктарка... Зноў захліпала. Зарыпелі дзверы ў ваннай. 
Яна падхапілася, нагнулася над ракавінай, пусціла шум- 
лівы струмень вады, пачала мыць чыстую талерку. 

Зайшоў муж, адсунуў нагой далей ад стала табурэт- 
ку, сеў. аў 

-- Мяне прынізілі. Публічна. Практычна абразілі. Хто 
са мной будзе лічыцца пасля гэтага? 

-- Гэта ўсё так, Валера. Але чаму ты думаеш толькі 
пра сябе? 

-- Не пра сябе,- не зусім зразумеў ён яе.-- Пра 
справу. Я зразумеў, што магу рабіць нешта карыснае. 
І рабіў. Ва ўсялякім разе, не адседжваўся за нечай 
спіной. 

-- Я не пра тваю работу. Чаму не падумаў пра мяне? 

-- А што? Ты праверыла сябе ў школе. Пераканалася, 
што гэта твая стыхія... А людзі ўсюды ёсць, і ўсе савецкія. 

-- Не, Валера, я хачу служыць тым людзям, якія па- 
верылі мне. 

-- Не разумею,-- насцярожыўся Скачкоў. Ён выцер 
спацелы твар ручніком, які трымаў на каленях, спы- 
таў: -- Ты што, супроць? 

-- Я радавая настаўніца. У начальнікі не рвуся. Ты 
пастарайся адкінуць сваю абражаную начальніцкую фа- 
набэрыю і ўбачыш, як адпадуць амаль усе твае праблемы. 
Думаю, ніякай катастрофы няма. Дадуць табе работу, мо- 
жа, якраз і нядрэнную. Сам яшчэ радавацца будзеш. Хіба 
абавязкова быць начальнікам? Большасць жа людзей не 
начальнікі -- і жывуць. Не пакутуюць. А потым... Зразу- 
мей, мне зараз ніяк нельга кідаць школу. Калі я кіну, усе 
скажуць, што вучні, іх поспехі мне да лямпачкі. Я не ма- 
гу, не маю права здрадзіць вучням і ў першую чаргу сабе. 
Ты сам некалі гаварыў, што ў жыцці кожнага чалавека 
наступае такі момант, калі чалавек павінен здаць экзамен 
на чалавечую годнаець. Было такое ў мяне, калі хацела 
“нуць школу. Помніш? Ты мне гаварыў тады, што, ня- 
гледзячы ні на што, трэба заставацца чэсным і праўдзі- 
вым перад людзьмі, перад сабой... 

7- Гаварыць добра,-- усміхнуўся ён, патукаў вачыма 
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--. Ясна,- уздыхнула Ала Пятроўна.-- Ты любіш па- 
гаварыць пра прызванне, пра чэснасць, пра прынцыпо- 
васць, але калі ўсё гэта не тычыцца цябе. А як жыццё 
наступіла табе на мазоль, ты ўсе гэтыя словы выкінуў на 
сметнік, як выкідваецца шалупінне. А ведаеш чаму? Бо 
па сваёй сутнасці ты кар'ерыст. І з Мінска пабег сюды не 
таму, што табе захацелася практычнай работы, што дачцэ 
захацелася перадаць кватэру, што цябе пацягнула да род- 
ных мясцін. Да маці. Няпраўда! Проста цябе доўга не па- 
вышалі, вось і захацелася паказаць сябе... 

-- Лухну гаворыш, ён падняўся, кінуў ручнік на 
табурэтку, было відаць, што вельмі злуецца. Вушы яго на 
фоне акна, прасвечваючыся, чырванелі. 

-- Я заўсёды гавару лухту. Ведаеш чаму? Ты ніколі 
не разумеў і не хацеў зразумець мяне... 

-- Разумею,-- сказаў ён.-- Але павер, абставіны. Рас- 
тлумачыш там, што мяне пераводзяць. Думаеш, людзі не 
зразумеюць? Зразумеюць і даруюць. 

-- Людзі даруюць, толькі я сабе не дарую. 

-- Табе, значыцца, напляваць на мяне? -- спытаў ён 
ціха.-- Не хочаш падумаць пра мяне? 

З А ты пра мяне? -- не вытрывала, крыкнула.-- Ты 
пра мяне хочаш падумаць? 

-- Я пра цябе якраз і думаю. Помніш, ты некалі бая- 
лася, што нас зноў раз'яднае работа. Яна і раз'яднала нае. 
Дарэчы, твая работа. Мы ўжо не думаем адно пра адна- 
го... Заедзем у якую глухамань, і ў нае зноў будзе ўсё так, 
як і тут упачатку, калі толькі прыехалі. 

-- Мяне гэтым не купіш... 

-- Я купляю? -- абурыўся Скачкоў. 

-- Чаго ж ты раней пра гэта не думаў? А калі пры- 
пякло...-- і нечакана сказала зусім спакойна.-- Я нікуды 
не паеду. Калі ў тваёй душы што засталося да мяне, зра- 
зумееш, а не, дык... Хоць на ўсе чатыры! Не трымаю. 

22 Вось ты як! -- Скачкоў выбег з кухні, ляпнуў дзвя- 
рыма ў пярэдняй. 

Яна падскочыла да акна, убачыла, як ён на хаду за- 
соўваў рубашку ў штаны, а полы пінжака яму перашка- 
джалі. 

«Ну і ашпараны,-- падумала з горыччу.-- Даў бы волю 
злосці, пакрычаў бы, а то пабег. Дзе ж, інтэлігентны, вы- 
хаваны чалавек. На жонку крычаць не можа... Цяпер бу- 
дзе бегаць, пакуль не перакіпіць, не астыне...» 
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Скачкоў хутка ішоў па вуліцы. Яго, як вецер, гнала 
думка, што балючай стрэмкай шчымела ў галаве: ён ніко- 
му не трэба. Не трэба ва ўпраўленні, не трэба дома. Усе 
абыходзяцца без яго, і знікні ён раптам зусім, то, відаць, 
ніхто не спахопіцца. 

Ён зараз і сам сабе не трэба. 

Але ад самога сябе нікуды не ўцячэш. 

У грудзях аж смыліць. Язык высах, не паварушыць. 
Эх, каб зараз кухаль піва! Халодненькага! 

Успомніў, што ля універмага заўсёды стаяла жоўтая 
бочка на гумавых колах. Наўспрамкі, завулкамі выйшаў 
на цэнтральную вуліцу якраз насупроць універмага. Ля 
бочкі не было прадаўца. Сеў у аўтобус, праехаў адзін 
прыпынак, ля гарадскога парку выйшаў. На дзвярах па- 
вільёна, што стаяў на цэнтральнай алеі, недалёка ад танц- 
пляцоўкі, вісеў замок з беленькай паперкай у шчыліне 
для ключа. 

На дзвярах мелам напісана: «Пайшла на базу». 

-- Тры дні на той базе,-- пачуўся пад вухам буркат- 
лівы голас. 

Скачкоў азірнуўся. Побач стаяў няголены бяззубы 
мужчына ў балоневай куртцы на голым целе. На валаса- 
тых грудзях сінеў крутадзюбы арол. 

2.8 той базы хутка не вяртаюцца,-- бурчэў ён.-- 
Здохнуць можна, пакуль дачакаешся. Давай, друг, ру- 
бельчык, мы тут на траўцы каленвальчык раскруцім. 

-. Я п'ю толькі ліманад,-- і Скачкоў падаўся па алеі. 

г. Нейкі ненармальны,-- пачулася ўслед. 

На беразе Дняпра, абапіраючыся на тонкія высокія 
палі, над вадой вісеў невялічкі рэстаранчык «Хваля». Лі- 
тары былі залішне вялікія, і з-за гэтага сама пабудова, 
асабліва здаля, здавалася цацачнай. 

Па хісткай кладцы з драўлянымі парэнчамі, адшмуля- 
ванымі рукамі да бляску, Скачкоў прайшоў у залу, у якой 
не было ніводнага чалавека, усеўся за куткавы столік ля 
самага акна, захіленага лёгкай фіранкай. Адсунуў фіран- 
ку ўбок, каб была відаць рака, ад якой цягнула закалы- 
ханай прахалодай. Вада была шэрая, хоць над ёй і вісела 
неба. Рака не вызвалілася яшчэ ад бруду, змытага з пры- 
брэжных паплавоў. За ракой, над рудым лугам з купкамі 
чырвона-фіялетавага вербалозу, падымаліся дробныя куд- 
латыя воблачкі. 1 
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На гэтым беразе, дзе канчаўся абрыў і быў гарадскі 
пляж, на палову заліты вадой, бледнаногія дзяўчынкі гу- 
лялі ў мяч. Гульня ў іх ніяк не ладзілася: вялікі сіні мяч 
увесь час адганяла ветрам убок. 

Бліжэй да рэстарана пачалі будаваць набярэжную. 
Пад высокім абрывам заасфальтавалі шырокую сцежку, 
бераг адзелі ў граніт і на тым граніце паставілі бетонную 
рашотку. У вялікім горадзе такая набярэжная выгляда- 
ла б натуральнай, можа, нават і сціплай, а тут на фоне 
высокага берага з драўлянымі даўнімі домікамі на ім, яна 
была як асколак нейкага другога горада, які выпадкова, 
па нейкаму непаразуменню трапіў сюды. «Як і я -- аско- 
лак другога жыцця -- не ўпісаўся ў мясцовы пейзаж»,-- 
падумаў пра сябе Скачкоў. 

-- Тут ёець хто-небудзь? -- спытаў нецярпліва. 

З-за цяжкой зялёнай шырмы, якая закрывала заднюю 
сцяну залы, выплыла ў блакітнай сукенцы і ў блакітным 
высокім какошніку на русявай галаве вялая жанчына. 
Яна паглядзела на Скачкова туманнымі вачыма і ўсміх- 
нулася малінавымі вуснамі: 

-. Я вае слухаю,- дастала з кішэнькі ў сукенцы не- 
вялічкі блакноцік, узяла маленькую беленькую ручку, што 
вісела на доўгім залатым ланцужку замест кулона, пад- 
рыхтавалася запісваць. 

-- Бутэлечку піва. А калі з халадзільніка, то і дзве. 

-- Піва няма. Не завезлі,-- мядовым галаском прапе- 
ла яна. 

-- "Тады мінералкі. 

-- Таксама не завезлі. 

-- Шклянку халоднай вады,-- захваляваўся Скачкоў. 

2. Мы, дарагі таварыш, бяром заказы толькі на тое, 
што ў меню. 

-- А што ў меню? 

-- Усё. Глядзіце,-- яна паклала перад ім вузкі доў- 
генькі буклецік з блакітнымі хвалямі і блакітнымі чай- 
камі на першай старонцы, усміхнулася паўнакроўнымі 
вуснамі, павольна паплыла за зялёную шырму. 

«Навучыліся ветлівасцю прыкрываць хамства»), -- пра- 
бурчэў Скачкоў і не стаў нават глядзець меню, выйшаў. 

Скачкоў недзе чытаў, што самы лепшы сродак ад дрэн- 
пага настрою -- хуткая хада. Узмацняецца абмен рэчы- 
ваў, лепей працуе сэрца, святлее ў галаве. Ён ішоў па тра- 
туары, яшчэ не ведаючы, куды спяшаецца. На аўтобус- 
ным прыпынку стаяў аўтамат з газіроўкай. Сунуў у шчы- 
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лінку капейку, у шклянку плюхнула пеністая вада. Яна 
была нясмачная. Цёплая, кіславатая і, падалося, пахла 
бензінам. Ён і не дапіў шклянку, выліў і кінуўся да аўто- 
буса, які якраз спыніўся. 

Вярнуцца дамоў? Зноў спрачацца з жонкай? Не, дамоў 
вяртацца ранавата. Хоць да вечара недзе трэба прашвэн- 
дацца. 

На аўтавакзале вылез з аўтобуса. Хацеў заглянуць у 
буфет -- там заўсёды было свежае піва. Якраз аб'явілі 
пасадку на аўтобус, які ішоў паўз яго вёску. 

А чаму б не з'ездзіць да маці. Даўно не быў. Апошні 
раз заязджаў да яе разам з Дарашэвічам. Дык калі гэта 
было?.. Вось ён зараз паедзе і прабудзе там некалькі дзён. 

Узяў білет, з тэлефона-аўтамата пазваніў жонцы. Хай 
ведае, дзе ён,-- раптам кінуцца яго шукаць. 

-- Слухай, еду ў вёску на некалькі дзён, -- сказаў так, 
нібы прад'явіў ёй ультыматум. 

-- Чаго? -- у яе голасе ніякай раздражненасці. 

«Выбіла з каляіны, а цяпер весяліцца»,-- непрыязна 
падумаў Скачкоў, адказаў з усмешкай: 

г. Як чаго? Наймацца ў пастухі. 

-- Не да жартаў,-- цяпер у голасе слёзы. 

«Ага, дапякло,-- абрадаваўся Скачкоў.-- Падумай пра 
ўсё на адзіноце, яно карысна...» 

-- Я не жартую,- і павесіў трубку. 

Аўтобус быў амаль парожні. Скачкоў прымасціўся на 
пярэднім сядзенні, адразу ж за кабінай вадзіцеля, сядзеў 
унурыўшыся, глядзеў у акно і нічога там не бачыў: ду- 
маў пра сваё. 

Што ж адбылося? Што раптам выбіла яго з той каляі- 
ны, па якой ён так упэўнена пачаў рухацца і, здавалася, 
будзе рухацца бясконца. Чаму ў яго такі настрой, нібы ён 
нечакана апынуўся перад глухой сцяной і замітусіўся ў 
разгубленасці, нічога не разумеючы. 

Сапраўды, што адбылося? 

Яго не звольнілі, але выставілі на сходзе, як апошняга 
дурня. Нібы ён, Скачкоў, не працаваў, а толькі тое рабіў, 
што шкодзіў промыслу. І, галоўнае, усе слухалі і верылі. 
І ніхто не абараніў... Можа, у словах Кацянка была праў- 
да? Чаму ён, Скачкоў, лічыць, што ўсё рабіў найлепшым 
чынам? Не памыляўся? Можа, ён сапраўды пыхлівы кар'- 
ерыст, як сказала пра яго жонка? Зачапілі яго фанабэ- 
рыю -- і ўжо трагедыя. Толькі маскіраваўся? Маскіраваў- 
ся перад людзьмі, маскіраваўся перад сабой. Выдаваў сябе 
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за іншага. Гарадзіў усялякую лухту пра прызванне, пра 
сапраўдную справу ў жыцці, балбатаў, што яму хочацца 
працаваць бліжэй да родных мясцін. А можа, ім рухала 
толькі яго абражаная фанабэрыя? А як жа! Яго доўга за- 
трымалі на службовай лесвіцы. Заседзеўся. Хай заседзеў- 
ся і не на маленькай пасадзе, але чалавек хутка прывы- 
кае да любой пасады, і тады хочацца большага. Хацелася 
большага і яму. А тое большае кожны раз нехта перахоп- 
ліваў. Урэшце не вытрымаў і пайшоў на самы ніз, маў- 
ляў, там жывая работа, а не папяровы шум. Употайкі 
спадзяваўся, што яму будуць іграць на медных трубах, а 
кончылася тым, што далі прачуханца, пры ўсіх раздзелі... 
Ён, абражаны, затрымцеў ад злосці, толькі не на сябе, а 
на ўсіх, на ўвесь свет... Калі ты сапраўды не кар'ерыст, 
калі ты не хварэеш на агідную фанабэрыю, чаго мітусіш- 
ся, не знаходзіш сабе месца? Радуйся, што маеш маг- 
чымасць працаваць на самых нізах, пра што не раз гава- 
рыў сам.. Калі быць паслядоўным, калі быць верным 
сваім жа выказванням, трэба заставацца тут, трэба не зры- 
ваць жонку,-- хай працуе, раз знайшла сябе. Можа, яна 
тут адчула сябе шчаслівай? Можа, яна не верыць у сямей- 
нае шчасце, таму і трымаецца за школу?.. Можа, дзеля 
яе, дзеля яе шчасця варта і застацца? І не толькі дзеля 
гэтага, а каб захаваць усё лепшае, што ў яго ёсць. Каб 
змагацца за лепшае ў другіх. Але разважаць лягчэй, чым 
зрабіць. Ён адчуваў, што ў яго няма сілы застацца, няма 
сілы зрабіць так, як падказвае розум. Нешта ў душы пра- 
тэстуе. Як раздваіўся. Быццам у ім жыве два чалавекі, і 
вось зараз счапіліся -- хто каго... А можа, ён ператаміўся? 
І ўсё светлае і хмурнае, разумнае і дурное перамяшалася, 
як той бялок і жаўток у яйку-баўтуну? Вось і едзе, бя- 
жыць і сам не ведае куды... 

Дрэвы перад хатамі пазелянелі, і ўся вясковая вуліца 
ад гэтага памаладзела, павесялела, не была панылай, як 
увосень, калі ён прыязджаў з Дарашэвічам. Вішні і грушы 
адзеліся ў белую квецень, нібы ахуталіся лёгкім праз- 
рыстым цюлем. Ружовым туманом дыміліся яблыневыя 
сады -- вось-вось зацвітуць... 

Маці сядзела ля двара на лавачцы. Перад ёй стаяла 
вядро напалавіну з вадой. Хоць дзень быў і цёплы, у яе 
на плячах была ватоўка, а на галаве -- цёплая хустка. 

Скачкоў павітаўся, узяў вядро, напіўся набгом. Вада 
была халодная, аж нутро ўсё астыла, і нейкая прэсная. 

-- Лепей сыраквашкі якой... 
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-- Напюся, мама, яшчэ і сыраквашкі,-- ён прысеў 
побач.-- Ну, як ты тут? 

-- Во па ваду хадзіла. Багата не данясу, паўвядзёрка 
набрала, прынесла, прысела і сяджу. У хаце пуста, у два- 
ры пуста, не хочацца і заходзіць. Раней хоць карову гля- 
дзела, а цяпер пагналі яе на пашу, прыбяжыць толькі пад 
вечар,-- і пацікавілася ў сына: -- А што без Алы? Прывёз 
бы. Даўно ж не была. 

--. Прыехаў паглядзець, як сады цвітуць,-- ён нібы не 
пачуў пытання пра жонку.-- Падумаў, што даўно не ба- 
чыў. Апошні раз, калі яшчэ ў дзесятым класе быў. З таго 
часу вясной ні разу не давялося пабыць дома. Думаю, 
з'езджу, пабуду дзён колькі. Вось і прыехаў. 

-- Летасць наш сад цвіў. Аж белы стаяў. Голля не 
было відаць. Аддвіў, дык у межах і пад плотам як снегу 
насыпана. Сёлета не будзе цвісці. Хіба адна яблыня. Але 
ў людзей будуць цвісці. У некаторых кожны год цвітуць. 
А ў нас праз год. Неяк адразу пайшло так. Адзін год 
густа, другі пуста. Ой, што ж гэта мы сядзім? Пойдзем У 
хату. 

-- Ідзі, а я вады прынясу,-- Скачкоў узяў вядро, вы- 
ліў ваду, што была ў ім, у гародчык пад таполю, скіраваў 
да калодзежа. 

Хоўра ўнесла гладышку малака, паклала на стол лусту 
счарсцвелага хлеба,-- па хлеб хадзіла ў магазін раз у ты- 
дзень. 

-- Перакусі пакуль, потым бульбачкі звару,-- і яна 
ўселася абіраць бульбу, паглядваючы на сына, які еў без 
усялякай, здавалася, ахвоты. 

-- Можа, што не так, Валера? -- пацікавілася.-- Гля- 
джу на цябе, як хто душу выняў. Можа, з Алай не пала- 
дзілі? 

-- Ды не, мама. Усё добра. Я ж кажу, прыехаў пагля- 
дзець, як сады цвітуць. 

- Я падумала, можа, што праз пажар той. Адсюль 
відзён быў. Як хмара чорная, стаяў дым над лесам. Я так 
наперажывалася, так наперажывалася, чаго толькі не 
перадумала. 

-- У нафтавікоў такое, мама, бывае. Стыхія. 

-- Стыхія... То ж: трэба, Парасцы так не павязло. 
Колькі нацярпелася яна, ніхто ж не ведае. Толькі трохі 
наладзілася, і на табе. 

а Падышоў да яе на пахаванні, паспачуваць хацеў, 
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а яна і галавы не падняла. Не пазнала. Галасіла ўсё. 
Трэба б зайсці, можа, памагчы чым... 

-- Ой, сын, нічога ёй не трэба. Яна ж зусім... Сустрэлі 
яе бабы, калі вярнулася з пахавання, яна ім і давай рас- 
казваць, маўляў, няпраўда, што сын памёр, што гэта пры- 
думалі. І вясёлая такая, смяецца. Спачатку і паверылі. 
Потым толькі здагадаліся... Увечары яна прыбегла ў ма- 
газін, крычыць, каб не хавалі ад яе Івана, яна ўсё роўна 
яго знойдзе і пакажа, дзе арэхі растуць. Насадзіў, кры- 
чыць, адной цыбулі ды часнаку, каб горка было, а сам 
уцёк па гарэлку. Бегае вакол магазіна... Шукала, пакуль 
бабы не сказалі, што сын яе паехаў у Гомель. Паверыла. 
Паспакайнела, нібы і насланнё прайшло, захліпала і пай- 
шла дамоў. Не дай бог такое...-- Хоўра памыла бульбу, 
заліла яе чыстай вадой, паставіла чыгунок на прыпечку, 
дастала з-пад печча «казу». 

-- На «казе» хутчэй зварыцца,-- і пайшла па дровы. 

Скачкоў падаўся ўслед за маці. Хоўра пад падстрэш- 
кам выбірала сушэйшыя смалякі. Ён нашчаляў лучынак, 
занёс іх у хату, спытаў, што яшчэ трэба зрабіць. 

-- Нічога. Адпачывай,-- яна пачала распальваць лу- 
чынкі. 

Скачкоў выйшаў у сад. У агародзе яшчэ нічога не ра- 
білася. Толькі ля плота была ўскапана невялічкая градка. 
Падумаў, што трэба б старой памагчы пасадзіць бульбу, 
падумаў абыякава, як пра нешта вельмі далёкае. Мелькам 
агледзеў яблыні,-- сапраўды цвісці не збіраліся... 

Вярнуўся ў двор. Маці адчыняла фортку карове, якая 
вярнулася з чарады. Карова, грукаючы бруднымі капыта- 
мі,-- недзе лазіла па тваністым лузе,-- уляцела ў двор, 
кінулася да памыйніцы з пойлам. 

-- Пашы ніякай, толькі выбегаецца за дзень,-- сказа- 
ла Хоўра. 

Пасля вячэры Скачкоў адчуў, што пацягнула на сон. 
Не дачакаўшыся, пакуль пачне цямнець, улёгся. «Вось 
адасплюся, можа, і мінецца гэтая млявасць, абыякавасць 
да ўсяго»,-- падумаў, засынаючы. На досвітку, як толькі 
маці загрукала чыгункамі ў другой палове хаты, прачнуў- 
ся. Адчуў, што заснуць зноў не зможа,-- сон як рукой 
зняло. Сеў на канапе. Што ж рабіць? Ён не ведаў, што яму 
рабіць тут. Каб не сказаў маці, што пабудзе некалькі 
дзён, паехаў бы назад у Зуеў. А што рабіць там? Спрачац- 
ца з жонкай? А што тут? Днямі валяцца на канапе? Нель- 
га. Маці пачне дапытвацца, што з ім. Яна і так, здаецца, 
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нешта заўважыла. Сысці б куды, каб ніхто не турбаваў, ні 
пра што не распытваў. Куды? А калі пайсці на рыбалку? 
А што? Хочаш, глядзі на ваду, хочаш, ляжы на мураве, 
любуйся воблакамі ў небе,-- ніхто не патрывожыць. Па- 
ветра, цішыня... І вуда недзе павінна быць. Некалькі год 
назад завёз, думаў прыехаць у адпачынак парыбаліць, ды 
так і не сабраўся. 

Вуда стаяла на тым жа месцы ў каморы, дзе ён некалі 
яе паставіў. Леска была яшчэ даволі трывалая. Кручкі 
хоць пакрыліся ржой, але былі моцныя. У двары Скачкоў 
знайшоў старую бляшанку ад кількі, накапаў за хлявом 
на агародзе ружовых вузлаватых чарвякоў, зайшоў у хату, 
накінуў на плечы паношаную матчыну ватоўку. 

--. Паснедаў бы,-- уздыхнула старая, боўтаючы цеста 
ў макотры,-- збіралася пячы аладкі. 

-- Потым, зараз не хочацца,-- сунуў у кішэню лустач- 
ку хлеба. 

Раніца была ядраная і празрыстая. На траве высыпа- 
ла раса, і здалёк здавалася, што на поплаў лёг маладзень- 
кі іней. Вада застыла ў нерухомасці. Кусты лазы, мала- 
дая зялёная асака, супроцьлеглы бераг адбіваліся ў ёй 
з такой яснасцю, што здаваліся праўдашнімі. 

Скачкоў дайшоў па беразе да самага лесу, далей ад 
вёскі, угледзеў утульную ўпадзінку за ўзгорачкам, раза- 
слаў ватоўку, усеўся і пачаў распутваць леску на вудзіль- 
ні. Паднялося сонца, адбіўшыся ў возеры,-- было ўражан- 
не, што ўзыходзілі два сонцы, адно падымалася ў 
неба, другое апускалася ў ваду. Яшчэ болей пасвятлела. 
Скачкоў які час зачаравана глядзеў на ваду, шкадуючы 
патрывожыць яе ржавым кручком. Потым, спахапіўшыся, 
закінуў вуду. Глядзеў на паплавок, які, крыху пакалы- 
хаўшыся, разганяючы дрыготкія кругі, застыў над бла- 
кітнай безданню. Яго чырвоная шапачка адбівалася ў ва- 
дзе, і здавалася, у возеры плавае чырвоны шарык. Сонца 
болей разагрэла паветра. Над дальнім ворывам яно ўжо 
заструменіла мроівам, нібы жаўрукі раскалыхалі яго сваім 
цюрканнем. 

Скачкоў лёг на спіну, ляжаў, прыслухоўваўся да пту- 
шыных спеваў, глядзеў у сінюю бездань. Калі доўга гля- 
дзець, то пачынае здавацца, што сінія глыбы варушацца, 
перавальваюцца з боку на бок, вынырваючы з бясконцых 
глыбіняў, хаваюцца, на іх месца з'яўляюцца новыя. Аж У 
галаве павяло ад гэтага руху. Заплюшчыўся. У вачах за- 
мільгалі залацістыя мухі. Пачуў, як нешта зусім блізка 
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зашамацела. Як яшчарка. Падхапіўся,-- вудзільня была 
ў вадзе. Падхапіў. Напялася леска. Пацягнуў мацней. 
У паветры закалыхалася залацістая круглая рыбіна, як 
скаварада. Крутануўшыся, падскочыла ўверх, плюхнула- 
ся ў ваду, абпырскаўшы няўдалага рыбалова. Скачкоў 
начапіў яшчэ большага чарвяка, чым перад гэтым, зноў 
закінуў вуду. Цяпер сядзеў, як наструнены, не спускаў 
вачэй з чырвонага шарыка. У яго нават настрой змяніўся. 
Ад абыякавасці ў душы не засталося і следу. З'явілася 
мэта: спаймаць рыбіну. Каб яшчэ тую, што ўцякла. Мож- 
на і большую. І гэтая мэта, здавалася, была зараз самай 
галоўнай. Больш ні пра што не думалася. Нават тыя не- 
прыемнасці, што апошнім часам абрынуліся на яго, побач 
з гэтай мэтай падаліся дробнымі і нікчэмнымі. Дурань ён 
дурань, што раней не захапляўся рыбалкай. Можа б, 
зусім іншае было разуменне галоўнага ў жыцці. Не вы- 
падкова, усе рыбакі больш спаважныя, немітуслівыя. Ён 
гэта заўважыў, калі яшчэ рабіў у Мінску. Думаў, што ў 
іх такія характары. Аж не. Рыбалка, аказваецца, не толь- 
кі захапленне, але і акрэсленая норма паводзін чалавека. 
Не, відаць, спяшаецца з вывадамі. Пасядзеў паўгадзіны, 
рыбіну яшчэ не патрымаў у руках, а ўжо развёў цэлую 
філасофію. Ён заўсёды спяшаўся з абагульненнямі. Можа, 
таму і рабіў памылкі ў жыцці... У гэты момант закалыхаў- 
ся паплавок. Скачкоў выхапіў вуду, але, відавочна, па- 
спяшаўся. Не даў рыбіне зачапіцца. На кручку вісеў 
кароткі аб'едак. Скачкоў павярнуўся ўзяць новага чарвя- 
ка і аж здрыгануўся ад нечаканасці. 

Побач сядзела Параска. Яна была ў зімовых ботах, 
хоць дзень стаяў цёплы, у зыркай гарусцы на плячах. 
Твар ззяў ненатуральнай усмешкай. Смяяліся не толькі 
вочы, а і вусны, шчокі, лоб і нават валасы на галаве, не- 
ахайна раскіданыя. Бяздумная абыякавая ўсмешка не бы- 
ла асмучана думкай, не афарбавана захапленнем ці ра- 
дасцю. 

-- Лаві, лаві, Ванечка,-- пралепятала жанчына, гле- 
дзячы перад сабой на возера.-- Я ведала, што ты тут. Злыя 
языкі нагаварылі, што ты памёр. Ад зайздрасці, што ў 
мяне самая прыгожая хустка. Вось і плявузгаюць. Я ве- 
даю, што ты схаваўся ад людзей. Я, Ванечка, нікому не 
скажу, што ты тут. Сядзі і лаві рыбку. А я зараз пайду 
і прынясу табе паўліцерку. Прадаўшчыца ў магазіне га- 
ворыць, што твая паўліцерка стаіць. Хе-хе... -- яна рас- 
смяялася.-- Усе думаюць, што ты пад музыку ляжыш. 
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Няхай думаюць. Я нікому не скажу, што ты тут. Яі ў вёс- 
цы не скажу, дзе была. Скажу, па траву хадзіла. А ты 
сядзі, Ванечка, лаві рыбку, лаві. Толькі не праганяй свай- 
го хлопчыка, калі прыбяжыць. Дзеці любяць з рыбкай 
гуляцца. Ты маленькі любіў апалонікаў лавіць... Я сёння 
ў сельсавет пайду, каб закрылі нафту. Яны казалі мне, 
што дазволілі адкрыць нафту, бо думалі, што яна не га- 
рыць. А раз гарыць, то закрыюць. Цяпер усё закрываюць, 
што гарыць. Баяцца за зямлю. Успыхне зямля, а куды 
людзям дзявацца? Хіба што да рыбак у возера. Дык ты, 
Ванечка, хоць усіх рыбак не лаві, хай застанецца трохі, а 
то нам сумна будзе без рыбак.--Яна паднялася, шоргаючы 
нагамі па траве, выйшла на дарогу, пастаяла, замахала 
рукамі, нібы адганяла ад сябе пчол, і пабегла ў вёску... 

Новага чарвяка Скачкоў ледзь начапіў -- трымцелі 
рукі. Закінуў вуду. Як ні стараўся засяродзіцца на па- 
плаўку, у вачах стаяла бяздумная Параскіна ўсмешка. 
Скачкоў хацеў зматаваць вудачку, але паплавок імкліва 
пайшоў пад ваду, леска туга напялася. Падняў вудзіль- 
на -- у паветры закалыхаўся буйны карась. Скачкоў зняў 
яго, кінуў на траву. Рыбіна не выклікала ў яго радасці. 
І ўсё ж ён начапіў яшчэ аднаго чарвяка. Але і цяпер 
часцей паглядваў на дарогу, што вяла з вёскі, чым на 
паплавок: не хацеў, каб другі раз застала яго тут Параска. 

Неўзабаве зачапіўся яшчэ адзін карась, хоць крыху 
і меншы за папярэдняга. Да Скачкова зноў вярнуўся ры- 
бацкі азарт. Цяпер ён толькі зрэдку паглядваў на дарогу 
і толькі тады, калі нажыўляў чарвяка. 

Раптам на дарозе паказалася «Волга». Услед за ёй цяг- 
нуўся празрысты, як дым, пыл. Скачкоў падумаў, што 
шукаюць яго. Але ва ўпраўленні белая машына, а ў аб”- 
яднанні -- чорная. А гэта нейкая шэрая, як асфальт. 
Можа, хто з начальства ў калгас прыехаў? У пачатку во- 
зера машына спынілася. З яе выйшаў чалавек у шэрым 
гарнітуры, падняўся на ўзгорак, -- калі чысцілі возера, то 
не ўвесь іл вывезлі на палі. Застаўшыеся там-сям узгорач- 
кі зараслі травой. Чалавек той доўга стаяў, нешта раз- 
глядаючы. Вось ён вярнуўся ў машыну. Машына скірава- 
ла на дарогу, што ішла праз луг на гэты бок возера. Скач- 
коў зразумеў, што шукаюць яго, і, відаць, заўважылі, што 
рулююць сюды. І няхай рулююць. Ён не пабяжыць на- 
сустрач, нават не паварухнецца. Будзе лавіць рыбу, як 
1 лавіў. Якраз, можа, яшчэ зачэпіць аднаго карасіка. І са- 
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праўды, паплавок нырнуў пад ваду. Спаймаўся карасік, 
але на гэты раз дробненькі... 

-- Прывітанне, стары! -- пачуўся вясёлы голас Кіры- 
лава. Ён ішоў да яго, расставіўшы рукі, нібы баяўся, што 
Скачкоў пабяжыць уцякаць. Твар у Кірылава яшчэ болей 
азызнуў, пад вачамі набракла, валасы пасвятлелі. Толькі 
ўсмешка была ранейшая. Па-маладому вясёлая. 

-. Якім ветрам, дарагі? -- Скачкоў абняў сябрука. 

-- Вудзільня папаўзло! -- крыкнуў Кірылаў, схапіў 
вуду. На кручку сядзеў вялікі цяжкі карась.-- Гэта мой! 
Скажы, што не я спаймаў яго?! 

-- Якім ветрам, пытаюся? 

-- Дзе чарвяк? -- Кірылаў адчапіў рыбіну, нажывіў 
кручок, закінуў вуду і толькі потым адказаў на пытанне 
Скачкова.-- А ты як думаў? Ты папаўся, як гэты карась 
на кручок, а я сядзець буду? Прыехаў ратаваць цябе. 

-. Жонка пазваніла? 

-- Не. 

2. Адкуль ведаеш? 

--- Прэса ўсё ведае... 

-- Ты жонцы званіў? 

-; Не--і спытаў у сваю чаргу: -- Што думаеш ра- 
біць? 

-- Лавіць рыбу, пакуль ловіцца. 

2. Выдатна. А наогул? -- Кірылаў прысеў на ватоўку, 
аслабаніў гальштук.-- Хораша тут! 

2. Усю рыбу разагнаў сваім басам,-- сеў і Скачкоў, 
спытаў: -- Хто сказаў? 

2 “Пазванілі. Мог, вядома, і ты пазваніць, але ад цябе 
ніколі не дачакаешся... Хацеў на пажар прыехаць, але 
якраз нумар у друк трэба было падпісваць. Стаяў нарые 
пра цябе. Давялося зняць. Вядома, часова... Што думаеш 
рабіць? 

-- Калі шчыра, пакуль нічога. Не хочацца. Сядзеў бы 
днямі на возеры... Але доўга тут не пасядзіш. Зіма 
настане... ; 

-- Жартуем? 

-- Я пра настрой... А рабіць.. Канешне, нешта трэба 
рабіць. Хачу паехаць у Сібір. Мне яшчэ раней прапаноў- 
валі месца. 

-- Не весела -- пра Сібір... Конка не хоча? 

-- Не хоча. Рашуча. Заўсёды была хоць куды, а тоні 
ў якую. Сам, кажа, хоць на ўсе чатыры. Можа, паехаць без 
яе? Доўга адна не ўседзіць. Калі-небудзь прыедзе. 
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-- Без жонкі загінеш. Ты прывык на ўсім гатовенькім, 
Цяпер не адвыкнеш. 

-- Але тутяя, відаць, не змагу. 

-- Чаму тут? Думаеш, дарэмна я заходзіў да твайго 
былога шэфа? Ён гатоў узяць цябе назад. У Капшукова 
нешта не пайшло. Наламаў дроў. Дарэчы, шэф казаў, што 
дасць кватэру. У іх якраз дом будуецца. Падумай... 

-- Вяртацца назад? Не. Гэта не мне трэба ехаць туды, 
а ім сюды. Ну, калі не самому шэфу, дык усім з аддзе- 
ла,-- і ўсміхнуўся.-- А то, засядзеўшыся там, пачынаем 
думаць, што не мы для людзей, а яны для нас. А калі га- 
варыць сур'ёзна, то хай бы паглядзелі, як выконваюцца 
іх рэкамендацыі тут, каб меней фантазіравалі, былі рэа- 
лістамі. А то гаворым, напрыклад, пра навуковую арга- 
нізацыю працы і часта не ведаем канкрэтныя ўмовы. Іх 
трэба ведаць. Каб за кожным сталом, за кожным станком, 
пачынаючы ад міністра і канчаючы рабочым, была наву- 
ковая арганізацыя працы. Каб яе арганізоўваць, трэба 
ведаць не толькі вытворчасць, але і псіхалогію людзей. Не, 
усім нам, узляцеўшым высока, трэба папрацаваць на 
нізах. Канешне, усе прайшлі праз нізы, калі пачыналі. 
Гэта так. Але тады мы былі зялёныя. А вось, набраўшыся 
вопыту ўверсе, папрацаваць тут, унізе...-- гэта зусім, як 
кажуць, іншы каленкор. А потым за гэты час і нізы памя- 
няліся... Я вось часам думаю, ці не падрыхтаваць у дырэк- 
тыўныя органы абгрунтаваную запіску на гэту тэму? 

-- Ведаеш, Валера, адкуль твае няўдачы ў жыцці? - 
спытаў Кірылаў, падняўшы вуду, на якой вісеў некрану- 
ты чарвяк.-- Сапраўды, разагнаў табе рыбу... Я табе га- 
варыў некалі. Мала таго, што ты залішне чэсны, а ты 
яшчэ і фантазёр, калі зусім не пражакцёр. Ты больш жы- 
веш уяўленнямі, чым самім жыццём. Вось ты хочаш, каб 
усе былі рэалістамі, а сам далёка не рэаліст. Павучыся ў 
Балыша. Во хто рэаліст. Рэаліст-стратэг. Ты прасачы яго 
шлях. Начальнік упраўлення якраз тады, калі нафта біла 
фантанам. Даваў два планы без асаблівай натугі. Сумеў 
паказаць сябе. Я, грэшны, таксама пісаў пра яго. Малады, 
энергічны. Заўважылі. Прапанавалі аб'яднанне. Ты веда- 
еш пра гэта? Не? Ён адмовіўся. Яго сціпласць ацанілі. 
Якасць, якая рэдка сустракаецца ў кіраўнікоў. Праз год 
прапанавалі месца ў міністэрстве. Другі раз адмаўляцца, 
зядома, няёмка. Пайшоў. А на справе ўцёк. Бо не дурань, 
бачыў, якая катастрофа чакае промысел. Гэта ведалі 
мясцовыя. Таму ніхто з іх на начальніка ўпраўлення не 
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пагадзіўся. Прызначылі цябе. А ты, замест таго каб вы- 
крыць усю варварскую дзейнасць свайго папярэдніка, не 
шкадуючы сябе, пачаў наладжваць вытворчасць. Ніхто не 
ведае, колькі табе гэта каштавала. Ды і ўсяму калектыву. 
Дзякуючы табе, Балыш спіхнуў Дарашэвіча. Дарашэвіч 
кіраваў аб'яднаннем якраз тады, калі ва ўпраўленні не 
было Балыша, а ты яшчэ не прыйшоў. План папоўз уніз. 
Хто вінаваты? Вядома, генеральны дырэктар. Хоць бы 
таму, што не змог падабраць начальніка ўпраўлення. 
І вось Балыш Дарашэвіча спіхнуў, а сам папрасіўся на 
яго месца. Уяўляеш? 9 міністэрства на аб'яднанне? Гэта 
недзе было ацэнена, як праява заклапочанасці пра справу, 
як праява высокага пачуцця адказнасці. Да свайго пры- 
ходу ў аб'яднанне ён пастараўся зменшыць план упраў- 
ленню. Упраўленне ў аб'яднанні галоўнае, астатнія -- 
драбяза. Справы пры Балышу пойдуць найлепшым 
чынам. Паставіць яшчэ замест цябе свайго чалавека, той 
будзе яму ва ўсім падпяваць. Праз гады два-тры Балыш -- 
намеснік міністра. Там адзін з намеснікаў збіраецца на 
пенсію. Вось так, дарагі мой. Жыве чалавек і не сумуе. 
Прадумана робіць кар'еру. Канешне, цябе ён не пацерпіць 
побач. Ты занадта чэсны, занадта прыстойны. Побач з 
такімі, як ты, людзі, пра якіх гавораць, што яны ўмеюць 
жыць, адчуваюць сябе няёмка. А яны не прывыклі да ад- 
моўных эмоцый. Вось чаму табе і прапаноўваюць пасаду 
ў Сібіры. Можа, нават і высокую. 

-- Няўжо гэта праўда? 

-- Канешне. 

2 Адкуль ведаеш? 

-- Прэса ўсё ведае. 

-- Цікава, цікава... 

-- Канешне, цікава. 

22 Выходзіць, думай не пра агульнае, а пра сваё аса- 
бістае? Калі ўсе пачнём так жыць, што будзе? Загінем, 
развалімся... 

--- Дзівак... Такія, як ты, самі не жывуць і іншым не 
даюць. Вось цябе і не любіць Балыш. У наш трывожны 
час няма сэнсу жыць далёка перспектывай. Як кажа мой 
шафёр, лепей ездзіць на бліжніх фарах. Хоць дарога да- 
лёка не відаць, затое ніколі не ўскочыш у калдобіну... 

- Ну добра,-- памяркоўна пачаў Скачкоў.-- Няхай 
будзе па-твойму. Час трывожны... Ну і што? Хапай жыц- 
пё, грабі пад сябе? Не, не разумею такой філасофіі. Гэта 
і не філасофія, а адчай. На ўсіх гэтых, хто крычыць, што 
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вось-вось усё ўзляціць у паветра, я гляджу, як на права- 
катараў. Гэта, калі разабрацца, заклік да безразборлівасці. 
Думаеш, нашы бацькі не ведалі, што могуць не дажыць 
да перамогі? А якія былі!.. Яны не ездзілі на бліжніх 
фарах. Таму мы з табой зараз і жывём. 

зё Правільныя думкі, але адарваныя ад рэальнасці. 
А я рэаліст. Прывык жыць не ўяўленнямі, а фактамі. 
А факты такія. Балыш не разважае, ты разважаеш. Хто 
Балыш, а хто ты? -- Кірылаў развёў рукамі.-- Вось табе і 
ўся філасофія. 

--. Што параіш? 

-- Самае лепшае “вярнуцца назад. Атрымаеш хату, 
будзеш жыць з дачкой у адным горадзе, няньчыць уну- 
каў. Хоць пажывеш спакойна. 

-- Спакой нам толькі сніцца,-- Скачкоў падняўся, 
глянуў на гадзіннік. Не гаворка з Кірылавым, а больш 
дакладна, не змест яе, а прысутнасць сябра надалі Скач- 
кову ўпэўненасці і нават ратучасці.-- Спакойна можна 
жыць толькі ў абывацельскім свеце, у сапраўдным жыцці 
або перамога, або паражэнне. Адным словам -- барацьба. 
Дарэчы, куды сёння едзеш? 

-- Хачу пабыць на адным заводзе ў Зуеве... 

--- Падкінеш мяне? 

7-. Не толькі падкіну, а і пабуду ў цябе ў гасцях. 

Скачкоў ніколі не любіў адкладваць задуманае на заў- 
тра,-- стараўся зрабіць адразу ж. Іншым часам і залішне 
стараўся. Вось і зараз. Хоць Кірылаў і сказаў яму, што 
заедзе па яго праз гадзіну, а ён сабраўся за якіх дваццаць 
мінут і ўжо сядзеў ля двара на лавачцы, чакаў яго. 

-- Хоць рыбку ўзяў бы,-- стаяла маці ля форткі, пры- 
хінуўшыся спіною да шулы. 

-- Хай табе,-- сказаў Скачкоў. Адчуўшы, што маў- 
чаць няёмка, пацікавіўся.-- Табе не горача ў ватоўцы? 
Цёпла ж... 

-- Яно здаецца, што цёпла. А зямля халодная.-- Хоў- 
ра з прыхаваным у зажураных вачах шкадаваннем пагля- 
дзела на сына. 

Калі пад'ехала машына, Скачкоў прыхінуў да сябе 
маці, бадзёра сказаў: 

-- Не журыся тут... 

--. Не пабачыў, як і сады цвітуць... 

-- Пабачу, мама, абавязкова пабачу. У нядзелю з 


Алай прыедзем памагаць табе бульбу садзіць. Дамоўся з 
брыгадзірам наконт каня... 
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-- Добра,- яна ніколькі не абрадавалася яго абяцан- 
ню прыехаць у нядзелю з жонкай. Відаць, не верыла. о 

Дзве высокія бярозы стаялі абсыпаныя дробнымі лі- 
сточкамі,-- іх не пашкодзіў пажар. Верхавіна ж у сасны 
зжаўцела. Гаёк змярцвеў. Птушкі пакінулі гнёзды, якія 
пачалі віць. Коцікі на вербалозе абсыпаліся, звяўшы. 
Утаптаная зямля была прыпудрана чорнай мукой. Сажа 
наліпла і на партызанскіх абелісках. 

Скачкоў і Кірылаў выйшлі з машыны, прайшлі праз 
ацішэлы гаёк да палянкі пад дубам, які яшчэ і не думаў 
распускацца. 

Скачкоў глянуў на здымак бацькі, і яму падалося, што 
ў таго нейкі спахмурнелы твар. Бацька не смяяўся, а нібы 
крычаў, шалёна і люта, як звычайна крычаць, калі кіда- 
юцца ў атаку. Але вось сышоў цень з фотаздымка, бацька 
зноў смяяўся, шчыра і адкрыта, як заўсёды. 

-- Тарлан Мустафаеў, Іван Алесіч, Тарас Запарожац, 
Сцяпан Кудраўцаў,-- услых прачытаў Кірылаў прозвішчы 
на часовым абеліску. 

-- Адным словам, дарагі мой Кірылаў, нічога ў іх не 
выйдзе. Не дачакаюцца яны тут спакойнага жыцця. Ні 
Балыш, ні Кацянок, ні Бурдзей. Не дадзім. Вось разам з 
бацькам, Мустафаевым і іншымі... У мяне копія заключэн- 
ня камісіі. Там чорным па беламу напісана тры мільёны, а 
не два. Плюс новае адкрыццё нафты. Сам паеду ў міні- 
стэрства. 


--- Выходзіць, усё спачатку,-- не спытаў, а з пераеця- 
рогай сказаў Кірылаў. 

-- Выходзіць так... 

Кірылаў неяк здзіўлена паглядзеў на сябра і моўчкі 
скіраваў да машыны. Маўчалі ў дарозе да самага Зуева. 
Калі ўехалі ў горад, Скачкоў спытаў: 

--. Войдзем да мяне? 

-- Пабуду на заводзе, а потым да цябе,-- адказаў 
Кірылаў. ў 

-- Чакаю пасля шасці,-- і Скачкоў папрасіў вадзіцеля 
спыніцца ля двухпавярховага будынка з каланадай. 

Сакратар райкома Міхейка прыняў Скачкова ад- 
разу ж, як толькі пра яго далажылі. 

--. Я чакаў вас, між іншым,-- прызнаўся ён і чамусьці 
пачырванеў. Запрасіў прысесці ля прыстаўнога століка, 
сам сеў насупроць, паставіў локці на стол, сашчапіў тонкія 
пальцы, спытаў: -- Якія навіны, Валерый Міхайлавіч? 
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-- Быў у вёсцы. Адведаў старую. Вярнуўся... Просьба 
ёсць, Яўген Васільевіч. 

--. Слухаю. 

-- Вы пасля сходу ва ўпраўленні сказалі, што мне 
ёсць над чым падумаць. Вось я і думаў... Ведаеце, Яўген 
Васільевіч, я ніколі не быў лайдаком. Заўсёды працаваў 
чэсна. Стараўся. Рос па службе. Нядрэнна рос. Цанілі, так 
сказаць... Сюды прыехаў не дзеля кар'еры... Можа, разву- 
чыўся працаваць, не ведаю, але не ўсё ў мяне атрымоўва- 
лася як трэба. Я гэта разумею, Яўген Васільевіч. Больш 
таго, я толькі цяпер пасціг усе сакрэты, так сказаць... 
Цяпер толькі б працаваць. Разумею, што ў сувязі з ад- 
крыццём новага радовішча нафты работы будзе багата, 
але іменна па гэтай прычыне вам трэба вопытны кіраўнік. 
А я так сказаць, стрэлены верабей. Вы ведаеце думку 
Балыша, і, тым не меней, лічу, што ёсць сэнс пакінуць 
мяне начальнікам упраўлення. Вось і ўся мая просьба, 
Яўген Васільевіч... 

-- Іншага я ад вас, Валерый Міхайлавіч, і не чакаў,-- 
Міхейка падняўся, падышоў да акна, заглянуў на вуліцу, 
потым прыхіліўся да падаконніка. Было відаць, што ён 
нечым узрушаны, але стараецца не выдаваць свайго на- 
строю.-- Я не ведаю, чым вы кіраваліся, калі ехалі сюды 
з Мінска. Але ўпэўнен, што не вельмі ўяўлялі, куды еха- 
лі. Цяпер уяўляеце і ўсё ж застаецеся. Гэтае пра многае 
гаворыць... Пра вашу грамадзянскую пазіцыю, пра пачуц- 
цё адказнасці... Былі, вядома, і будуць недахопы, як і ў 
кожнага, хто нешта робіць. Вы часам спяшаецеся, заліш- 
не даверлівы. Не шкодзіць павучыцца разбірацца ў лю- 
дзях. Але гэтая навука бясконцая. Для кожнага з нас... -- 
Міхейка зноў сеў за столік.-- Валерый Міхайлавіч, спы- 
німся на тым, што гэтай гаворкі не было? А?.. Пагаворым 
пра нашы бягучыя справы? У сувязі з адкрыццём новага 
радовішча на наступным бюро будзе гаворка аб перспек- 
тывах развіцця нафтаздабываючай прамысловасці ў раё- 
не. Вы змаглі б падрыхтаваць свае прапановы па гэтаму 
пытанню? 

-- Калі бюро? -- падняўся Скачкоў. 

«Ля пад'езда на лаўках сядзелі школьніцы ў чорных 
пярэдніках і школьнікі ў сініх касцюмчыках. З імі сядзе- 
ла, відаць, настаўніца. Чарнявая, драбнатварая. На тра- 
туары стаяў мужчына ў скураным пінжачку, трымаючы 
на павадку высокага сабаку з доўгай рыжаватай поўсцю 
і вострай, як шыла, пысай. Чалавек размаўляў з вясёлай 
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бландзінкай у форме правадніка пасажырскіх цягнікоў. 
Чарнявага мужчыну ў белай кашулі акружылі жанчыны. 
Ён, відаць, расказваў нешта цікавае, што тыя аж шыі 
павыцягвалі, як гускі, слухаючы яго. 

«Нешта здарылася ў пад'ездзе, - падумаў Скачкоў.-- 
Вяселле ці можа каго хаваюць...» 

Ён таропка падняўся на свой паверх. 

Дзверы ў кватэру былі прыадчынены. 

У зале, заваленай вузламі з адзежай, скруткамі кніг, 
чамаданамі, ля стала сядзела Ала Пятроўна. Акружыўшы 
яе, стаяла некалькі дзяўчынак. І жонка, і дзяўчынкі па- 
вярнуліся, моўчкі глядзелі на яго засмучанымі вачыма. 

2. Што за вакзал? -- весела спытаў Скачкоў. 

-- Сабралася пераязджаць,-- сказала Ала Пятроўна.-- 
А дзеці не пускаюць. 

-- Куды пераязджаць? -- здзівіўся Скачкоў, нібы і 
сапраўды не зразумеў, пра што ідзе гаворка.-- Ніякіх 
пераездаў. Застаёмся тут. Чэсна,-- усміхнуўся, гледзячы 
на разгубленую жонку. 

Алу Пятроўну ўразіла яго ўсмешка. Яна была амаль 
такая ж, як у партызанскага камандзіра на абеліску. І сам 
ён быў вельмі падобны на свайго бацьку. Здавалася, 
нават памаладзеў. 

Ёй хацелася кінуцца да яго, абняць, але ў кватэры 
былі пабочныя, і таму яна толькі сказала: 

-- Распакоўвай чамаданы, раз так... 


Гаўрылкін Л. 
Г 224 Застаюся з табой: Раман.-- Мн.: Маст. літ., 
1986.-- 335 е.: іл. 


У кнізе расказваецца пра беларускіх нафтавікоў, пра ста- 
наўленне новага атрада рабочага класа Палесся. Людзі пра- 
цуюць, каб даць краіне як мага больш «чорнага золата», 
мараць пра шчасце, шукаюць свайго месца ў жыцці, Некато- 
рым з іх --галоўным героям твора Сачкову і Алесічу -- гэты 
пошук даецца цяжка, патрабуе ўсіх сіл, ведаў, намаганняў. 

Асноўныя падзеі адбываюцца ў невялікім палескім гора- 
дзе і навакольных вёсках. 
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